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7* O mas interesante de esta Vida extraordinaria no es solo 
que Rendn trate de ver en ella la figura de Jesus de 
manera humanisima, sino que el gran orientalista liberal, poco 
demdcrata, considere a su protagonista en el piano religioso 
como a Platon en el de la filosofia y a Aristoteles en el de 
la ciencia. 

El Cristianismo para el autor de Caliban es la religion por 
antonomasia, y cualquiera que considere al escritor francos 
(1823-1892) como a uno de esos pulverizadores irreverentes, 
movido por cierta tosquedad superficial poco digna de los 
legitimos esfuerzos intelectuales, desenfoca lo que su libro 
representa en la gran crisis del siglo XIX, de la que este 
escritor resulta un caracteristico exponente. 

La Vida de Jesus, que es una pretensidn de someter la re- 
ligidn cristiana a lo que su autor considera un andlisis im- 
partial, cientifico y objetivo, tiene entre sus extraordinarios 
valores el de la delicadeza y respeto con que Ernesto Rendn 
trata la religidn que le preocupa. lesiis, en tanto creador del 
Cristianismo, no es para Rendn una figura sin importancia, 
magnificada por su repercusion social y su leyenda, sino una 
de las pocas personalidades de primera close con que la hu- 
manidad ha contado, poco necesitada, eso si, de los desme- 
suramientos de sus panegiristas o de la mediocrizacion a 
que suelen someterla muchos de sus fieles. 

A la opinidn de quienes, informados de lo arriba escrito, 
suelen decir: ula Vida de Jesus, de Rendn, no pudo librarse 
de las limitationes inkerentes a la condition de ex sacerdote 
de su creador responsablen, debe oponerse la de: ano hay cri- 
tica estimable intelectualmente que no se levante sobre un 
respeto particular sobre lo criticado-n. Si se tiene en cuenta 
que el rigor cientifico y bibliogrdfico con que la vida de 
Jesus se estudia en esta obra parte de una creencia: la de 
que el Cristianismo es la religion mas importante de todas 
las religiones. 

Adscrito a la corriente positivista, Rendn no cree en prin- 
cipio, ni en la revolutidn ni en los milagros. Las pdginas 
que en su Vida de Jesus se dedican a estos acontetimientos 
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son, sin duda, las que fundamentan esencialmente la actitud 
critica del famoso racionalista. Su descreimiento en este pia- 
no no le permite de ningiin modo la burla, ni menos la iro- 
nia desdenosa. Pocos libros tan agudamente criticos y, al 
tnismo tiempo, tan fervorosos como esta Vida de Jesus. Re- 
nan, convencido de todo lo barato que desde sus predica- 
ciones ha crecido alrededor de una figura impar, rastrea pre- 
cisamente su fabulosa dimensidn viva, apartdndose — de acuer- 
do a su pensamiento — de lo sobrenatural y sus consecuen- 
cias. Y al tratar de brinddrnosla en su grandeza humana y 
en su evidente funcion histdrica, robustece precisamente su 
enfoque, discutido y discutible, en absoluta oposicidn con 
«.una leyenda que ha producido demasiadas lagrimasn. Como 
es sabido, gran parte de la critica de las religiones ha opues- 
to — y no es preciso argumentarlo — baratura a baratura. En 
este caso, seguro el autor de que aXodos los siglos procla- 
maran que no ha nacido entre los hijos de los hombres nin- 
guno mas grander, el enfrentamiento no puede ser mas claro: 
information precisa contra leyenda; riqueza documental y bi- 
bliogrdfica muy bien escogida, contra desorbitacidn incluso 
bien intencionada de exegetas y seguidores. 

Pocas veces el prdlogo y la magnifica introductidn que 
precede a los veintiocho capitulos de la obra han prometido 
un desarrollo mas pulcro y cuidadosamente cumplido. El Re- 
ndn critico no tiene nada que envidiar at Renan cientifico, 
encontrdndonos con un ciimulo de planteos diestramente or- 
denados, cuyo unico objeto es dejar bien parada la prome- 
sa en que se resumen su pretensidn aclaratoria. Impresiona 
constatar que la Vida de Jesus aparecida en 1863 se acredite 
por una lozania literaria a la que nos referiremos mds ade- 
lante, y por un entramado filosdfico poco mordido por el 
tiempo. Teniendo en cuenta que el famoso libro renaniano ha 
tenido tantos celebrantes como detractores, discutiindose en 
obras de contenido muchas veces antagdnico, se revaloriza 
en la lectura como uno de los pocos que no deben descono- 
cerse en su genero por la firmeza con que en SI suelen acre 
ditarse las convicciones por la mezcla de respeto y critica 
que le distingue, por la sabiduria apasionada que califica a 
su autor. Un situarse constantemente a la altura de lo en- 
juiciado define todo lo que se descubre casi en la medida 
que se expone. Esta obra, que se lee con la misma facilidad 
con que se disfruta una bien descrita novela, es un libro que 
fecunda el respeto de cualquier estudioso de las religiones, 
y aunque en principio no lo parezca, el sentido religioso de 
los que proclaman el Cristianismo como una idea religiosa 
inmarcesible. 
Probablemente, uno de sus fundamentals valores se deri- 
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va de algo que no suele ser frecuente en los trabajos criti- 
cos de esta indole, y que puede resumirse de la manera si- 
guiente: la importante erudicidn, las consecuencias ajenas, no 
se utilizan en la Vida de Jesiis para ser lanzadas como pellas 
de barro contra el objetivo criticado, sino como referenda 
de una actitud critica, y, por consiguiente, filosdfica, valori- 
zada por el tiempo como de primer orden. Renan no se vale 
de conceptos ajenos para humanizar la figura de Jesiis y lim- 
piarla de gangas, sino para corroborar con un repertorio in- 
menso de datos, la idea central de un libro que, por su vi- 
gor y acendramiento, funda doctrina. Citar en este caso no 
es utilizar argumentos mds o menos prestados, sino corrobo- 
rar en segundo piano, como resulta vdlido, todos los que el 
autor de la Historia del pueblo de Israel pone en juego para 
llevar a cabo su tarea. Por eso, el lector de esta Vida de 
Jesus se convence, poco a poco, de algo muy importante: 
de lo nocivo que resulta para las religiones en general el 
fervor turbio de muchos de sus seguidores. Y de lo impor- 
tante y dignificador que resulta igualmente para ellas ese 
fervor lucido, del que, por encima de todo, hace gala un dis- 
crepante de tan extraordinaria categoria inteligente. 

tCuando el simple quiere razonar, siempre es un poco so- 
fistan, dice Renan en alguna parte del libro. Todo SI, por 
consiguiente, es una batalla brillantisima contra los sofistas 
simples y... contra los sofistas impuros. Hay veces que su in- 
dignacidn raya a gran altura, hasta lamentar que la armo- 
niosa inteligencia de Jesus se exteniie en insipidas argumenta- 
ciones sobre la Ley y los Profetas, en vez de agredir con 
brillantez a hipderitas e interesados. Hay otras en que corn- 
bate a los necios, alarmados siempre cuando el ingenio se 
alia con la grandeza moral. Lo mismo descubre el incalifi- 
cable desdin, motivado por el complejo de inferioridad del 
alto sacerdocio, de los saduceos, que la bobaliconeria, el pa- 
panatismo, que, seg&n Renan, tanto han perjudicado, entur- 
biandola, la verdad cristiana. Puesto que su fervor, elevado 
y de cara a la grandeza, denuncia toda la pequenez fervoro- 
sa de los que aun no han entendido, como el, que cuando 
Jesiis dijo: *Dad al Cesar lo que es del Cesar y a Dios lo 
que es de Diosv, quedd establecida la separation entre lo es- 
piritual y lo temporal — segun afirma — , y creada la base del 
verdadero liberalismo y de la verdadera civilization. 

Las tesis mantenidas por Renan en su libro, por tanto, 
engrandecen al Cristianismo en vez de disminuirlo. Lo turbio, 
lo mediocre, lo pequeno, ni aun sostenido por lo fervoroso, 
son valores, si asi pueden llamarse, gratos al escritor. Al 
fervor turbio, repetimos, Renan opone el fervor lucido. Por 
sentirse palmariamente ennobletido por el ultimo de los ci- 
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tados, lo critico en su obra se convierte en niicleo luminoso, 
cosa tan poco normal en esta clase de esfuerzos. Probable- 
mente, discutir, en suma, supone para Renin iluminar antes 
que nada; no permitiendose ese disentimiento incontrastado 
que en tantas ocasiones oscurece lo que se combate, ane- 
gdndolo en una especie de caldo subversivo. Una actitud ra' 
cionalista, muy de la epoca, vivificada por un sentido perso- 
nal y evidente de lo religioso, que busca sus puntos de apoyo 
en una information copiosa, se resumen en este texto pal- 
pitante, arrebatador, de fluida tensidn y tremendo voltaje. 
Y apenas necesitamos insinuarlo: un escritor racionalista que 
no cree en los milagros, eleva con su andlisis la figura de 
Jesus a un piano, que bien podria calificarse en el humano, 
de necesidad, de milagro histdrico. Sorprendiendonos, por 
otra parte, que quien escribio la Vida de Jesus para dar al 
galileo una maxima desbordante dimensidn humana, lo con- 
vierta en milagrosa criatura, en azote necesario de una epoca 
atrozmente corrompida. 

A lo sobrenatural, en lo que no creia, como queda dicho, 
Rendn opone la excepcionalidad de Jesus muy por encima de 
los Evangelios, que, en definitiva, constituyen, como tantos 
otros documentos por SI manejados, enfoques distintos y par- 
dales de una fascinante historia. Desbrozdndola, leyenda arri- 
ba, sin conmiseracion insistimos para las baraturas de unos y 
de otros, Rendn ilumina con grandiosidad indiscutible lo que 
en su criterio fue una causa histdrica, viva, de valores eterna- 
mente vigentes, convertido en enemigo mortal de hipdcritas 
y egoistas de cualquier clase. Leer estas palabras: nJesiis nun- 
ca pensd en hacerse pasar por una encarnacidn del propio 
Diosn, puede resultar inadmisible para quienes crean lo con- 
trario. Pero Rendn argumenta tal afirmacidn para que sus 
lectores no la estimen gratuita. El hombre que ataca sin pie- 
dad las fdbulas complementarias de las pridicas de Cristo no 
puede contentarse con la invectiva, con la afirmacidn poco 
fundada, con lo irresponsable, en suma, porque para limpiar 
de alrededores gratuitos y baratos, producidos desde el na- 
cimiento de Jesus hasta su muerte, y desde su crutifixidn 
hasta nuestros dias, parece escrita la Vida de Jesus. Convic- 
ciones contrastadisimas son la sangre de una actitud critica 
de complexidn evidente, que a fuerza de humanizar una fi- 
eura egregia, rubrica con el lucido fervor a que venimos re- 
firiindonos la fuerza cristiana por ella creada. Debiindose a 
este cerebro, que, segiin su dueno, tenia algo de «.catedral 
sin culton, y despues de someterla a una corriente critica de 
intensidad evidente, la vitalizacidn en su momento de una re- 
ligidn que Chdteaubriand y Lamennais enfocaron de muy dis- 
tinta manera. 
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Lo que subsiste de Rendn — en la opinion de Thibaudet — , 
lo que, sin influir muy fuertemente, merece siempre conside- 
rarse es su funcidn de protagonista, casi su funcidn socrdtica, 
en el centro de los grandes didlogos del siglo XIX, que son 
todavia, en parte — continua el autor de la Historia de la Li- 
teratura Francesa — , didlogos del siglo XX: didlogo sobre 
Dios, didlogo sobre la religidn, didlogo sobre la ciencia, did- 
logo sobre el porvenir de la humanidad, didlogo sobre el ca- 
pital de la cultura. Con relation a todos esos puntos, se 
condujo como un Montaigne moderno, abriendo brechas, sus- 
citando problemas, alimentando de sustancia gris su impulso 
imponderable, proveyendoles como vehiculo el estilo mds li- 
gero, mds didfano, mds familiar, mds proximo al pensamiento 
mdvil que se haya escrito en frances desde los Essais. Re- 
plantedndose, como todo autentico individual que se dispone 
a humanizar un mito, lo que ha supuesto para los hombres. 
y de que manera, naturalmente, ha influido en la cultura la 
gigantesca figura de Jesus. 

Sin disimular su estimation por el pueblo judio, el orien- 
talista franco's no oculta el orgullo del mismo, motivo de 
disgusto del Nazareno. Sin olvidarse de los refinamientos teo- 
Idgicos que en un momento llenaron la epoca donde discurrid 
una vida apasionante, destaca, de acuerdo a su criterio, lo 
humano, lo vivo, lo importante de la criatura que nunca 
' pretendid haber creado el mundo, ni mucho menos gobernar- 
le... El espiritu polimico de Rendn, que en un capitulo de su 
obra asegura: «.en un sentido general, Jesus fue solo taumatur- 
go y exorcista a pesar suyo, sometido a los milagros que 
exigia la opinidn...-*, dice poco antes de las citadas palabras: 
tun simple hechicero no hubiese llevado a cabo una revolucidn 
moral como la que Jesus ha realizado; si el taumaturgo hu- 
biera oscurecido en Jesus al moralista y al reformador reli- 
gioso, hubiera nacido de il una escuela de teurgia, no el 
Cristianismoi. Porque su libro, esta Vida de Jesus por tantos 
conceptos antologica, no tiene que ver nada con el obsesio- 
nado alegato, carente casi siempre de la entidad necesaria, ni 
con ciertas criticas religiosas de una estrechez incalificable, 
cuando no morbosas. sino con esas creaciones que, a fuerza 
de no perdonar supuestos yerros, sugestiones dudosas, ideas 
aparentemente muy contrastadas, convierten la figura o pro- 
blemas que tratan, como en este caso, en un motivo doble- 
mente atractivo y verdadero. 



15 



Al alma de mi hermana Henriette. mtjerta 
en blblos el 24 de septiembre de 1861. 



.D ECUERDAS, desde el seno de Dios donde ahora re- 
(£**• posas, aquellas largas jornadas de Ghazir, cuando a so- 
las contigo yo escribta estas paginas, inspiradas en los lugares 
que juntos habiamos visitado? Silenciosa, a mi lado, relelas 
cada hoja y la volvias a copiar una vez escrita, mientras el 
mar y las aldeas, los barrancos, las montanas, se extendian 
a nuestros pies. Cuando la luz abrumadora dejaba paso al 
innumerable ejercito de estrellas, tus preguntas agudas y de- 
licadas, tus discretas dudas, me devolvian al sublime objeto 
de nuestros comunes pensamientos. Un dia me dijiste que 
amarias este libro, en primer lugar, porque lo habia escrito 
junto a ti, y tambien porque coincidia con tus sentimientos. 
Aunque a veces temias para el los estrechos juicios del hom- 
bre frivolo, siempre estuviste persuadida de que las almas 
verdaderamenle religiosas terminarian por acogerlo. En medio 
de estas dulces meditaciones la muerte nos golped a los dos 
con su ala; el sueno de la fiebre nos llego a la misma hora; 
;yo solo habria de despertar! ... Ahora duermes en la tierra 
de Adonis, junto a la santa Biblos y las aguas sagradas donde 
las mujeres de los misterios antiguos venian a unir sus la- 
grimas. Revelame, \6h buen angel], a mi, a quien amabas, es- 
tas verdades que dominan la muerte, impiden temerla y casi 
la hacen amar. 
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PROLOGO (1) 



A LA DECIMOIERCERA EDICION 



T AS doce primeras ediciones de esta obra no difieren 
*-"" unas de otras mas que en pequenas variaciones. La pre- 
sente edicidn. por el contrario, ha sido revisada y corregida 
con el mayor cuidado. Desde la aparicion del libro, hace cua- 
tro afios, he trabajado incesantemente para mejorarle. Las nu- 
merosas criticas a que ha dado lugar me han hecho la tarea 
facil en ciertos aspectos. He leido todas aquellas que conte- 
nian algo serio. Creo poder afirmar en conciencia que ni una 
sola vez el ultraje y la calumnia a ellas mezcladas me han 
impedido utilizar en mi provecho las buenas observaciones 
que tales criticas podi'an contener. Lo he sopesado y verifi- 
cado todo. Si en algunos casos ha podido sorprender que 
no haya hecho justicia a los reproches que me han sido di- 
rigidos con una seguridad extrema y como si se tratase de 
faltas comprobadas, no es porque haya ignorado tales re- 
proches, sino porque me ha sido imposible aceptarlos. Fre- 
cuentemente, en este caso, he anadido en forma de notas los 
textos o las consideraciones que me han impedido cambiar 
de opinidn, o bien, por medio de algun ligero cambio de re- 
daccibn, he procurado mostrar donde estaba el equi'voco de 
mis contradictores. Aunque muy concisas y no conteniendo 
apenas mas que la indication de las fuentes de primera mano, 
mis notas son siempre suficientes para mostrar al lector ins- 
truido los razonamientos que me han guiado para la com- 
posicidn de este texto. 

Para disculparme detalladamente de todas las acusaciones 
de que he sido obieto me hubiera sido necesario triplicar o 
cuadruplicar este volumen; me hubiera sido preciso repetir 
cosas ya bien dichas, incluso en francos; hubiera tenido que 
entablar una polemica religiosa, lo que me prohibo absolu- 



(1) La Vida de Jesus apareci6 en Pari* el 24 de jvinio de 1863, editada 
por Michel Levy. La 13.' edicifin es de 1864 (N. del Editor). 
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tamente; hubiera necesitado hablar de mi, lo que no hago 
nunca. Escribo para proponer mis ideas a quienes buscan la 
verdad. En cuanto a las personas que tienen necesidad, en 
beneficio de su creencia, de que yo sea un ignorante, un 
espiritu falso o un hombre de mala fe, no tengo la pre- 
tension de modificar su parecer. Si esta opinion es necesa- 
ria para la tranquilidad de algunas personas piadosas, cons- 
tituye para mi un verdadero problema desenganarlas. 

Por otra parte, si yo hubiera entablado la controversia, la 
habria llevado lo mas frecuentemente posible a aspectos ajenos 
a la critica histdrica. Las obieciones que se me han dirieido 
proceden de dos bandos opuestos. Unas me han sido dirigidas 
por tos libreoensadores que no creen en lo sobrenatural (2) 
ni, p6x consiguiente, en la inspiration de los libros sagrados, 
o porMos tedloeos de la escuela protestante liberal llegados 
a una nocidn tan amplia del dogma, que el racionalista puede 
muy bien entenderse con ellos. Estos adversarios y yo pisa- 
mos el mismo terreno, partimos de los mismos principios, 
podemos discutir segiin las reglas seguidas en todas las cues- 
tiones de historia, filologi'a o arqueologi'a. En cuanto a las 
refutaciones de mi libro (y son con mucho las mas numerosas) 
que han sido hechas por los tedlogos ortodoxos. va catdlico s. 
ya protestantes. creyentes en lo sobrenatural y en el caracter 
sagrado de los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
implican todas un malentendido fundamental. Si el milagro 
tiene alguna realidad, mi libro no es mas que un entramado 
de errores. Si los Evangelios son libros inspirados y, por con- 
siguiente, verdaderos al pie de la letra y desde el principio al 
fin, hice muy mal en no contentarme con poner del principio 
al fin los fragmentos extraidos de los cuatro textos, como 
hacen los armonistas, salvo para construir asi el conjunto mas 
redundante y mas contradictorio. Mas si, por el contrario, el 
milagro es algo inadmisible, he tenido raz6n al mirar los 
libros que contienen relates milagrosos como historias mez- 
cladas con ficciones, como leyendas llenas de inexactitudes, 
errores y prejuicios sistematicos. Si los Evangelios son libros 
como los demas, he tenido razon al tratarlos de la misma ma- 
nera que los helenistas, arabistas o hinduistas lo hacen con 
los legendarios documentos que estudian. La critica no co- 
noce textos infalibles; su primer principio es admitir la 
posibilidad de error en todo texto estudiado. Lejos de ser 
acusado de escepticismo, debo ser situado entre los crfticos 



(2) Entiendo siempre con esta paJabra lo "sobrenatural particular", la 
intervention de la Divinidad para conseguir on objeto especial, el milagro, 
y no lo "sobrenatural general", el alma oculta del universo, el ideal, origen 
y causa final de todos los raovimientos del mundo. 
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moderados, puesto que, en lugar de rechazar en bloque do- 
cumentos debilitados por tanto afiadido, intento obtener algo 
historico de ellos por medio de respetuosas aproximaciones. 

Y que no se diga que tal manera de plantear el problema 
implica una declaration de principio que suponemos a prion 
lo que hay que demostrar por el detalle, a saber: qiie los 
milagros referidos por los Evan gelios no h gn teredo reali- 
dad. que los Evangelios no s on libros escritos con la pa r t i- 
cipation de la Divinidad. Estas dos negaciones no son para 
nosotros el resultado de la exegesis; son anteriores a ella. 
Son fruto de una experiencia que nunca ha sido desmentida. 
Los milagros son de esas cosas que no ocurren nunca; s<51o 
las gentes crgdulas creen verlos; no se puede citar uno solo 
que haya ocurrido ante testigos capaces de comprobarlo ; nin- 
guna intervention particular de la Divinidad ni en la con- 
feccion de un libro ni en ningun otro acontecimiento ha 
sido jamas probada. Desde el momento en que se admite 
lo sobrenatural, se esta 1 fuera de la ciencia, se admite una 
explication que nada tiene de cienti'fica, una explicacidn de 
las que prescinden el astronomo y el fi'sico, el quimico, el 
geblogo, el fisi<51ogo, de la que el historiador debe tambien 
prescindir. Rechazamos lo sobrenatural por la misma razdn 
que nos hace rechazar la existencia de los centauros y los 
hip6grifos: esta razdn es que nunca se ha visto ninguno. 
No es porque me haya sido previamente demostrado que los 
Evangelistas no merecen crgdito por lo que rechazo los mi- 
lagros que cuentan. Es porque cuentan milagros por lo que 
digo: «Los Evangelios son leyendas; pueden contener histo- 
ria, pero ciertamente no todo en ellos es histdrico.» 

Es. pues. imposible que el ortodoxo v el racionalista m^ 
niega lo sobrenatural puedan prestarse un gran auxilio en 
las mismas cuestiones. A los ojos de los tedlogos, los Evan- 
gelios y los libros bfblicos en general son libros como no hay 
otros, libros mas hist<5ricos que los mejores de historia, pues- 
to que no encierran ningun error. Por el contrario, para el 
racionalista los Evangelios son textos a los que se trata de 
ad i car las reglas comunes de la critica: los miramos como 
miran los arabistas el Coran y los hadith, como miran los 
hinduistas los vedas y los libros biidicos. /.Acaso los arabistas 
consideran el Coran infalible? ^Acaso se les acusa de falsifi- 
car la historia cuando cuentan los on'genes del aislamiento 
de modo diferente a los te<51ogos musulmanes? iAcaso los 
hinduistas confunden el Lalitavistara (3) con una biografia? 

iC6mo alumbrarse reciprocamente partiendo de principios 
opuestos? Todas las reglas de la critica suponen que los do- 



(3) Vida Iegendaria de Buda. 



19 



ERNESTO RENAN 



VIDA DE JESfJS 



cumentos sometidos a examen no tienen mas que un valor 
relativo, que tal documento puede equivocarse, que puede 
ser derogado por un documento mejor. Persuadido de que 
todos los libros que el pasado nos ha legado son obra de 
hombres, el sabio profano no vacila en desmentir a los tex- 
tos cuando los textos se contradicen, cuando enuncian cosas 
absurdas o formalmente refutadas por testimonios mas auto- 
rizados. El ortodoxo, por el contrario, convencido de ante- 
mano de que no existe un error ni una contradiccidn en 
sus libros sagrados, se presta a los medios mas violentos, 
a los expedientes mas desesperados para sortear las dificul- 
tades. La exegesis ortodoxa es de tal forma un tejido de su- 
tilezas; una sutileza puede ser verdadera aisladamente ; pero 
mil sutilezas no pueden ser verdaderas a la vez. Si se en- 
contrasen en Tacito o en Polibio errores tan caracterizados 
como los que Lucas comete a proposito de Quirinius y de 
Theudas, diriamos que Tacito y Polibio estan equivocados. 
Los razonamientos vedados cuando de literatura griega o 
latina se trata, las hipdtesis en las que un Boissonade o in- 
cluso un Rollin nunca pensarian, son plausibles cuando se 
trata de disculpar a un autor sagrado. 

Es. pues. el ortodoxo ouien incurre en una declaration de 
principio cuando reprocha al racionalista cambiar la histo- 
Iria al no seguir palabra por palabra los documentos que el 
I ortodoxo tiene por sagrados. Porque una cosa este' escrita no 
se deduce nunca que sea verdadera. Los milagros de Mahoma 
estin escritos, del mismo modo que los milagros de Jesus, 
y algunas biograffas arabes de Mahoma, como, por ejemplo. 
la de Ibn-Hischam, tiene un caricter mas historico que los 
Evangelios. iAcaso admitimos por ello los milagros de Ma- 
homa? Seguimos a Ibn-Hischam con mayor o menor con- 
fianza mientras no tenemos razones para separarnos de 61. 
Pero cuando nos cuenta cosas totalmente increibles, no te- 
nemos ninguna dificultad en abandonarle. Ciertamente, si 
tuvtesemos cuatro vidas de Buda en parte fabulosas y tan 
inconciliables entre sf como lo son los cuatro Evangelios, 
y un sabio tratase de limpiar de sus contradicciones los 
cuatro relates bridicos, no se le reprocharia mostrar la fal- 
sedad de los textos. Se encontraria bien que reuniese los 
fragmentos discordantes, que buscase un equilibrio, una es- 
pecie de relate intermedio que no contuviera nada impo- 
sible, donde los testimonios opuestos quedasen compensa- 
dos entre sf y violentados lo menos posible. Si despues de 
todo este los budistas clamaban contra la mentira y la fal- 
sification de la historia, seria justo responderles -. «No se 
trata de historia en este caso, y si nos hemos apartado a 
veces de vuestros textos, culpadles a ellos, porque gontie- 



nen cosas imposibles de creer, y por otra parte se contra- 
dicen.! 

En la base de toda discusion sobre semejantes materias 
se encuentra siempre la cuestion de lo sobrenatural. Si el 
milagro y la inspiration de ciertos libros son cosas reales, 
nuestro m£todo es detestable. Si el milagro y la inspiraci6n 
de los libros son creencias sin ninguna base real, nuestro 
m&odo es el bueno. Ahora bien, la cuestidn de lo sobre- 
natural estd resuelta para nosotros con entera incertidum- 
bre, por la unica razdn de que no se puede creer en una 
cosa de la que el rmmdo no ofrece ningun indicio experi- 
mental. No creemos en los milagros, como no creemos en 
los aparecidos, en el diablo, en la brujeria ni en la astrolo- 
gfa. £Es preciso refutar, paso a paso, los largos razonamien- 
tos del astrologo para negar que los astros influyen en los 
acontecimientos humanos? No. Es suficiente la experiencia, 
enteramente negativa, pero tan demostrativa como la mejor 
prueba directa de que nunca se ha comprobado tal influencia. 

i Pios no quiera que menospreciemos los servicios que los 
tedloeos han prestado a la cienciai La btisqueda y constitu- 
ci6n de los textos que sirven comoTtecumentos a este libro 
han sido obra de te61ogos, frecuentemente~l»rto4oxos. El tra- 
bajo de cn'tica ha sido obra de tedlogos liberates. ^ Existe, 
sin embargo, un papel true un te61ogo no sabn'a nunca 
desempenar, quiero d ecir el panel de historiador. La historia 
es esencialmente desinteresada. El historiador no tiene mas 
que una preocupacion : el arte y la verdad (dos cosas in- 
separables, el arte que guarda el secrete de las leyes mas in- 
timas de lo verdadero). El tetflogo tiene un interds, que es 
su dogma. Reducid este dogma tanto como querdis; sigue 
siendo para el artista y el critico de un peso insoportable. 
El tedlogo ortodoxo puede ser comparado a un pajaro en 
la jaula; todo movimiento propio le estd prohibido. El te6- 
logo liberal es un pdjaro al que se han cortado algunas plu- 
mas de las alas. Lo cretis duefio de si mismo, y lo es, en 
efecto, hasta el momento en que trata de emprender el 
vuelo. Entonces vertis que no es completamente hijo del 
aire. Proclamemoslo atrevidamente : los estudios criticos re- 
lativos al origen del Cristianismo no diran su ultima palabra 
hasta que sean abordados con un espi'ritu puramente laico 
y profano, conforme al mdtodo de los helenistas, arabistas o 
sanscritistas, gentes ajenas a toda teologfa, que no se preocu- 
pan de edificar ni de escandalizar, de defender los dogmas 
ni de derribarlos. 

Dia y noche, me atrevo a decirlo, he reflexionado acerca 
de estas cuestiones, que deben ser aireadas sin otros prejui- 
cios que los que constituyen la esencia misma de la raz6n. 
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La mas grave de todas. indiscutiblemente. es la del valo r 
histdrico del cuartn Evangelic Aquellos que no han modi- 
ficado sus puntos de vista acerca de tales problemas hacen 
creer que no han comprendido toda la dificultad. Se pue - 
den clasificar en cuatro grupos las opiniones sobre este Evan - 
gelio. He aqui la que sen'a su expresi6n resumida: 

Primera opinidn: «E1 cuarto Evangelio ha sido escrito por 
el apostol Juan, hijo de Zebedeo. Los hechos contenidos en 
este Evangelio son todos verdaderos; las palabras que el 
autor pone en boca de Jesiis han sido realmente pronun- 
ciadas por Jesus. » Esta es la opinidn ortodoxa. Desde el 
punto de vista de la crftica racional es completamente in- 
sostenible. 

Segunda opinidn: «E1 cuarto Evangelio es, en resumidas 
cuentas, del apostol Juan, aunque haya podido ser redacta- 
do y retocado por sus discipulos. Los hechos referidos en 
este Evangelio son tradiciones directas de Jesiis. Las alocu- 
ciones son frecuentemente composiciones libres que sdlo ex- 
presan la manera segun la cual el autor concebi'a el espi- 
ritu de Jesus. » Esta es la opinion de Ewald y, en ciertos as- 
pectos, la de Lucke, Weisse y Reuss. Esta es la opini6n que 
yo habia adoptado en la primera edici6n de mi obra. 

Tercera opinion : «E1 cuarto Evangelio no es obra del 
apostol Juan. Le ha sido atribuido por algunos de sus disci- 
pulos hacia el afto 100. Las alocuciones de Jesiis son casi 
enteramente falsas; pero los fragmentos narrativos contienen 
preciosas contradicciones que se remontan, en parte, al apos- 
tol Juan.» Esta es la opinion de Weizsoecker y de Michel 
Nicolas. Esta es a la que yo me sumo ahora. 

Cuarta opinidn: «E1 cuarto Evangelio no es, en ningiin 
sentido, del ap6stol Juan. Ni por los hechos ni por los dis- 
cursos que en £1 son relatados en un libro histdrico. Es una 
obra de imagination y, en parte alegdrica, aparecida hacia el 
afio 150, donde el autor se ha propuesto no contar efectiva- 
mente la vida de Jesiis, sino hacer prevalecer la idea que 
61 se formd de Jesiis. » Tal es, con algunas variantes, la 
opinidn de Baur, Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hil- 
genfeld, Schenkel, Scholten y Reville. 

No puedo unirme enteramente a esta position radical. Cpn- 
tiniio crevendo que el cuarto Evangelio esta realmente vincu- 
lado al apdstol Juan y que fue escrito hacia finales del si- 
glo i. Reconozco, sin embargo, que en algunos pasajes de 
mi primera redacci6n me incline' excesivamente hacia su 
autenticidad. La fuerza demostrativa de algunos de los argu- 
mentos sobre los que insisti me parece menor. Ya no creo 
que San Justino haya puesto el cuarto Evangelio de la mis- 
ma manera que los sindpticos entre las «Memorias de los 
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apostoles». La existencia de Presbyteros Joannes, como per- 
sonaje distinto al apostol Juan, me parece ahora demasiado 
problemdtica. ~La opini6n segun la cual Juan, hijo de Zebedeo, 
habrfa escrito la obra, hipdtesis que nunca he admitido com- 
pletamente, pero hacia la cual, en algunos momentos, he 
mostrado cierta debilidad, queda aqui descartada como im- 
probable. Finalmente, reconozco que no tenia razdn al re- 
chazar la hipdtesis de un falso escrito atribuido a un apds- 
tol poco despues de salir de la edad apostdlica. I-a segunda 
epistola de Pedro, cuya autenticidad nadie puede sostener ra- 
zonablemente, es ejemplo de una obra a la que se supone en 
tales condiciones, aunque es cierto que es mucho menos im- 
portante que el cuarto Evangelio. Por lo demas, no reside en 
esto por el momento el problema capital. Lo esencial es sa- 
ber au6 uso conviene hacer del cuarto Evangelio cuando se 
intenta escribir la vida de Jesiis . Contimio pensando que 
este Evangelio posee un valor fundamental semejante al de 
los sindpticos y a veces incluso superior. El desarrollo de 
este aspecto tem'a tanta importancia que le he dedicado un 
apendice al final del libro. La parte de la introduccidn 
relativa a la critica del cuarto Evangelio ha sido retocada 
y completada. 

A lo largo del relato, algunos pasajes han sido tambidn 
modificados, consecuentemente con lo que acabo de decir. 
Todos los parrafos donde se afirmaba mis o menos clara- 
mente que el cuarto Evangelio fue obra del apdstol Juan o 
de un testigo ocular de los hechos evangelicos han sido su- 
primidos. Para dibujar la personalidad de Juan, hijo de Ze- 
bedeo, he recordado en el Evangelio de Marcos al rudo 
Boanerge (4), el terrible visionario del Apocalipsis, antes que 
al mistico lleno de ternura que ha escrito el Evangelio del 
amor. Insisto con menos confianza en algunos pequenos de- 
talles que nos ha proporcionado el cuarto Evangelio. El cr6- 
dito tan limitado que habia concedido a las alocuciones de 
Jesus de este Evangelio ha sido reducido aiin mis. Me habia 
dejado atraer demasiado por el pretendido apdstol en lo que 
se refiere a la promesa del Paracleto (5). Igualmente, ya no 
estoy tan seguro de que el cuarto Evangelio tenga razdn 
en su discordancia con los sindpticos en cuanto al dia de la 
muerte de Jesiis. Respecto a la Cena, por el contrario, per- 
sisto en mi opinidn. El relato sindptico que refiere la ins- 
titucidn eucan'stica en la ultima velada de Jesiis me parece 
encerrar una inverosimilitud casi equivalente al milagro. Es 



(4) En San Marcos, 111-17, al referir la election de los apdstoles: "...J 
a Santiago, el de Zebedeo, y Juan, bermano de Santiago, a quienes llamo 
Boanerges, o sea, hijos del trueno". (N. del T.) 

(5) Consolador. Nombre que se da al Espfritu Santo. (N. del T.) 
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esta, a mi parecer, una version concertada y que reposaba 
en cierto espejismo de recuerdos. 

El examen cri'tico de los sindpticos no ha sido modificado 
siistannialmRtite. Se ha completado y precisado en algunos 
aspectos, especialmente en lo que se refiere a Lucas. En 
cuanto a Lysanias, un estudio que he realizado de la ins- 
cripcidn de Zenodoro en Baalbek para la Mision de Phenicie, 
me ha llevado a creer que el evangelista podria no estar tan 
gravemente equivocado como pretenden algunos hdbiles crf- 
ticos. Y por lo que se refiere a Quirinius, por el contrario, 
el ultimo trabajo de Mommsen ha decidido la cuestidn con- 
tra el tercer Evangelic Marcos me parece cada vez mds la 
pauta primitiva de la narration sindptica y el texto mis 
autorizado. 

El pdrrafo relativo a los Apocrifos ha sido desarrollado . 
Los importantes textos publicados por Ceriani han sido apro- 
vechados. He dudado mucho acerca del Libra de Henoch. 
Rechazo la opinion de Weisse, de Volkmar y de Groetz, 
que consideran que el libro entero es posterior a Jesus. En 
cuanto a la parte mds importante del libro, la que se ex- 
tiende del capftulo XXXVII al LXXI, no me atrevo a de- 
cidir entre los argumentos de Hilgenfeld y Colani, que con- 
sideran tambien esa parte posterior a Jesus, y la opini6n 
de Hoffmann, Dillmann, Koestlin, Ewald, Lucke y Weizsoe- 
ker, para quienes resulta anterior, j Cuanto seria de desear 
que se encontrase el texto griego de este capital escrito! No 
se por qu6 me obstino en creer que esta esperanza no es 
vana. En todo caso, he puesto en duda las ensenanzas obte- 
nidas de los precitados capitulos. He mostrado, por el con- 
trario, las singulares relaciones de los discursos de Jesus con- 
tenidos en los ultimos capitulos de los Evangelios sindpticos 
y los apocalipsis atribuidos a Henoch, relaciones que el des- 
cubrimiento del texto griego completo de la epfstola atrt- 
buida a San Bernabe' ha sacado a la luz y que Weizsoecker 
ha subrayado cumplidamente. Los indudables resultados con- 
seguidos por Volkmar con el cuarto Libro de Esdras, y que 
concuerdan, con pocas diferencias, con los de Ewald, tam- 
bien han sido tornados en consideracidn. Algunas nuevas ci- 
tas talmiidicas han sido introducidas. El lugar concedido al 
esenismo ha sido un poco ampliada. 

Mi decisidn de separar la biblioerafia ha sido frecuente- 
mente mal interpretada. Creo haber proclamado suficiente- 
mente lo que debo a los maestros de la ciencia alemana en 
general, y a cada uno de ellos en particular, para que tal 
silencio pueda ser tachado de ingratitud. La bibliografia no 
es litil mds que cuando es completa. Ahora bien, el genio 
alemdn ha desplegado tal actividad en el terreno de la crf- 



tica evangelica, que si hubiera tenido que citar todos los 
trabajos relativos a las cuestiones tratadas en este libro ha- 
bria triplicado la extensidn de las notas y cambiado el ca- 
racter de mi obra. No se puede hacer todo a la vez. Me he 
limitado, pues, a no admitir mas que citas de primera mano. 
El numero de ellas ha sido multiplicado. Por otra parte, para 
comodidad de los lectores franceses que no estin al corrien- 
te de estos estudios he ampliado la lista sumaria de obras 
escritas en nuestra lengua, donde se pueden encontrar los 
detalles que he debido omitir. Algunas de estas obras se 
apartan de mis ideas; pero todas sirven para hacer reflexio- 
nar a un hombre instruido y para ponerle al corriente de 
nuestras discusiones. 

El hilo del relato ha sido poco alterado . Ciertas expresio- 
nes demasiado fuertes sobre el espiritu comunitario, y que 
constituy6 la esencia del Cristianismo naciente, han sido sua- 
vizadas. Entre las personas relacionadas con Jesus , he admi- 
tido algunas cuyos nombres no figuran en los Evangelios, 
pero que nos son conocidas por testimonios dignos de cr^dito. 
Lo que se refiere al nombre de Pedro ha sido modificado; 
tambien he adoptado otra hipdtesis sobre Levi, hijo de Alfeo, 
y sobre sus relaciones con el apdstol Mateo. En cuanto a 
Lazaro, me incluyo ahora, sin vacilar, en la ingeniosa teon'a 
de Strauss, Bauer, Zeller y Scholten, segun los cuales el 
buen pobre de la pardbola de Lucas y el resucitado de Juan 
son una misma persona. Se podrd apreciar que he respetado, 
no obstante, cierta realidad al combinarle con Simdn «el Le- 
prosoo. Adopto tambien la hipdtesis de Strauss acerca de 
diversas alocuciones atribuidas a Jesils en sus ultimas horas 
y que parecen citas de escritos difundidos en el siglo i. 
La discusidn de los textos sobre la duration de la vida 
pilblica de Jesus ha sido llevada a cabo con mayor preci- 
sidn. La topografia de Bethfage' y Dalmanutha ha sido mo- 
dificada. La cuestidn del Gdlgota ha sido replanteada des- 
pue"s de los trabajos de De Vogue\ Una persona muy ver- 
sada en historia botdnica me ha ensenado a distinguir, en los 
huertos de Galilea, entre los drboles que se encontraban alii 
hace mil ochocientos anos y los que han sido trasplantados 
despues. Tambien se me han comunicado sobre el brebaje 
de los crucificados algunas observaciones a las que he hecho 
un sitio. En general, en el relato de las ultimas horas de 
Jesus he atenuado los giros de frase que podrfan parecer 
demasiado hist6ricos. Es alii donde las teorias favoritas de 
Strauss encuentran el mejor punto donde aplicarse, porque 
las intenciones dogmdticas y simbdlicas se dejan ver en 
ellas a cada paso. 
Lo he dicho y lo repito: si hubiera que ceiiirse, al es- 
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cribir la vida de Jesus, a insistir tan s61o en las cosas pro - 
badas. seria precisn limitarse a aleunas lineas . Ha existi- 
do. Era de Nazaret, en Galilea. Fue un predicador sugestivo 
y dej6 en la memoria de sus discipulos maximas que queda- 
ron grabadas profundamente. Sus dos principales discipulos 
fueron Cefas y Juan, hijos de Zebedeo. Excitd el odio de los 
judios ortodoxos, que llegaron a hacerlo condenar a muerte 
por Poncio Pilato, entonces procurador de Judea. Fue cru- 
cificado en las afueras de la ciudad. Se creyd poco despuds 
que habia resucitado. Esto es lo que sabriamos con certeza, 
incluso aunque no existieran los Evangelios y aunque min- 
tiesen, gracias a textos de una autenticidad y una fecha in- 
dudables, como las epistolas, evidentemente autenticas, de 
San Pablo, la Eplstola a los hebreos, el Apocalipsis y otros 
textos admitidos por todos. Fuera de esto. la duda esta per - 
mitida .;.Cual fue su familia? tCudl fue en particular su 
relation con este Santiago, «hermano del Senor», que re- 
presenta, tras su muerte, un papel capital? iTuvo realmente 
relaciones con Juan Bautista? ^Pertenecieron mas cdlebres 
discipulos a la escuela del Bautista antes de pertenecer a la 
suya? iCudles fueron sus ideas mesianicas? iSe considerd 
a si mismo como el Mesias? <,Cuales fueron sus ideas apo- 
calipticas? <,Crey6 que apareceria en las nubes como el Hijo 
del hombre? i,Se imagind capaz de hacer milagros? iSe los 
atribuyeron sus contempor&neos? iComenzo su leyenda al- 
rededor de El y tuvo El conocimiento de ella? iCuil fue su 
caracter moral? iCuales fueron sus ideas sobre la entrada 
de los gentiles en el reino de Dios? £Fue un judio puro como 
Santiago o rompid con el judaismo, como lo hizo mds tarde 
la parte mas viva de su Iglesia? iCual fue el proceso de 
desarrollo de su pensamiento? Los que piden a la historia 
cosas indudables, deben pasar por alto todo esto. Los Evan- 
gelios, para tales cuestiones, son testigos poco seguros, por- 
que proporcionan frecuentemente argumentos a las dos tesis 
opuestas y porque la figura de Jesus esta 1 modificada en ellos 
segun los puntos de vista dogmdticos de los redactores. A 
mi modo de ver, creo que en tales ocasiones esta permitido 
hacer conjeturas, a condition de proponerlas como tales. 
Cuando los textos no son hist6ricos, no proporcionan certi- 
dumbre; pero proporcionan algo. No hay que seguirlos con 
una confianza ciega; no hay que privarse de su testimonio 
con un injusto desden. Hay que tratar de adivinar lo que 
ocultan, sin estar nunca absolutamente seguros de haberlo 
encontrado. 

;Cosa curiosa! Sf obre casi todos estos asnectos es la es - 
cuela de teologfa liheral ouien propone las soluciones mds 
escepticas. La apologia sensata del Cristianismo ha llegado a 

26 



encontrar conveniente hacer el vacfo alrededor de las cir- 
cunstancias hist6ricas del nacimiento del Cristianismo. Los 
milagros, las profecias mesianicas, bases en otro tiempo de 
la apologia cristiana, se nan convertido en obstaculos; se 
trata de descartarlos. En opinidn de los partidarios de esta 
teologia, entre los cuales nodria citar tantos criticos emi- 
nentes y nobles pensadores, Jesus no ha pretendido hacer 
ningiin milagro; no se ha crefdo el Mesias; no ha pensado 
en los discursos apocalipticos que acerca de las catistrofes 
finales se le han atribuido. Que Papias, tan buen tradiciona- 
lista, tan preocupado por recoger las palabras de Jesus, fuese 
milenario exaltado; que Marcos, el mds antiguo y el mas 
autorizado de los narradores evangelicos, se haya preocupado 
casi exclusivamente por los milagros, poco importa. De tal 
modo se reduce el papel de Jesus, que costari'a mucho tra- 
bajo decir lo que ha sido. Segiin cierta hip6tesis, su condena 
a muerte se explica por el destino, que le ha hecho jefe de 
un movimiento mesianico y apocaliptico. iAcaso es por sus 
preceptos morales o por el Sermdn de la Montana por lo 
que Jesus ha sido crucificado? No es probable. Tales mdxi- 
mas eran, desde haci'a mucho tiempo, moneda corriente en 
las sinagogas. Nunca se habia ajusticiado a nadie por ha- 
berlas repetido. Si Jesus fue condenado a muerte, es porque 
diria algo mis. Un hombre sabio que se ha visto mezclado 
en estas discusiones me escribia recientemente : «A1 igual 
que en otro tiempo, cuando era preciso probar a cualquier 
precio que Jesus era Dios, la escuela teol6gica protestante 
de nuestro dias trata de probar no solamente que sdlo es 
hombre, sino incluso que se ha contemplado a s( mismo como 
fue. Se tiende a presentarlo como el hombre de sentido co- 
mun, el hombre practico por excelencia; se le transforma 
a imagen y semejanza de la teologia moderna. Yo creo con 
usted que esto no es hacer justicia a la verdad histdrica; que 
esto es oWidar una parte esencial.» 

Esta tendencia, logicamente, se ha manifestado ya mas de 
una vez en el seno del Cristianismo. iQue" queria Marcion? 
lQu& querian los grids ticos del siglo H? Apartar las cir- 
cunstancias materiales de una biografia cuyos detalles hu- 
manos les molestaban. Baur y Strauss obedecian a necesi- 
dades filos6ficas analogas. El e6n divino que se desarrollo 
en la humanidad nada tiene que ver con los incidentes anec- 
d6ticos, con la vida particular de un individuo. Scholten y 
Schenkel se inclinan ciertamente hacia un Jesus histdrico 
y real; pero su Jesus histxSrico no es ni un Mesias, ni un 
profeta, ni un judio. No se sabe lo que quiso, no se com- 
prenden ni su vida ni su muerte. Su Jesus es un edn a su 
modo, un ser impalpable, intangible. La historia pura no co- 
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noce tales seres. La historia pura debe construir su edifici o 
con dos especies de datos y, si me atrevo a decirlo, con dos 



factores: en primer lugar, el estado general del alma hu- 
mana en un siglo y un pais dados; en segundo lugar, los 
incedentes particulares que, al combinarse con las causas 
generales, han determinado el curso de los acontecimientos. 
Explicar la historia por los incidentes es tan falso como ex- 
plicarla por los principios puramente filosdficos. Las dos ex- 
plicaciones deben apoyarse y completarse reciprocamente. La 
historia de Jesus y de los apdstoles debe ser, ante todo, la 
historia de una vasta mezcla de ideas y de sentimientos ; 
esto, sin embargo, no serfa suficiente. Mil casualidades, mil 
singularidades, mil nimiedades se mezclaron con las ideas y 
los sentimientos. Trazar hoy el relato exacto de estas ca- 
sualidades, de estas singularidades, de estas nimiedades es 
imposible; lo que la leyenda nos ensena a este respecto puede 
ser verdadero, pero tambien puede no serlo. Lo mejor, a mi 
parecer, es mantenerse tan cerca como sea posible de los 
relates originales, apartando de ellos las imposibilidades, 
arrojando por todas partes sombras de duda y presentando 
como conjeturas las diversas formas de que las cosas han 
podido ocurrir. No estoy muy seguro de que la conversi6n 
de San Pablo haya ocurrido como lo cuenta los Hechos; 
pero ha ocurrido de un modo no muy diferente, puesto que 
el mismo San Pablo nos hace conocer que tuvo una apari- 
ci6n de Jesus resucitado que dio una direcci6n completa- 
mente nueva a su vida. No estoy seguro de que el relato 
de los Hechos acerca del descendimiento del Espiritu San- 
to el dia de Pentecostes sea muy veridico; pero las ideas 
que se propagaron sobre el bautismo de fuego me llevan a 
creer que hubo en el ci'rculo apost61ico una escena de ilu- 
si6n en la que el rayo represents un papel, como en el Si- 
nai. Las apariciones de Jesus resucitado tuvieron igualmente 
por causa ocasional circunstancias fortuitas, interpretadas por 
imaginaciones exaltadas y ya preocupadas. 

Si los te61ogos liberales rechazan las explicaciones de este 
genero es porque no quieren someter el Cristianismo a las 
leyes comunes a los demds movimientos religiosos; quizas 
tambien porque no conocen lo suficiente la teoria de la 
vida espiritual. No hay movimiento religioso donde tales 
decepciones no desempenen un gran papel. Puede incluso 
decirse que son de naturaleza permanente en ciertas comu- 
nidades, tales como la de los pietistas protestantes, la de 
los mormones, los monasteries cat<51icos. En estos pequefios 
mundos exaltados no es extrano que las conversiones ocu- 
rran a continuacidn de algun incidente, donde el alma des- 
concertada ve el dedo de Dios. Tales incidentes tienen siem- 
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pre algo de pueril, por eso los creyentes los ocultan; es un 
secreto entre el cielo y ellos. Una casualidad no es nada 
para un espiritu frio o poco atento; es una senal divina 
para un espiritu atormentado. Decir que es un incidente ma- 
terial lo que ha cambiado enteramente a San Pablo, a San Ig- 
nacio de Loyola, es ciertamente inexacto. El movimiento in- 
terior de estas naturalezas fuertes es quien ha preparado el 
trueno, aunque el trueno haya sido determinado por una 
causa exterior. Todos estos fenomenos se refieren, por lo 
demas, a un estado moral que no es el nuestro. En una 
gran parte de sus actos, los antiguos se regian por los sue- 
flos que habfan tenido la noche precedente, por inducciones 
sacadas del primer objeto fortuito que les saltaba a la vista, 
por los sonidos que creian escuchar. Ha habido vuelos de 
pajaro, corrientes de aire y jaquecas que han decidido la 
suerte del mundo. Para ser sincero y complete es preciso de- 
cir todo esto, y cuando documentos medianamente verda- 
deros nos refieren incidentes de este tipo, es preciso evitar 
que queden sin comentario. No hay apenas detalles seguros 
en historia; los detalles, sin embargo, tienen siempre algun 
significado. El talento del historiador reside en construir un 
conjunto verdadero con rasgos que s61o son verdaderos a 
medias. 

Asi, pues, se puede dar un lugar en la historia a los inci- 
dentes particulares, sin ser por ello un racionalista de la 
vieja escuela, un discipulo de Paulus. Paulus era un tedlogo 
que huia todo lo posible de los milagros, y al no atreverse 
a tachar de leyendas a los relates biblicos, los violentaba para 
explicarlos de un modo natural. Paulus pretendi'a con esto 
conservar a la Biblia toda su autoridad y penetrar en el 
verdadero pensamiento de los autores sagrados (6). Yo soy 
un critico profano : creo que ningiin relato sobrenatural es 
verdadero al pie de la letra; pienso que de cien relates sobre- 
naturales, ochenta proceden enteramente de la imaginaci<Sn 
popular; admito, sin embargo, que, en ciertos casos poco fre- 
cuentes, la leyenda procede de un hecho real transformado 
por la imaginaci6n. Del conjunto de hechos sobrenaturales 
referidos por los Evangelios y por los Hechos, intento mostrar 
como ha podido desarrollarse la ilusi6n con cinco o seis. 
El tedlogo, siempre sistemdtico, quiere que se aplique una 

(6) En esto residia el ridi'culo de Paulus. Si se hubiera contentado con 
decir que muchos relates milagrosos tienen p(or base hechos naturales mal 
comprendidos, hubiera tenido razon. Pero cayo en la puerilidad al sostenef 
que el narrador sagrado solo habla querido contar cosas enteramente senci' 
Has y que se prestaba un servicio al texto biblico despojandolo de sus mila- 
gros. El critico profano puede y debe sostener esta especie de hip6tesis, 
Uamadas "racionalistas" ; el teologo no tiene derecho a ello; porque Is 
condition previa de tales hipotesis es suponer que el texto no es revelado. 
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sola explicacidn del principio a fin de la Biblia; el critico 
cree que deben ser intentadas todas las explicaciones o, mis 
bien, que se debe mostrar sucesivamente la posibilidad de 
cada una de ellas. A nuestro modo de ver, lo que una ex- 
plication tiene de repugnante no es razdn, en ningun caso, 
para rechazarla. El mundo es una comedia a la vez infernal 
y divina, una extrana ronda conducida por un corifeo genial, 
donde el bien y el mal, el feo y el guano desfilan con el 
rango que se les ha asignado, con vistas al cumplimiento 
de un fin misterioso. La historia no es la historia si al leerla 
no nos sentimos alternativamente encantados y sublevados, 
apesadumbrados y consolados. 

La primera tarea del historiador consiste en dibuiar bien 
el medio donde ocurre el hecho que cuenta . Ahora bien, la 
historia de los origenes religiosos nos transports a un mundo 
de mujeres y nifios de mentes fervientes o alucinadas. Co- 
locad estos hechos en un medio de espfritus positivos: seran 
absurdos, ininteligibles ; y he aqui por qu6 los pai'ses pesada- 
mente rationales como Inglaterra estan incapacitados para 
comprender nada de ello. Lo que falla en las argumentacio- 
nes, en otro tiempo celebres, de Sherlock o de Gilbert Wets 
sobre la Resurrecci6n, o de Littelton sobre la conversion de 
San Pablo, no es el razonamiento de una magm'fica solidez, 
sino una justa valoracidn de la diversidad de los medios. To- 
dos los ensayos religiosos que conocemos presentan claramente 
una mezcla singular de sublimidad y extravagancia. Leed las 
actas del sansimonismo primitivo, publicadas con un admira- 
ble candor por los adeptos supervivientes (7). Junto a pape- 
les repelentes, a ampulosidades insulsas, \qa6 encanto, que 1 
sinceridad a partir del momenta en que el hombre o la 
mujer del pueblo entran en escena, aportan la sencilla con- 
fesidn de un alma que se abre bajo el primer suave rayo 
que la ha alcanzado! Existe mas de un ejemplo de cosas 
hermosas perdurables que se han basado en singulares pue- 
rilidades. No hace falta buscar ninguna proporci6n entre el 
fuego y la causa que lo ha originado. La devocidn de La Sa- 
lette es uno de los grandes acontecimientos religiosos de 
nuestro siglo (8). Las tan respetables basilicas de Chartres y 
de Laon se levantaron gracias a ilusiones del mismo genero. 
El dia del Corpus tuvo por origen las visiones de una re- 
ligiosa de Lieja que en sus oraciones creia siempre ver la 
luna llena con una pequefia llaga. Citan'a movimientos llenos 
de sinceridad producidos alrededor de otros falsos. El des- 
cubrimiento de la santa lanza, en Antioqufa, donde el engano 
fue tan evidente, decidio el destino de las cruzadas. El mor- 

(7) (Euvres de Saint-Simon et d'Enfantin. Paris, Dentu, 1865-1866. 

(8) La devoci(5n de Lourdes parece tomar las mismas proporciones. 
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monismo, cuyos origenes son tan vergonzosos, ha producido 
valor y abnegaci6n. La religion de los rusos reposa en un te- 
jido de absurdos que confunde la imagination, y ella a sus 
devotos. El islamismo, segundo acontecimiento de la historia 
del mundo, no existirfa si el hijo de Amina no hubiera sido 
epileptico. El dulce e inmaculado Francisco de Asi's hubiese 
permanecido ignorado sin el hermano Elfas. La humanidad es 
tan d£bil de espfritu que la cosa mas pura necesita la coopera- 
ci<5n de algiin agente impure 

Guardemonos de aplicar nuestras escrunu losas distincio- 

nes. nuestros razonamientos de mentes frfas v claras a la 
apreciacion de estos acontecimientos extraordinarios que es- 
tan, a la vez, tan por encima y tan por debajo de nosotros. 
Tal querrfa hacer de Jesus un sabio; tal, un fil6sofo; tal, 
un patriota; tal, un hombre de bien; tal, un moralista; tal, 
un santo. No fue nada de todo ello. Fue un encantador . No 
reconstruyamos el pasado a nuestra imagen. No creamos que 
Asia es Europa. Entre nosotros, por ejemplo, el loco es un 
ser fuera de la normalidad, se le atormenta para hacerle re- 
gresar a ella; los horribles procedimientos de las antiguas 
casas de locos eran consecuentes con la 16gica escoldstica y 
cartesiana. En Oriente, el loco es un ser privilegiado ; entra 
en los mas altos consejos sin que nadie ose detenerle; se le 
escucha, se le consulta. Es un ser al que se cree mas cerca 
de Dios porque se ha extinguido su raz6n individual y se 
supone que participa de la raz6n divina. El espfritu que pone 
en evidencia cualquier defecto de razonamiento por medio 
de una fina ironfa no existe en Asia. Una alta personalidad 
del islamismo se contaba que, hace algunos afios, habiendo 
llegado a ser urgente una reparaci6n en la tumba de Mahoma 
en Medina, se hizo un llamamiento a los albaniles, en el 
que se anunciaba que a quien descendiese al temible lugar 
se le cortaria la cabeza al subir. Uno, que se present.6, des- 
cendi6, hizo la reparation y despu£s se dej6 decapitar. «Era 
preciso, me dijo mi interlocutor; uno se imagina estos lu- 
gares de cierta forma; no hace falta que haya alguien capaz 
de decir que son de otra.» 

Las conciencias confusas serian incapaces de poseer la 
claridad, patrimonio de la cordura. Ahora bien, solo las con- 
ciencias confusas crean valientemente. He querido hacer un 
puadro donde los colores estuviesen mezclados como 1p ^ s- 
tan en la naturaleza. que fuese semeiante a la humanidad 
es decir, a la vez grande y pueril, donde se viese al instinto 
divino abrirse paso con seguridad a travel de mil singulari- 
dades. Si el cuadro hubiera carecido de sombras hubiera pro- 
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bado su falsedad. El estado de los documentos impide decir 
en qu6 caso la ilusidn ha sido consciente de si misma. Todo 
lo que se puede decir es que lo ha sido a veces. No se 
puede llevar durante afios la vida de taumaturgo sin ser diez 
veces acosado, sin ser violentado por el publico. Al hombre 
que en vida tiene una leyenda, su leyenda lo conduce tird- 
nicamente. Se comienza por la sencillez, la credulidad ab- 
soluta; se termina con dificultades de todo tipo, y para 
apoyar el poder divino que falta, se sale de tales dificultades 
por expedientes desesperados. Si se me apura: ihay que 
dejar morir la obra de Dios por que Dios tarde en mani- 
festarse? £No ha hecho Juana de Arco mas de una vez ha- 
blar a sus voces segun la necesidad del momento? Si la re- 
velacidn secreta, cuyo relato hizo al rey Carlos VII, tiene 
alguna realidad, lo que es dificil negar, es preciso que la 
inocente muchacha haya presentado lo que habia conocido 
confidencialmente como el resultado de una intuici6n so- 
brenatural. Toda exposition de historia religiosa serd tachada 
de incompleta mientras no incluya suposiciones de este g6- 
nero. 

Asf, pues, toda circunstancia verdadera, probable o posi- 
ble, debfa tener un lugar en mi narration, con su matiz de 
probabilidad. En tal historia era preciso decir no solamente 
lo que ha ocurrido, sino incluso lo que, verosi'milmente, ha 
podido ocurrir. La imparcialidad con que yo trataba mi tema 
me prohibi'a descartar una conjetura, incluso chocante; por- 
que, sin duda, ha habido mucho de chocante en la manera 
de que han ocurrido los hechos. He aplicado de principio 
a fin, inflexiblemente, el mismo procedimiento. He manifes- 
tado las buenas impresiones que los textos me sugerian; no 
debfa callar las malas. He querido que mi libro conservase 
su valor, incluso el dia en que se llegase a considerar cierto 
grado de fraude como un elemento inseparable de la historia 
religiosa. Era preciso hacer a mi heroe grande y atractivo 
(porque sin duda lo fue); y esto a pesar de hechos que en 
nuestros d/as sen'an calificados desfavorablemente. Se ha 
aplaudido el intento de construir un relato viviente, huma- 
no, posible. ^Hubiera merecido mi relato tales elogios de 
presentar los orfgenes del cristianismo como absolutamente 
inmaculados? Hubiese significado admitir el mas grande de 
los milagros. El resultado hubiese sido un cuadro de la peor 
frialdad. No digo que, a falta de manchas, hubiera debido 
inventarlas. Al menos, debfa dejar a cada texto producir su 
nota suave o discordante. Si Goethe viviese aprobarfa este 
escnipulo. Aquel gran hombre no me hubiera perdonado un 
retrato totalmente celestial; hubiera exigido rasgos repulsi- 
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vos; porque, seguramente, en la realidad suceden cosas que 
nos molestarian si nos fuese dado verlas (9). 

La misma dificultad se presenta, por lo demas, con la 
historia -de los ap6stoles. Esta historia es admirable a su 
manera. iPero hay algo mas sorprendente que la glosolalia, 
atestiguada por textos irrecusables de San Pablo? Los te<5- 
logos liberales admiten que la desaparici6n del cuerpo de Je- 
sus fue una de las bases de la creencia en la Resurrection. 
lQu6 significa esto sino que la conciencia cristiana estuvo 
dividida en aquel momento, que una mitad de esta con- 
ciencia cre6 la ilusion de la otra mitad? Si los mismos dis- 
cipulos hubieran arrebatado el cuerpo y se hubiesen repartido 
por la ciudad gritando: «jHa resucitado!», la impostura hu- 
biese sido evidente. Pero, sin duda, no fueron los mismos los 
que hicieron las dos cosas. Para que la creencia en un mi- 
lagro se acredite es preciso que alguien sea responsable del 
primer rumor extendido; pero corrientemente 6ste no es el 
actor principal. Su papel se limita a no protestar contra la 
reputacidn que se le crea. Ademas, aunque reclamase, seria 
en vano; la opinion popular tendrfa mas fuerza que el (10). 
En el milagro de La Salette se tuvo idea clara del artificio; 
pero el convencimiento de que significaba un beneficio para 
la religidn lo hizo seguir adelante pese a todo (11). Al divi- 
dirse el fraude entre varios se hace inconsciente, o mas bien 
deja de ser fraude para convertirse en malentendido. En este 
caso nadie miente deliberadamente ; todo el mundo miente 
inocentemente. En otro tiempo se suponia que cada leyenda 
implicaba la existencia de embaucados y embaucadores ; a 
nuestro parecer, todos los colaboradores de una leyenda son 
a la vez embaucados y embaucadores. En otros t^rminos, un 
milagro supone tres condiciones: 1.°, la credulidad de to- 
dos; 2.°, un poco de complacencia por parte de algunos, 
y 3.°, el tacito consentimiento por parte del autor princi- 
pal. En contra de las groseras explicaciones del siglo xvm, 
no caigamos en las hip6tesis que implicarian efectos sin causa. 
La leyenda no nace sola* se la ayuda a nacer. Los puntos 



(9) Sin embargo, oomo en tales temas la edificaci6n se derrumba por to- 
das partes, me he creido en el deber de extractar la Vida de Jesus formando 
un pequeno volumen, donde nada pueda detener a las almas piadosas des- 
preocupfedas por la critica. Lo he titulado Jesus, para distinguirlo de la 
presente obra, la cual solo es una parte de la serie titulada: Historia de 
los origenes del cristianismo. Ninguna de las modificaciones introducidas en 
la edici6n que hoy ofrezco al publico atafien al pequeno volumen; nunca 
hare' cambios en 61. 

(10) Asf ocurre que el fundador del babismo no intento hacer un solo 
milagro y, sin embargo, fue considerado en su tiempo como un taumaturgo 
de primer orden. 

(11) Affaire de la Salette, fragmentos del proceso, recopilados por J. Sab- 
batier, pKgs. 214, 252, 254, Grenoble, Vellot, 1856. 
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de apoyo de una leyenda son frecuentemente de una rara 
inconsistencia. La imaginaci6n popular hace la bola de nie- 
ve; ha habido, sin embargo, un origen primitivo. Las dos 
personas que compusieron las dos genealogi'as de Jesus sa- 
bian muy bien que tales listas no eran de gran autenticidad. 
Los libros apocrifos, esos pretendidos apocalipsis de Daniel, 
de Henoch, de Esdras, proceden de personas muy seguras; 
ahora bien, los autores de estas obras sabi'an bien que no 
eran ni Daniel, ni Henoch, ni Esdras. El sacerdote de Asia 
que compuso el relato de Thecla declar6 que lo habia hecho 
por amor a Pablo (12). Es preciso decir otro tanto del autor 
del cuarto Evangelio, personaje seguramente de primer or- 
den. Despedid la ilusion de la historia religiosa por una 
puerta; regresa por otra. En suma, apenas se podria citar 
en el pasado algo importante que se haya realizado de ma- 
nera totalmente confesable. £Dejaremos de ser franceses por- 
que Francia ha sido fundada por dos siglos de perfidia? £Nos 
negaremos a aprovechar los beneficios de la Revolucidn por- 
que la Revoluci6n ha cometido innumerables crimenes? Si 
la casa Capeto hubiera conseguido crear entre nosotros una 
buena base constitucional, anaioga a la de Inglaterra, i\a 
censurariamos por la curaci6n de las escrofulas? 

Solo la ciencia es pura, porque la ciencia no tiene nada de 
prictica; no impresiona a los hombres; la propaganda no la 
interesa. Su deber es probar, no persuadir ni convertir. El 
que ha encontrado un teorema publica su demostracion para 
los que pueden comprenderla. No sube al piilpito, no ges- 
ticula, carece de habilidades oratorias como recurso para 
hacerle admitir por gentes que no ven en el la verdad. Cier- 
tamente, el entusiasmo tiene su buena fe, pero es una buena 
fe ingenua; no es la buena fe profunda, reflexiva, del sabio. 
El ignorante no cede mas que ante malas razones. Si La- 
place hubiera tenido que convencer a la multitud sobre su 
sistema del mundo, no habrfa podido dedicarse a las de- 
mostraciones matemdticas. Littrd, al escribir la vida de un 
hombre al que considera su maestro, ha podido llevar la 
sinceridad hasta el extremo de no callar nada de lo que hizo 
poco amable a tal hombre. Esto no ha ocurrido nunca en la 
historia religiosa. Sola, la ciencia busca la pura verdad. Sola, 
proporciona las buenas razones de la verdad y exige una 
cri'tica severa en el empleo de los medios de conviction. He 
aquf, sin duda, por que 1 hasta el momenta ha carecido de 
influencia sobre el pueblo. Puede ser que, en el porvenir, 
cuando se instruya al pueblo, tal como se nos hace creer, 
s61o ceda a buenas demostraciones, bien deducidas. Pero 

(12) Confessum id se amore Pauli fecisse. Tertuliano. De baptlsmo, 17. 
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seria poco legftimo juzgar con arreglo a estos principios a 
los grandes hombres del pasado. Hay naturalezas que no se 
resignan a ser impotentes, que aceptan la humanidad tal 
como es, con sus debilidades. Muchas grandes cosas no han 
podido hacerse sin mentiras y sin violencias. Si manana el 
ideal encarnado viniese a ofrecerse a los hombres para go- 
bernarlos, se encontran'a frente a la necedad, que quiere 
ser sometida. El linico irreprochable es el contemplador, que 
no trata mas que de encontrar lo verdadero, sin preocuparse 
de hacerlo triunfar ni de aplicarlo. 

La moral no es la historia. Pintar y contar no equivale a 
aprobar. El naturalists que describe las transformaciones de 
la crisaiida no la reprende ni la elogia. No la tacha de in- 
gratitud porque abandone su «mortaja» ; no la considera te- 
meraria porque se imagine con alas; no la acusa de locura 
porque aspire a lanzarse al espacio. Se puede ser el amigo 
apasionado de lo verdadero y de lo bello y, sin embargo, mos- 
trarse indulgente para con las ingenuidades del pueblo. S<51o 
lo ideal es intachable. Nuestra felicidad ha costado a nues- 
tros padres torrentes de lagrimas y oleadas de sangre. Para 
que las almas piadosas gocen al pie del altar de la intima 
consolaci6n que les hace vivir, han sido necesarios siglos fie 
altiva violencia, los misterios de una poli'tica sacerdotal, una 
vara de hierro, hogueras. El respeto debido a toda gran ins- 
titution no exige ningun sacrificio de la sinceridad de la 
historia. En otro tiempo, para ser buen francos era necesa- 
rio creer en la paloma de Clovis, en las antigiiedades na- 
cionales del Tesoro de Saint-Denis, en las virtudes de la 
oriflama, en la misidn sobrenatural de Juana de Arco; era 
preciso creer que Francia era la primera de las naciones, que 
la realeza francesa era superior a las demas realezas, que Dios 
tenia por esta corona una predileccidn especial y estaba siem- 
pre ocupado de protegerla. Hoy sabemos que Dios protege a 
todas las repiiblicas; confesamos que algunos reyes de Fran- 
cia han sido hombres despreciables ; reconocemos que el ca- 
racter frances tiene sus defectos; admiramos extremadamente 
una multitud de cosas procedentes del extranjero. £ Somos 
por ello peores franceses? Se puede decir, por el contrario, 
que somos mejores patriotas, puesto que en lugar de ce- 
garnos con nuestros defectos, tratamos de corregirlos, y por- 
que en lugar de denigrar lo extranjero, tratamos de imitar 
lo que tiene de bueno. Somos cristianos de la misma mane- 
ra. Aquel que habla con irreverencia de la realeza de la Edad 
Media, de Luis XIV, de la Revolution, del Imperio, comete 
un acto de mal gusto. Aquel que no habla con amor del 
Cristianismo y de la Iglesia de la que forma parte es cul- 
pable de ingratitud. Pero el reconocimiento filial no debe lle- 
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gar en ningiin momento a cerrar los ojos ante la verdad. No 
se falta el respeto a un gobierno haciendo notar que no ha 
podido satisfacer las necesidades contradictorias existentes 
en el hombre, ni hacia una religion, diciendo que no escapa 
a las formidables objeciones que la ciencia levanta contra 
toda creencia sobrenatural. Al responder o no a ciertas exi- 
gencias sociales, los gobiernos caen, por las mismas causas 
que los han instaurado y que han constituido su fuerza. Al 
responder a las aspiraciones de los sentimientos a expensaS 
de las reclamaciones de la raz6n, las religiones se hunden 
alternativamente, porque ninguna fuerza hasta ahora ha con- 
seguido ahogar a la razdn. 

jAy tambien de la razdn el dia que ahogue a la religidn! 
Nuestro planeta, creedme, esta ocupado en alguna tarea pro- 
funda. No os pronunci&s precipitadamente acerca de la in- 
utilidad de tal o cual de sus partes; no dig&is que es pre- 
ciso suprimir este engranaje, que en apariencia no hace mis 
que oponerse al movimiento de los demas. La naturaleza, 
que ha dotado al animal de un instinto infalible, no ha 
puesto en la humanidad nada innecesario. Por sus 6rganoS 
podeis, audazmente, deducir su destine Est Deus in nobis- 
Falsas cuando intentan probar la existencia de lo infinitd 
determinarlo, encarnarlo, por asf decirlo, las religiones son 
autenticas cuando lo afirman. Los mayores errores mezcla- 
dos a esta afirmacion no son nada comparados con el va- 
lor de la verdad que proclaman. El mas insignificante de 
los simples, con tal de que practique el culto de los senti- 
mientos, estd mas iluminado sobre la realidad de las cosas 
que el materialista que cree explicarlo todo por el azar y 
lo finito. 
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EN DONDE PRINCIPALMENTE SB TRATA DE LOS DOCUMF.NTOS 
ORIGINALES DE ESTA HISTORIA 



T A historia de los Ori&enes del Cristianismo deberd abar- 
•'-' car todo el periodo oscuro y, por asf decirlo, subterrd- 
neo que se extiende desde el nacimiento de esta religion hasta 
el momento en que su existencia se convirtid en un hecho 
publico, notorio, evidente a los ojos de todos. Tal historia 
estara compuesta de cuatro partes. La primera, que hoy ofrez- 
co al publico, trata del hecho mismo que ha servido de punto 
de partida al nuevo culto; est£ enteramente centrada por la 
sublime persona del fundador. La segunda tratard de los 
apostoles y de sus disci'pulos inmediatos o, mejor dicho, de 
las modificaciones que sufrid el pensamiento religioso en las 
dos primeras generaciones cristianas. La cerrare' hacia el ano 
100, cuando ya han muerto los liltimos amigos de Jesiis y 
cuando todos los libros del Nuevo Testamento han sido fi- 
jados poco mds o menos en la forma en que ahora los lee- 
mos. La tercera reflejara' la situacidn del Cristianismo ba/o 
los Antoninos. En ella se le verd desarrollarse lentamente 
y sostener una guerra casi permanente contra el imperio, 
que, llegado en aquel momento al mas alto grado de per- 
fecci6n administrativa y gobernado por fildsofos, combate 
en la secta naciente a una sociedad secreta y teocratica que 
le niega obstinadamente y le mina sin cesar. Este libro com- 
prendera' todo el siglo 11. Finalmente. la cuarta parte mos- 
trard los decisivos progresos efectuados por el Cristianismo 
a partir de los emperadores sirios. Se podrd apreciar en €1 
el hundimiento de la sabia construcci6n de los Antoninos, el 
irrevocable proceso de la civilizacidn antigua hacia la deca- 
dencia, al Cristianismo aprovechdndose de su ruina, a Siria 
conquistando todo el Occidente, y a Jesus, en compafiia de 
los dioses y de los sabios divinizados de Asia, tomando po- 
sesidn de una sociedad a la que ya no bastaban la filosofia 
y el Estado puramente civil. Es en ese momento cuando las 
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ideas religiosas de las razas establecidas a orillas del Medite- 
rraneo, transformado en una Iglesia muy numerosa, olvida 
totalmente sus suefios milenarios, rompe sus ultimos lazos 
con el judaismo y se introduce por complete en el mundo 
grecolatino. Las luchas y el trabajo literario del siglo m, 
que tienen lugar ya a la luz del dia, no seran expuestos mas 
que a rasgos generales. Todavia m3s someramente referire' 
las persecuciones de comienzos del siglo iv, ultimo esfuerzo 
del imperio por regresar a sus viej'os principios, los cuales 
negaban a la asociaci6n religiosa cualquier puesto en el Es- 
tado. Me limitare, en fin, a prever el cambio de politica que 
bajo Constantino invirti6 los papeles, convirtiendo al movi- 
miento religioso mas libre y mas espontaneo en un culto 
oficial sometido al Estado y perseguidor a su vez. 

No s6 si tendre" vida v fuerzas bastantes para llev ar a caho 
plan tan vasto. Quedaria satisfecho si despu^s de haber es- 
crito la vida de Jesus, me es dado contar, tal como la en- 
tiendo, la vida de los apdstoles, el estado de la conciencia 
cristiana durante las semanas que siguieron a la muerte de 
Jesus, la formation del ciclo legendario de la Resurrecci6n, 
los primeros actos de la Iglesia de Jerusalen, la vida de 
San Pablo, la crisis de la £poca de Ner6n, la aparicidn del 
Apocalipsis, la ruina de Jerusalen, la fundacion de las cris- 
tiandades hebraicas de la Batanea, la redaction de los Evan- 
gelios, el origen de las grandes escuelas del Asia Menor... 
Todo palidece al lado de este maravilloso siglo primero. Por 
una singularidad poco frecuente en historia, vemos mucho 
mejor lo que ha ocurrido en el mundo cristiano entre el 
afio 50 y el ado 75, que entre el afio 80 y el afio 150. 

El plan seguido para esta obra ha impedido introducir en 
el texto largas disertaciones criticas sobre los aspectos sus- 
ceptibles de controversia. Un sistema continuo de notas per- 
mite al lector verificar por si mismo, con arreglo a las fuentes, 
todas las proposiciones del texto. En estas notas me he li- 
mitado estrictamente a las citas de primera mano, quiero de- 
cir a la indicaci6n de los pasajes originates en los que se 
apoyan cada aserto o cada conjetura. S6 que para las personas 
poco iniciadas en esta clase de estudios hubieran sido nece- 
sarias muchas otras explicaciones. Pero no acostumbro a re- 
hacer lo que ya estd hecho, y bien hecho. Para no citar mas 
que los libros escritos en frances, aquellos que lo deseen 
pueden procurarse las obras siguientes: 

Etudes critiques sur I'Evangile de saint Matthieu, por Al- 
bert Reville, pastor de la Iglesia valona de Rotterdam (1). 

(1) Leyden, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Obra premiada 
por la sociedad de La Haya para la defensa de la religion cristiana. 
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Histoire de la Theologie chretienne au Siecle apostolique, 
por Reuss, profesor de la Facultad de Teologia y del seminario 
protestante de Strasbourg (2). 

Histoire de Canon des Ecritures saintes dans I'Eglise chre- 
tienne, por el mismo autor (3). 

Des Doctrines religieuses des Juifs pendant les deux Siecles 
anterieures a I'Ere chretienne, por Michel Nicolas, profe- 
sor en la Facultad de Teologi'a protestante de Montauban (4). 

Etudes critiques sur la Bible (Nuevo Testamento), por el 
mismo autor (5). 

Vie de Jfsus, por el doctor Strauss, traducida por M. Littre, 
miembro del Instituto (6). 

Nouvelle Vie de Jisus, por el mismo autor, traducida por 
Nefftzer y Dollfus (7). 

Les Evangiles, por Gustave d'Eichtal. Primera parte: Exa- 
men critique et comparatif des trois premiers Evangiles (8). 

Jesus-Christ et les Croyances messianiques de son temps, 
por T. Colam, profesor de la Facultad de Teologia y del 
seminario protestante de Strasbourg (9). 

Etudes historiques et critiques sur les Origines du Christia- 
nisme, por A. Stap (10). 

Etudes sur la Biographie evangelique, por Rinter de Lies- 
sol (11). 

Revue de Theologie et de Philosophie chretienne, publicada 
bajo la direccidn de T. Colani, de 1850 a 19 57. —Nouvelle 
Revue de Theologie, continuation de la anterior, de 1858 a 
1862. — Revue de Theologie, tercera serie, a partir de 1863 (12). 

Aquellos, digo, que quieren consultar bien estas obras, en 
su mayor parte excelentes, encontraran explicadas en ellas 
una multitud de aspectos acerca de los cuales he debido ser 
muy concise En especial, la critica de detalle de los textos 
evangeircos, ha sido hecha por Strauss de un modo que deja 
poco que desear. Aunque, desde luego, Strauss se haya equi- 
vocado en su teoria sobre la redaction de los Evangelios (13), 

(2) Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 2.» ed. 1860. Paris, Cherbuliez. 

(3) Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 1863. 

(4) Paris, Michel Levy freres, 1860. 

(5) Paris, Michel Levy freres, 1864. 

(6) Paris, Ladrange, 2.» ed., 1856. 

(7) Paris, Hetzel et Lacroix, 1864. 

(8) Paris, Hachette, 1863. 

(9) Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 2.» ed., 1864. Paris, Cherbuliez. 

(10) Paris, Lacroix, 2.« ed., 1866. 

(11) Londres, 1854. 

(12) Srasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez. 

(13) Los grandes resultados obtenidos en este aspecto no han sido alcan- 
zados hasta despues de la primera edition de la obra de Strauss. Por lo 
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y aunque su libro no tenga razon, a mi modo de ver, al 
detenerse demasiado en el terreno teoldgico y demasiado poco 
en el terreno hist6rico (14), es indispensable, para apreciar 
los detalles que me nan guiado en multitud de pequenos de- 
talles, seguir la discusion, siempre juiciosa, aunque a veces 
en exceso sutil, del libro, tan bien traducido por mi emi- 
nente colega M. Littre\ 

Creo no haber olvidado. en materia de testimonios anti - 
euos. ninguna fuente de informaci6n . Sin hablar de una 
multitud de datos dispersos sobre Jesiis y sobre el tiempo en 
que vivid, nos quedan cinco grandes colecciones de escritos. 
fistas son: 1.° Los Evangelios y, en general, los escritos del 
Nuevo Testamento. 2° Los composiciones denominadas Apo- 
crifos del Antiguo Testamento. 3.° Las obras de Filon. 4.° Las 
de Josefo; y 5.° El Talmud. Los escritos de Filon tienen la 
inapreciable ventaja de mostrarnos las ideas que en la e'poca 
de Jesiis fermentaban entre las almas preocupadas por las 
grandes cuestiones religiosas. Filon vivi6, es cierto, en dis- 
tinta provincia del judaismo a la que habita Jesiis; pero, al 
igual que £1, estaba muy apartado del espfritu faris&co que 
reinaba en Jerusalen; Filon es realmente el hermano mayor 
de Jesiis. Tenia sesenta y dos afios cuando el Profeta de 
Nazareth alcanzaba el mas alto grado 'de su actividad y ]e 
sobrevivid por lo menos diez afios. (Lastima que los azares 
de la vida no le llevasen a Galilea! jCuanto no nos hubiera 
ensenado ! 

Josefo. que escribid sobre todo para los paganos, carece 
de la misma sinceridad de estilo. Sus escasas noticias sobre 
Jesiis, sobre Juan el Bautista y sobre Judas el Gaulonita, son 
aridas y sin color. Se advierte que trata de presentar estos 
movimientos, tan profundamente judios de caracter y de es- 
pfritu, bajo una forma que sea inteligible a los griegos y a 
los romanos. Considero autentico en conjunto el pasaje sobre 
Jesiis (15). Estd completamente dentro del estilo de Josefo, 
y si este historiador se ha referido a Jesiis, no ha podido ha- 
cerlo de otro modo. Tan sdlo se advierte que una mano cris- 
tiana ha retocado el fragmento, afiadiendo algunas palabras sin 



demis, el eminente critico los ha hecho justicia en sus ediciones sucesivas 
con muy buena fe. 

(14) Apenas es necesario recodar que, ni una sola palabra del libro de 
Strauss justifica la extrafia y absurda calumnia con la que se ha intentado 
desacreditar ante personas superficiales un libro comodo, cxacto, inteligente 
y concienzudo, aunque dafiado en sus partes generales por un mitodo exclu- 
sivista. No solamente Strauss nunca ha negado la existencia de Jesus, sino 
que cada pagina de su lif-ro implica esta existencia. Lo que si es verdad es 
que Strauss supone el caracter individual de Jesiis mucho mas oscurecido 
para nosotros de lo que fue en realidad. 

(15) Ant., XVIII, HI, 3. 
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las cuales hubiera sido casi blasfematorio (16), suprimiendo 
o modificando posiblemente algunas expresiones (17). Es pre- 
ciso recordar que la buena suerte literaria de Josefo se de- 
bid a los cristianos, que adoptaron sus escritos como docu- 
mentos esenciales de su historia sagrada. Fueron difundidos 
probablemente en el siglo n, en una edition corregida segiin 
las ideas cristianas (18). En cualquier caso, lo que constituye 
el inmenso interes de los libros de Josefo para el tema que 
nos ocupa es la luz que arrojan sobre aquella epoca. Gracias 
al historiador judi'o, Herodes, Herodias, Antipas, Felipe, Anas, 
Caifas y Pilato son personajes que podemos tocar, por asi 
decirlo, y a los que vemos vivir ante nosotros con una sor- 
prendente realidad. 

Los Ayocrifos del AnliRuo Testamento , especialmente la 
parte judi'a de los versos sibilinos; el Libro de Henoch; la 
A.suncidn de Moises; el cuarto Libro de Esdras; el Apoca- 
lipsis de Baruch, unidos al Libro de Daniel, que tambien es 
un verdadero apdcrifo, tienen una importancia capital para 
la historia del desarrollo de las teorias mesianicas y para 
el desentranamiento de las concepciones de Jesiis acerca del 
reino de Dios (19). El Libro de Henoch, en particular (20), 
y la Asuncidn de Moises (21) eran muy lefdos entre las per- 
sonas que rodeaban a Jesiis. Algunas palabras puestas en boca 
de Jesus por los sindpticos son presentadas en la Epistola 
atribuida a San Bei-nabe" como si fueran de Henoch (22). Es 

(16) "Si puede llamirsele hombre." 

(17) En lugar de 6 Xpio-r6s, oijtos, fjv habfa probablemente xpiot6s otjtos 
fti/STO. Cf. Ant., XX, IX, 4; Origenes, In Matth., X, 47; Conre Cdse, 

I, 47; II, 43. 

(18) Eusebio (Hist, eccl., I, II, y Demonstr. evang., Ill, 5), cita el pasaje 
sobre Jesus como ahora lo leemos en Josefo. Origenes (Contre Cdse, I, 47; 

II, 13), Eusebio (Hist, ecde., II, 23), San Jerfnimo (De viris ill., 2, 13), 
Suidas (en la palabra 'lcixrr|Tros) citan otra interpolation cristiana, que no se 
encuentra en ninguno de los manuscritos de Josefo que han llegado hasta 
nosotros. 

(19) Los lectores franceses pueden consultar sobre estos temas: Alexan- 
dre, Carmina Sibyllina, Paris, 1851-56; Reuss, Les Sibylles chretiennes, en la 
Revue de Theologie, abril y mayo de 1861; Colani, Jesus-Christ et les Cro- 
yences messianiques, pags. 16 y ss., sin perjuxio de los trabajos de Ewald, 
Dillmann, Volkmar, Hilgenfeld. 

(20) Judae Epist. 6, 14; //■ Petri, II, 4; Testament des douze Patriarches, 
Sim. 5; Levi, 10, 14, 16; Juda, 18; Dan, 5; Nepht., 4; Benj., 9; Zab., 3. 

(21) Judae Epist. 9 (ver Origenes, De priincipiis. Ill, II, I; Didimo de 
Alex. Max. Bibl. Vet. Pair. TV, pag. 336). Comparar con Matth., XXIV, 
21 ss., en la Ass. de Moise, c. 8 y 10 (pags. 104 y 105, edit. Hilgenfeld); 
Rom., II, 15, en la Ass., pigs. 99 y 10. 

(22) Epitre de Bamabi, cap. IV, XVI (despues del Codex sinsiticus, edit. 
Hilgenfeld, pigs. 8, 52), en comparacion con Henoch, LXXXIX, 56 ss. ; 
Matth., XXIV, 22; Marc, XIII, 20. Ver otras coincidencias del mismo ge- 
nero, pig. 47, nota 38; pag. 92, nota 20; pig. 249, nota 49. Comparar 
tambien las palabras de Jesiis referidas por Papias en Ireneo (Adv. haer., V, 
XXXIII, 3-4), en Henoch, X, 19 y en el Apocalypse de Baruch, 29 (Ce- 
riani, Monum. sacra et profana, t. I, fasc. II, pig. 80). 
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muy dificil determinar la fecha de las diferentes secciones 
que componen el libro atribuido a este patriarca. Seguramente 
ninguna de ellas es anterior al ano 150 antes de Jesucristo; 
algunas pueden haber sido escritas por una mano cristiana. 
Se sospecha que la seccion que contiene los discursos titu- 
lados Similitudes sea una obra cristiana, pero no ha sido 
demostrado (23). Puede ser que s61o esta parte haya sufrido 
alteraciones (24). Otras adiciones y retoques cristianos se 
reconocen aquf y alM. 

La recopilaci6n de versos sibilinos exige distinciones ana- 
logas, pero 6stas son mas faciles de establecer. La parte mas 
antigua es el poema contenido en el libro III, v. 97-817; pa- 
rece ser del ano 140, aproximadamente, antes de Jesucristo. 
Por lo que se refiere a la fecha del cuarto Libro de Esdras, 
sobre poco mas o menos, todo el mundo esta hoy de acuer- 
do en referir este apocalipsis al ano 97 despues de Jesucristo. 
Ha sido alterado por los cristianos. El Apocalipsis de Ba- 
ruch (25) tiene mucha semejanza con el de Esdras; se en- 
cuentran en el, como en el Libro de Henoch, algunas de las 
palabras atribuidas a Jesus (26). En cuanto al Libro de Da- 
niel, el caracter de las dos lenguas en las que esta escrito; 
el uso de palabras griegas; el anuncio claro, determinado, 
fechado, de acontecimientos que llegan hasta el tiempo de 
Antioco Epifanio; las falsas imagenes dibujadas en 61 sobre 
la vieja ciudad de Babilonia; el color general del libro, que 
en nada recuerda los escritos del cautiverio y que, por el 
contrario, responde, por multiples semejanzas, a las creencias, 
costumbres y giros de imaginaci6n de la 6poca de los Seleu- 
cidas; la forma apocaliptica de las visiones; el lugar del li- 
bro en el canon hebreo, fuera de la serie de los profetas; 
la omision de Daniel en los panegiricos del capi'tulo XLIX del 
Eclesidstico, donde se hallaba su rango en calidad de indi- 
cado; muchas otras pruebas que han sido cien veces dedu- 
cidas, impiden dudar que este libro sea fruto de la gran exal- 
taci6n producida entre los judi'os por la persecucidn de Su- 
lioco. No es entre la antigua literatura profctica donde hay 
que clasificarlo ; su lugar esta a la cabeza de la literatura 
apocaliptica, como primer modelo de un tipo de composition 



(23) Soy bastante partidario de creer que hay en los Evangelios alusiones 
a esta parte del Libro de Henoch, o al menos a partes bastante semejantes. 
Ver pag. 249, nota 49. 

(24) El pasaje del cap. LXVII, 4 ss., donde se describen los fenomenos 
volcdnicos de los alrededores de Pouzzoles, no prueba que toda la seccion 
de la que forma parte sea posterior al ano 79, fecha de la erupcion del Ve- 
subio. Parece que existen alusiones a fenomenos del mismo genero en el 
Apocalipsis (cap. IX), al que se considera del ano 68. 

(25) Acaba de ser publicada en traduccidn latina, segun un original siria- 
co, por Ceriani, Anecdota sacra et profana, t. I, fasc. II, Mil£n, 1866. 

(26) Ver anteriormente pag. 41, notas 21 y 22. 
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donde debfan figurar despues de el los diversos poemas sibi- 
linos: el Libro de Henoch, la Asuncidn de Moises, el Apo- 
calipsis de Juan, la Ascensidn de Isaias y el cuarto Libro de 
Esdras. 

En la historia de los origenes cristianos se ha tenido poco 
en cuenta. hasta el momento. el Talmud . Pienso con M. Geig- 
ger que la verdadera noci6n de las circunstancias en que se 
produjo Jesus debe buscarse en esta singular compilaci6n, 
donde con la mas insignificante escolastica se encuentran mez- 
cladas tantas preciosas noticias. Puesto que la teologfa cris- 
tiana y la teologfa judfa han seguido en el fondo dos cami- 
nos paralelos, la historia de la una no puede ser bien com- 
prendida sin la historia de la otra. Innumerables detalles 
materiales de los Evangelios encuentran, por otra parte, su 
comentario en el Talmud. Las vastas compilaciones latinas 
de Lighfoot, de Schoettgen, de Buxtorf y de Otho contenfan 
ya a este respecto una multitud de noticias. Me he impues- 
to la tarea de verificar en el original cuantas citas he admi- 
tido, sin exceptuar una sola. La colaboracion que me ha pres- 
tado para esta parte de mi trabajo un sabio israelita, M. Neu- 
bauer, muy versado en literatura talmiidica, me ha permitido 
ir mas lejos y esclarecer ciertas partes de mi tema por medio 
de nuevas aproximaciones. La distinci6n de las 6pocas es 
aquf muy importante, porque la redaction del Talmud se 
extiende desde el ano 200 al ano 500, aproximadamente. He- 
mos puesto en ello toda la capacidad de juicio que permite el 
estado actual de estos estudios. Fechas tan recientes daran 
lugar a algun temor entre las personas acostumbradas a no 
conceder valor a un documento si no por la epoca misma 
en que fue escrito. Pero tales escrupulos estarian aquf fuera 
de lugar. La ensenanza de los judfos desde la epoca asmonea 
hasta el siglo n fue principalmente oral. No hay que juz- 
gar este tipo de situaciones intelectuales segun las costum- 
bres de un tiempo en el que se escribe mucho. 

Los vedas, los poemas homencos, las antiguas poesfas ara- 
bes se han conservado de memoria durante siglos, y, sin 
embargo, tales composiciones ofrecen una forma muy defi- 
nida, muy delicada. En el Talmud, por el contrario, la forma 
no tiene ningiin valor. Anadamos que antes de la Mischna, 
de Judas el Santo, que ha hecho olvidar a todas las demas, 
hubo intentos de redaction cuyos comienzos puede ser que 
se remonten mas alld de lo que comunmente se supone. El 
estilo del Talmud es el de las notas de tramite; probable- 
mente, los redactores no hicieron sino clasificar bajo ciertos 
ti'tulos el enorme farrago de escrituras que se habi'an acumu- 
lado a lo largo de generaciones en las diferentes escuelas. 

Nos queda hablar de los documentos que, ofreciendose como 
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bioerafias del fundador del Cristianismo. deben ocupar. aa - 
turalmenre. el primer puesto en una vida de Jesiis. Un tra- 
tado complete sobre la redaction de los Evangelios formaria 
una obra independiente. Gracias a los considerables trabajos 
de que esta cuestidn ha sido objeto desde hace treinta afios, 
un problema que se hubiese juzgado inabordable en otro 
tiempo ha encontrado una soluci6n que, aunque seguramente 
da lugar todavfa a muchas incertidumbres, satisface plena- 
mente las necesidades de la historia. Tendremos mas adelante 
ocasidn de volver sobre ello, porque la composition de los 
Evangelios ha sido uno de los hechos mfis importantes para 
el future del Cristianismo ocurridos en la segunda mitad del 
siglo i. No tocaremos aqui mas que un solo aspecto del 
tema, el indispensable a la solidez de nuestro relate Dejando 
de lado todo cuanto pertenece al cuadro de los tiempos apos- 
Wlicos, solamente buscaremos en qu6 medida los datos pro- 
porcionados por los Evangelios pueden ser empleados en una 
historia redactada con arreglo a principios rationales (27). 

Que los Evangelios son, en parte, legendarios es evidente, 
puesto que abundart en ellos los milagros y lo sobrenatural ; 
pero hay leyendas y leyendas. Nadie duda de los rasgos prin- 
ciples de la vida de Francisco de Asfs, aunque lo sobre- 
natural se encuentre en ella a cada paso. Por el contrario, 
nadie concede cr^dito a la Vida de Apolonio de Tyana, por- 
que ha sido escrita mucho tiempo despues del heroe y con 
las caracteristicas de una pura novela. iEn qu€ 6poca, por 
que" manos, en que 1 condiciones han sido redactados los Evan- 
gelios? He aqui, pues, la cuesti6n capital, de la que depende 
la opini6n que de su autenticidad debemos formarnos. 

Se sabe que cada uno de los cuatro Evangelistas lleva al 
frente el nombre de un personaje conocido, ya en la historia 
apostolica, ya en la misma historia evangeliea. Es evidente 
que si estos titulos son exactos, los Evangelios, sin dejar 
de ser legendarios, en parte, cobran un alto valor, puesto 
que nos remiten al medio siglo que sigui6 a la muerte de 
Jesus, e incluso, en dos casos, a los testigos presenciales de 
sus acciones. 

Con Lucas la duda es apenas posible. El Evangelio de Lu- 
cas en una composition regular, basada en documentos an- 
teriores (28). Es la obra de un hombre que elije, suprime y 

(27) Los Iectores franceses que deseen mas amplios detalles pueden leet 
ademas de las precitadas obras de Reville, de Nicolas y de Stap, los traba- 
jos de Reus, Scherer, Schwalb, Scholten (traducido por Reville), en la Revue 
de Thiologie, tomos X, XI, XV; segunda serie, II, III, IV; tercera serie, 
I, II, III, IV, y el de Reville, en la Revue des Deux Mondes, 1." de mayo 
y 1.' de junio de 1866. 

(28) Luc, I, 1-4. 
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combina. El autor de este Evangelio es, indudablemente, el 
mismo que el de los Hechos de los Apdstoles (29). Ahora 
bien, parece ser que el autor de los Hechos es un compafiero 
de San Pablo (30), tftulo que conviene perfectamente a Lu- 
cas (31). Se" que se puede oponer mas de una objeci6n a 
este razonamiento ; pero una cosa al menos est£ fuera de 
duda, y es que el autor del tercer Evangelio y el de los 
Hechos es un hombre de la segunda generation apost61ica, 
lo que basta a nuestro objetivo. Por otra parte, la fecha de 
este Evangelio puede ser determinada con bastante precisidn 
gracias a consideraciones derivadas del libro mismo. El ca- 
pftulo XXI de Lucas, inseparable del resto de la obra, ha 
sido escrito indudablemente despues del sitio de Jerusalem, 
pero muy poco tiempo despues (32). Asi, pues, pisamos aquf 
terreno firme, porque se trata de una obra escrita totalmente 
por la misma mano y con la mis perfecta unidad. 

Los Evangelios de Mateo y de Marcos no tienen, ni con 
mucho, el mismo sello individual. Son composiciones im- 
personates donde el autor desaparece totalmente. Un nombre 
propio escrito al frente de este tipo de obras no dice gran 
cosa. Por otra parte, no se puede razonar aqui como en el 
caso de Lucas. La fecha que resulta de tal o cual capitulo 
(por ejemplo, Mateo, XXIV; Marcos, XIII) no puede apli- 
carse rigurosamente al conjunto de las obras, porque estSn 
compuestas de fragmentos, de epocas y origenes muy dife- 
rentes. En general, el tercer Evangelio parece posterior a 
los dos prirneros y ofrece las caracteristicas de una redac- 
ci6n mucho mis avanzada. Sin embargo, seri'a diffcil dedu- 
cir de esto que los dos Evangelios de Marcos y Mateo se 
encontrasen en el estado en que nosotros los conocemos cuan- 
do Lucas escribi6 el suyo. Estas dos obras, denominadas 
de Marcos y Mateo, quedaron efectivamente durante mucho 
tiempo en cierto estado de modorra, por asi detirlo, y sus- 
ceptibles de adiciones. Tenemos a este respecto un testimo- 
nio capital de la primera mitad del siglo n. Es de Papias, 
obispo de Hierapolis, hombre valiente, hombre de tradici6n, 
que se ocupd durante toda su vida de recopilar cuanto se 



(29) Hechos, I, I. Comp. Lucas, I, 1-4. 

(30) A partir de XVI, 10, el autor se confiesa testigo ocular. 

(31) Col , IV, 14; Philem., 24; 11 Tim , IV, II. Puesto que el nombre 
de Lucas (contracci6ri de Lucanus) era muy poco frecuente, no hay Que te- 
mer aqui una de esas homonimias que producen tanta perplejidad en las 
cuestiones de crftica relativas a! Nuevo Testamento. 

(32) Vers , 9, 20, 24, 28, 29-32. Comp. XXII, 36. Estos pasajes son tanto 
mas sorprendetites cuanto que el autor preve" la objecidn que puede resultar 
de predicciones a tan corto plazo y las evita — ya suavizando pasajes como 
Marcos, XIII, 14 ss., 24, 29; Mateo, XXTV, 15 ss., 29, 33—, ya por medio 
de respuestas como Lucas, XVII, 20, 21. 
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podia conocer acerca de la persona de Jesus (33). Despue"s 
de haber declarado que en semejante material el da prefe- 
rencia a la tradicion oral frente a la escrita, Papias men- 
ciona dos textos sobre los hechos y las palabras de Cristo: 
1.° Un escrito de Marcos, interprete del ap6stol Pedro, es- 
crito corto, incompleto, no clasificado por orden cronoldgico, 
que comprende relatos y discursos (A?$bna f\ -npaxQivja) com- 
puesto segiin las noticias y recuerdos del ap6stol Pedro (34). 
2.° Una recopilaci<5n de sentencias (A6yia) escrita en he- 
breo (35) por Mateo, «y que cada uno ha traducido (36) 
como ha podido». Es indudable que estas dos descripcio- 
nes responden bastante bien a la fisonomi'a general de los 
dos libros llamados ahora Evangelio segiin Mateo y Evan- 
gelio segiin Marcos; el primero caracterizado por sus lar- 
gos discursos; el segundo, sobre todo anecddtico, mucho 
mas exacto que el primero en cuanto a acontecimientos de 
importancia secundaria, breve hasta la aridez, pobre en dis- 
cursos y bastante mal construido. Sin embargo, no se pue- 
de sostener que estas dos obras, tal como nosotros las lee- 
mos, sean absolutamente semejantes a las que ley6 Papias: 
en primer lugar, porque el escrito de Mateo, segiin Papias, 
se componia ilnicamente de discursos en hebreo, de los cua- 
les circulaban traducciones bastante diferentes, y en segundo 
lugar, porque el escrito de Marcos y el de Mateo eran para 
61 profundamente distintos, redactados sin ningiin acuerdo 
y, al parecer, en lenguas distintas. Ahora bien, en el esta- 
do actual de los textos, el Evangelio segiin Mateo y el Evan- 
gelio segiin Marcos ofrecen partes paralelas tan largas y tan 
perfectamente identicas que es necesario suponer o que el 
definitivo redactor del primero tenia a la vista el segundo o 
que el definitivo redactor del segundo tenia a la vista el pri- 
mero, o que los dos han copiado el mismo prototipo. Lo que 
parece msis verosimil es que, ni en cuanto a Mateo ni en 
cuanto a Marcos, tenemos las redacciones originales; que 
nuestros dos primeros Evangelios son arreglos en los que se 
ha tratado de llenar las lagunas de un texto con las de otro. 
Cada uno querfa, en efecto, poseer un ejemplar complete 

(33) En Eusebio, Hist. Ecle., Ill, 39 Serfa diffcil oponer cualquier duda 
a la autenticidad de este pasaje. Eusebio, en efecto, lejos de exagerar la 
autoridad de Papias, estS perplejo ptor su ingenuidad, por su burdo mile- 
niarismo, y sale del apuro tratandole de hombre limitado. Comp. Ireneo, 
Adv. haer.. Ill, I, I; V, XXXTV, 3-4. 

(34) Sobre este aspecto, Papias se referia a una autoridad mis antigua 
aun, a Presbyteros Joannes. 

(35) Es decir, en dialecto semitico. 

(36) "Hpuf^vEvoe. Puesto que se aproxima a IgpalSi SiaAfyTep' esta palabra 
no significa aqut mis que "tradudr". Algunas Kneas mas arriba, iputivswis 
estS tornado en el sentido de interprete 
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Aquel que s61o tenia discursos en su ejemplar, queria tener 
relatos, y reciprocamente. Asi ocurre que en el Evangelio se- 
giin Mateo se encuentran englobadas casi todas las anecdo- 
tas de Marcos y que el Evangelio segiin Marcos contiene hoy 
muchos rasgos procedentes de las Logia, de Mateo. Por otra 
parte, cada uno bebia ampliamente de la tradicidn oral, viva 
aun a su alreeddor. Esta tradici6n esta tan lejos de haber 
sido agotada por los Evangelios, que los Hechos de los apos- 
toles y los Padres mas antiguos citan varias palabras de Je- 
sus que parecen autenticas y que no se encuentran en los 
Evangelios que poseemos. 

Poco importa a nuestra preocupacion actual llevar mas le- 
jos este andlisis, intentar reconstruir de algiin modo, por una 
parte, las Logia originales de Mateo, y por la otra, el re- 
late primitivo, tal como sali6 de la pluma de Marcos. Las 
Logia estan, sin duda, representadas por los grandes discursos 
de Jesus, que ocupan una parte considerable del primer Evan- 
gelio. En efecto, cuando se los destaca del resto, estos dis- 
cursos forman un todo bastante homogeneo. En cuanto al 
texto de los primitivos relatos de Marcos, parece que se 
encuentra ora en el primero, ora en el segundo Evangelio, 
pero mas frecuentemente en el segundo. En otros terminos, 
el sistema de la vida de Jesus reposa en los sindpticos sobre 
dos documentos originales: 1.° Los discursos de Jesus re- 
copilados por el ap6stol Mateo. 2.° La recopilacidn de anec- 
dotas y de ensenanzas personales que escribi<5 Marcos con 
arreglo a los recuerdos de Pedro. Puede decirse que aiin 
poseemos estos dos documentos, mezclados con noticias de 
otra procedencia, en los dos primeros Evangelios, que llevan, 
no sin raz6n, el titulo de Evangelio segiin Mateo y de Evan- 
gelio segiin Marcos. 

Lo que es indudable en cualquier caso es que desde muy 
temprano se escribieron los discursos de Jesus en lengua ara- 
nea y que tambien temprano se escribieron sus acciones no- 
tables. Pero aquellos no eran los textos definitiva y dogma- 
ticamente fijados. Ademas de los Evangelios que han lle- 
gado hasta nosotros, hubo otros que pretenden igualmente 
representar la tradici6n de testigos oculares (37). Se daba poca 
importancia a estos escritos, y los conservadores como Papias 
preferian aiin, en la primera mitad del siglo n, la tradicidn 
oral (38). Como se creia en el inmediato fin del mundo, po- 



(37) Lucas, I, 1-2; Origenes, Horn, in Luc, I, ink., San Jerdnimo, Com- 
ment, in Matth., prol. 

(38) Papias, en Eusebio, H. E., Ill, 39. Comparar con Ireneo, Adv. haer., 
HI, II y III. Ver tambien lo que se refiere a Policarpo en el fragmento de 
la carta de Ireneo a Florinus, conservada por Eusebio, H. E., V, 20. 'sfi 
■yiypcnrrm la Epitre de saint Bemabe (cap. IV, pag 12, edit. Hilgenfeld), 
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cos se preocupaban de componer libros para el futuro; s61o 
se trataba de guardar en el corazon la imagen de lo que se 
esperaba volver a ver muy pronto en las nubes. De ahi la 
poca autoridad de que gozaron, desde cerca de cien anos, 
los textos evangelicos. No se tenian escnipulos de insertar 
parrafos en ellos, de combinar diversamente los relatos, de 
complementarlos entre si. El hombre desvalido que no tiene 
mas que un libro quiere que contenga todo lo que le Uega al 
corazon. Se prestaban aquellos libretos; cada uno transcri- 
bi'a en el margen de su ejemplar las palabras y las pardbolas 
que encontraba en otra parte y que le conmovian (39). Fue 
asi como la mas bella cosa del mundo salio de una elabora- 
tion oscura y completamente popular. Ninguna redaction te- 
nia valor absoluto. Las dos epi'stolas atribuidas a Clemente 
Romano citan palabras de Jesus con notables diferencias (40). 
Justino, que recurrid con frecuencia a lo que el llama las 
dMemorias de los ap6stoles», tenia a la vista un estado de los 
documentos evangelicos un poco diferente al que nosotros 
poseemos; en todo caso, no se ocupo de alegarlo textual- 
mente (41). Las citas evangelicas en las homilias pseudo-cle- 
mentinas de origen ebionita ofrecen el mismo caracter. El 
espfritu lo era todo; la letra no era nada. Cuando en la 
segunda mitad del siglo n se debilitd la tradition, los tex- 
tos que llevan nombres de apostoles o de hombres apost<5- 
licos cobran una autoridad decisiva y obtienen fuerza de 
ley. Incluso entonces no se prohibieron absolutamente las 
composiciones libres; siguiendo el ejemplo de Lucas se con- 
tinuaron componiendo los Evangelios particulares, basando- 



se refiere a las palabras que se encuentran en San Mateo, XIII, 14. Pero 
estas palabras que flotan en dos aspectos de San Mateo (XXII, 16; XX, 14), 
pueden proceder en Mateo de un libro apdcrifo, al igual que en los pasajes 
Mateo, XXIII, 34 y ss., XXIV, 22 y alrededores. Compi. IV Esdr., VIII, 3. 
Observar en el mismo capitulo de la Epistola de Bernabe (pag. 8, edit. Hil- 
genfeld) la singular coincidencia de un pasaje que el autor atribuye a He- 
noch, sirviendose de la formula yiypcnrTcn, con Mateo, XXIV, 22. Comp. 
tambien la ypc«pT| citada en la Epistola de Bernabe, cap. XVI, pag. 52 
(Hilg.), en Henoch, LXXXIX, 56 y ss. Ver mas adelante pag. 303, nota 4. 
En la // a Epistola de San Clemente (capt II), y en San Justino, Apol. I, 67, 
los sinopticos son citados decididamente como sagradas escrituras. /. Tim., V, 
18, presenta tambien como ypa<pfj un proverbio que se encuentra en Lu- 
cas, X, 7. Esta epistola no es de San Pablo. 

(39) Asi ocurre que el bello relato Juan, VIII, MI, ha fluctuado siempre 
sin encontrar sitio determinado en el marco de los Evangelios reunidos. 

(40) Clem. Epist., 1-13; 11-12. 

(41) To: dirOMvr)uavEUMaTa tcov &ttoot6Acov, 6. KaAeirca EuayyeAia. 
(Estas ultimas palabras son sospechosas de interpolation.) Justino, Apol., I, 
16, 17, 33, 34, 38, 45, 66, 67, 77, 78; Dial cum Tryph., 10, 17, 41, 43, 51, 
53, 69, 70, 76, 77, 78, 88, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 111, 
120. 125, 132. 
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los de modo diverso y a un mismo tiempo en los textos mas 
antiguos (42). 

iQuien no descubre el valor de documentos asi compuestos, 
basados en conmovedores recuerdos, en ingenuos relatos de 
las dos primeras generaciones cristianas, llenos aiin de la 
fuerte impresion que el ilustre fundador habi'a producido y 
que parece haberle sobrevivido largo tiempo? Anadamos que 
los Evangelios mencionados parecen venir de una de las 
ramas de la familia cristiana que mas cerca estaba de Jestis. 
El ultimo trabajo de redaccidn del texto que Ueva el nombre 
de Mateo parece haber sido realizado en uno de los paises 
situados al nordeste de Palestina, tales como la Gaulonitida, 
el Hauran, la Batanea, donde en tiempos de la guerra con 
los romanos muchos cristianos fueron a refugiarse, donde 
todavia en el siglo u se encontraban parientes de Jesus (43), 
y donde la primera orientation galilea se conservd durante 
mucho mas tiempo que en otra parte. 

Hasta el momento solo hemos hablado de tres Evangelios 
denominados sindpticos. Nos queda hablar del cuarto, del 
que lleva el nombre de Juan. Policarpo, que cita frecuente- 
mente a los sinopticos, en su epistola a los Filipenses no hace 
alusibn al cuarto Evangelio. Papias, que estaba ligado igual- 
mente a la escuela de Juan y que, si no habia sido su oyente, 
como pretende Ireneo, habia frecuentado mucho a sus dis- 
cipulos inmediatos. Papias, que habia recopilado con fervor 
todos los relatos orales referentes a Jesus, no dice una pa- 
labra de una Vida de Jesus escrita por el ap6stol Juan (44). 
Si se hubiese encontrado tal mention en su obra, Eusebio, 
que recoge todo cuanto sirve a la historia literaria del siglo 
apostolico, lo hubiera advertido, sin duda alguna (45). Posi- 

(42) Ver, por ejemplo, lo que se refiere al Evangelio de Tatien, en Theo- 
doret, Haret. fab., I, 20. 

(43) Jules Africain, en Eusebio, Hist. eccJe., I, 7. 

(44) if. E. Ill, 39. No seria dificil creer que el cuarto Evangelio se en- 
cuentra entre los "relatos" de Aristion o en las "tradiciones" del Ilamado 
por Papias Presbyteros Joannes. Pero Papias parece pfresentar estos relatos y 
estas tradiciones como no escritas. Si los resumenes que daba de tales rela- 
tos y tales tradiciones hubiesen pertenecido al cuarto Evangelio, Eusebio lo 
hubiera dicho. Ademas, segun sus ideas, Papias era un milenario, discipulo 
del Apocaiipsis, y en modo alguno un discipulo de la teologia del cuarto 
Evangelio. 

(45) Que no se diga: Papias no habia ni de Lucas ni de Pablo y, sin 
embargo, los escritos de Lucas y de Pablo existian en su tiempo. Papias ha 
debido ser un adversario de Pablo, y ha podido no conocer la obra de Lu- 
cas, compuesta en Roma, para otra familJa cristiana. £Pero como hubiera 
podido desconocer el Evangelio escrito por semejante maestro viviendo en 
Hierapolis, en el mismo corazon de la escuela de Juan? Que no se diga, no 
ya a prpposito de Policarpo (IV, 14) y de Teofilo (IV, 24): Eusebio no 
recoge todas las citas que hacen los Padres de los escritos del Nuevo Testa- 
mento. El particular giro del capitulo III, 39, significaria seguramente una 
mensi6n del cuarto Evangelio, si Eusebio lo hubiera encontrado en Papias. 
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blemente Justino ha conocido el cuarto Evangelio (46), pero 
seguramente no lo consideraba obra del apostol Juan, puesto 
que aunque designa expresamente a este ap6stol como autor 
del Apocalipsis, no tiene el menor conocimiento del cuarto 
Evangelio por los numerosos datos que sobre la vida de Je- 
sus extrajo de las «Memorias de los ap<5stoles»; y, ademas, 
en todos los aspectos en que los sin6pticos y el cuarto Evan- 
gelio difieren, adopta opiniones completamente opuestas a este 
ultimo (47). Esto es tanto mas sorprendente cuanto que las 
tendencias dogmdticas del cuarto Evangelio debi'an convenir 
maravillosamente a Justino. 

Hay que decir otro tanto de las homih'as pseudo -Clemen- 
tinas. Las palabras de Jesus citadas por este libro son de 
tipo sindptico. En dos o tres partes (48) hay, al parecer, pla- 
gios del cuarto Evangelio. Pero, indudablemente, el autor de 
las Homilias no concede a este Evangelio una autoridad apos- 
tdlica, puesto que en varios aspectos se encuentra en flagrante 
contradiction con el. Parece que Marcion (hacia el 140) tam- 
poco conocia el mencionado Evangelio, o al menos no le con- 
cedia ningiin valor como libro revelado (49); este Evangelio 
respondia tan bien a sus ideas que si lo hubiera conocido, 
sin duda lo hubiera adoptado con prontitud y no se hubiese 
crei'do obligado, al tener un Evangelio ideal, a hacerse una 
edition corregida del Evangelio de Lucas. Finalmente, los 
Evangelios apocrifos que se pueden referir al siglo n, como 
el Protoevangelio de Santiago y el Evangelio de Tomas el 
Israelita (50), siguen la pauta de los sin6pticos y no tienen 
en cuenta el Evangelio de Juan. 

Las dificultades intrinsecas derivadas de la lectura misma 
del cuarto Evangelio no son menos considerables. iC6mo 
puede ser que junto a noticias precisas y que revelan en al- 

(46) Algunos pasajes, Apol. I, 32, 61; Dial, cum Tryph., 88, hacen 
creerlo. La teorfa del Logos, en Justino, no es tal que se est€ obligado a 
suponer que la ha tornado del cuarto Evangelio. 

(47) Partes citadas, pig. 49, nota 41. Observar en especial Apol. 1, 14 y 
siguientes, que suponen evidentemente que Justino, o no conocia los discursos 
de Juan, o no los consideraba representatives de las enseiianzas de Jesus. 

(48) Horn., Ill, 52; XI, 26; XIX, 22. Es significativo que las citas que 
Justino y el autor de las Homilias parecen hacer del cuarto Evangelio coin- 
cidan parcialmente entre si y presenten las mismas desviaciones del texto 
canonico. (Comp. a los pasajes precitados Justino, Apol. I, 22, 61 ; Dial 
cum Tryph., 69.) No seria dificil deducir de ello que Justino y el autor de 
las Homilias consultaron, no el cuarto Evangelio, sino una fuente a la que 
el autor del cuarto Evangelio habrla recurrido. 

(49) Los pasajes de Tertuliano, De came Christi, 3; Adv. Marc, IV, 3, 5, 
no prueban nada contra lo que dec'mos. 

(50) Los Hechos de PUato apocrifos que poseemos, y que suponen el cuar- 
to Evangelio, no son en modo alguno de los que hablan Justino (Apol. I, 
35, 48) y Tertuliano (.Apol., 21). Es incluso probable que los dos Padres s61o 
hablen de tales Hechos, ateniendose a rumors legendaries y no por haberloa 
leido. 
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gunos momentos al testigo ocular se encuentren unos dis- 
cursos en todo diferentes a los de Mateo? £C6mo puede ser 
que el Evangelio en cuestion no ofrezca una sola parabola, 
un solo exorcismo? <,C<5mo pueden explicarse, junto a una 
idea general de la vida de Jesus, que parece en ciertos as- 
pectos mas satisfactoria y mas exacta que la de los sinopticos, 
esos singulares pasajes donde se advierte un interns dog- 
mdtico propio del redactor, ideas muy ajenas a Jesus y a 
veces indicios que ponen en guardia contra la buena fe del 
narrador? <,C(5mo pueden darse, finalmente, junto a las con- 
sideraciones mas puras, mas justas, mas autenticamente evan- 
gelicas, esas manchas que parecen delatar las interpolaciones 
de un ardiente sectario? £Pudo Juan, hijo de Zebedeo, her- 
mano de Santiago (al que no se menciona una sola vez en el 
cuarto Evangelio), escribir en griego estas lecciones de meta- 
fi'sica abstracta, de la que los sin6pticos no ofrecen ninguna 
muestra? £Es el autor esencialmente judaizante del Apocalip- 
sis (51)? £Es posible que en tan pocos afios quedase des- 
pojado hasta tal punto de su estilo y de sus ideas (52)? iC6mo 
puede ser que el «Apf5stol de la circuncisi<5n» (53) haya com- 
puesto un escrito mas hostil al judaismo que todos los de 
Pablo, un escrito donde la palabra «judio» es casi equivalente 
a eenemigo de Jesiis» (54)? £Se trata de la misma persona 
puesta como ejemplo por los partidarios de la celebration 
de la pascua judi'a (55) la que ha podido hablar con una 
especie de desden de las «fiestas de judibs», de la «Pascua de 
los judfos* (56)? Todo esto es grave y yo soy partidario de 
rechazar la idea de que el cuarto Evangelio haya sido escrito 
por la pluma del antiguo pescador galileo. Pero que, en suma, 
este Evangelio proceda de fines del siglo i o comienzos del n, 
y de una de las escuelas del Asia Menor ligadas a Juan, que 
nos presente una versi6n de la vida del Maestro digna de 
ser tomada en consideracidn y, frecuentemente, de preferencia, 
es lo que parece probable por testimonios exteriores y por 
el examen del documento en cuesti6n. 

Y, desde luego, nadie duda de que hacia el afio 170 el 
cuarto Evangelio existi'a. En esta fecha estalla en Laodicea, 
sobre el Lycus, una controversia relativa a la Pascua, en la 
que nuestro Evangelio representa un papel decisivo (57). Apo- 

(51) Conf. Justino, Dial cum Tryph., 81. 

(52) Apocalipsis es del afio 68. Aun suponiendo que Juan tuvo diez anos 
menos que Jesus, debfa frisar los sesenta anos cuando lo compuso. 

(53) Gal., II, 9. El pasaje Apoc, II, 2, 14, parece contener una renco- 
rosa alusidn a Pablo. 

(54) Ver casi todos los pasajes donde se encuentra la palabra MouSaioi. 

(55) Polfcrato, en Eusebio, H. E., V, 24. 

(56) Juan, II, 6, 13; V, 1; VI, 4; XI, 55; XIX, 42. 

(57) Eusebio, Hist. Bed., IV, 26; V, 23-25; Chronique pascale, pagi- 
nal 6 ss., edit. Du Cange. 
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linaris (58), Atendgoras (59), Poli'crato (60), el autor de la 
epi'stola de las Iglesias de Viena y de Lyon (61), profesan 
ya sobre el supuesto escrito de Juan la opinion que pronto 
va a ser la ortodoxa. Tecjfilo de Antioqufa (hacia 180) de- 
clara positivamente que el apostol Juan es su autor (62). Ire- 
neo (63) y el canon de Muratori (64) constatan el triunfo com- 
pleto de nuestro Evangelio; despues de este triunfo no vol- 
veran a producirse mas dudas. 

Pero si hacia el ano 170 el cuarto Evangelio aparece como 
un escrito del ap<5stol Juan y revestido de plena autoridad, 
es evidente que no podia haber sido escrito poco antes. 
Tatiano (65), autor de la epi'stola a Diognete (66), parece 
servirse de 61. El papel de nuestro Evangelio en el gnosticis- 
mo, y especialmente en el sistema de Valentin (67), en el mon- 
tanismo (68) en la controversia de los aloges (69), no es me- 
nos notable y muestra, a partir de la segunda mitad del si- 
glo n, a este Evangelio mezclado en todas las controversias 
y sirviendo de piedra angular al desarrollo del dogma. La es- 
cuela de Juan es aquella cuya continuidad se distingue me- 
jor durante el siglo n (70); Ireneo procedi'a de la escuela de 
Juan, y entre 61 y el apdstol s61o se encontraba Policarpo. 
Ahora bien, Ireneo no tiene ninguna duda acerca de la au- 
tenticidad del cuarto Evangelio. Afiadamos que la primera 
epi'stola, atribuida a San Juan, es, segiin todas las apariencias, 
del mismo autor que el cuarto Evangelio (71), puesto que la 
epi'stola parece haber sido conocida por Policarpo (72); se 

(58) Ibid. 

(59) Legatio pro christ., 10. 

(60) En Eusebio, H. E., V, 42. 

(61) Ibid., V, 1. 

(62) Ad Autolycum, II, 22. 

(63) Adv. haer., II, XXII, 5; III, I. Cf. Eusebio, H. E., V, 8. 

(64) Linea 9 ss. 

(65) Adv. Graec, 5, 7. Es dudoso, sin embargo, que la Armonta de los 
Evangelios, compbesta por Tatiano, comprenda el cuarto Evangelio; el tk 
tulo Diatessaron no procedia probablemente del mismo Tatiano. Cf. Eusebio, 
H. E.. TV, 29; Teodoreto, Haretic. fabut., I, 20; Epif., Adv. haer., XLVI, I; 
Fabricius, Cod. apocr., I, 378. 

(66) Ch. 6, 7, 8, 9, 11. Los pasajes de las epistolas atribuidas a San Ig- 
nacio, donde se cree encontrar alusiones al cuarto Evangelio, son de dudosa 
autenticidad. La autoridad de Celso, algunas veces alegada, es nula, puesto 
que Celso era contemporaneo de Orfgenes. 

(67) Ireneo, Adv. haer., I, III, 6; III, XI, 7; San H'poelito (?), Philo- 
sophumena, VI, II, 29 y ss. Cf. Ibid., VII, 1, 22, 27. 

(68) Ireneo, Adv. haer., XIII, XI, 9. 

(69) Epif. Adv. haer., II, 3, 4, 28; LIV, I. 

(70) Cartas de Ireneo a Florinus, en Eusebio, H. E., V, 20. Como 
Ibid., Ill, 39. 

(71) / Joann., I, 3, 5. Los dos escritos ofrecen una gran identidad de es- 
tilo, los mismos giros, las mismas expresiones favoritas. 

(72) Epist. a los Filip., 7. Comp. / Joann., IV, 2 y ss. Pero podria tra- 
tarse de un simple hallazgo, explicado porque los dos escritos son de la 
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dice que Papias la citaba (73); Ireneo la reconocia como de 
Juan (74). 

Mas si ahora esperamos que la lectura de la obra misma 
nos oriente, advertiremos en primer lugar que el autor habla 
en ella siempre como testigo ocular. Quiere hacerse pasar 
por el ap6stol Juan; se advierte claramente que escribe en 
beneficio de este ap6stol. En cada pagina se transparenta la 
intenci6n de consolidar la autoridad del hijo de Zebedeo, 
de mostrar que ha sido el predilecto de Jesus y el mds cla- 
rividente de los discipulos (75); que en todas las circuns- 
tancias solemnes (en la Cena, en el Calvario, en el Sepulcro) 
ha ocupado el primer puesto. Las relaciones, en general fra- 
ternales, aunque sin excluir una cierta rivalidad de Juan con 
Pedro (76), y, por el contrario, el odio de Juan a Judas (77), 
odio posiblemente anterior a la traicion, parecen traslucirse 
aqui y alld. A veces uno se siente inclinado a creer que Juan, 
en su vejez, conocedor de los relatos evangelicos que circu- 
laban, advirti6 en ellos, por una parte, diversas inexactitu- 
des (73), y, por otra, se sintid espoleado al ver que no se 
le concedi'a un papel de importancia en la historia de Cris- 
to; que entonces comenz6 a contar una multitud de cosas 
que conoci'a mejor que los demds, con la intenci6n de mos- 
trar que en muchos casos en los que no se hablaba mas 
que de Pedro, habia figurado con y antes que 61 (79). Ya 
en tiempos de Jesus estos ligeros sentimientos de celos se 
habian evidenciado entre los hijos de Zebedeo y los dem&s 
discipulos (80). Tras la muerte de su hermano Santiago, Juan 
qued6 como unico heredero de los fntimos recuerdos de que 
los dos ap6stoles, en opini6n de todos, eran depositarios. Estos 
recuerdos pudieron conservarse en el entorno de Jesus, y como 
las ideas de la epoca en materia de buena fe literaria dife- 



misma escuela y del mismo tiempo. La autenticidad de la epistola de Poli- 
carpo es dudosa. 

(73) Eusebio, Hist, eccle. Ill, 39. Seria muy extrano que Papias, que no 
conocia el Evangelio, conociera la epistola. Eusebio dice solamente que Pa- 
pias se sirve de testimonios sacados de esta epistola. Esto no implica una 
cita expresa. Posiblemente todo se limitaba a algunas palabras, que Eusebio 
mal juez en una cuestidn de critica, habria creido tomadas de la epistola 

(74) Adv. haer.. Ill, XVI, 5, 8. Cf. Eusebio, Hist. Eccl., V, 8. 

(75) Juan, XIII, 23 y ss.; XVIII, 15-16; XIX, 26; XX, 2 y ss.; XXI 
7, 20 ss. 

(76) Juan, XVIII, 15-16; XX, 2-6; XXI, 15-19. Comp 1 . I, 35, 40, 41 

(77) Juan, VI, 65; XII, 6; XIII, 21 y ss. 

(78) La forma con que Presbyteros Joannes se expresaba sobre el Evange- 
lio de Marcos (Papias, en Eusebio, H. E., Ill, 39), implica, en efecto, una 
critica benevola, o incluso mas, una especie de excusa, que parece suponer 
que los discipulos de Juan pensaban algo mejor acerca del mismo tema 

(79) CompV Juan, XVIII, 15 y ss., con Mateo, XXVI, 58; Juan, XX 
2-6, con Marcos, XVI, 7. Ver tambien Juan, I, 35 y ss.; XIII, 24-35; XXl' 
7, 20 ss. 

(80) Ver mis adelante, pags. 152-153. 



-35; XXI, 
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rian mucho de las nuestras, un discipulo, o, para decirlo 
mejor, uno de esos numerosos sectarios, ya medio gndsticos, 
que a partir de fines del siglo I en Asia Menor comenzaban 
a modificar profundamente la idea de Crista (81), pudo tener 
la tentacidn de tomar la pluma por el apdstol y convertirse 
en libre redactor de su Evaneglio. No debid importarle ha- 
blar en nombre de Juan, como tampoco importd al piadoso 
autor de la segunda epistola de Pedro escribir una carta en 
nombre de este ultimo. Al identificarse con el apdstol que- 
rido de Jesus, emparentd todos sus sentimientos, hasta los 
mas pequenos. De ahi la constante preocupacidn del supuesto 
autor por recordar que es el ultimo superviviente de los tes- 
tigos oculares (82), y el placer que demuestra refiriendo cir- 
cunstancias que sdlo el podia conocer. De ahi la multitud de 
pequenos detalles de precisidn que querrfan hacerse pasar por 
los escolios de un anotador: «eran las seisn; «era de noche»; 
(teste hombre se Uamaba Malchus» ; uhabian encendido un 
brasero porque hacfa frib» ; «esta tunica no tenia costuran (83). 
De ahf, finalmente, el desorden de la composicidn, la irre- 
gularidad de su curso, lo deshilvanado de los primeros ca- 
pitulos, tantos otros rasgos inexplicables, suponiendo que 
nuestro Evangelio no fuese ma's que una tesis de teologfa sin 
valor hist6rico y que se comprenden si se miran como re- 
cuerdos de ancianos, redactados hacia fuera de la persona 
de donde emanan, recuerdos ora de una prodigiosa frescu- 
ra, ora desfigurados por extranas alteraciones. 

En efecto, en el Evangelio de Juan debe hacerse una 
distincidn capital. Por un lado, este Evangelio nos presenta 
una versidn de la vida de Jesiis que difiere considerablemente 
de la de los sindpticos. Por otro, pone en boca de Jesus 
discursos cuyo tono, estilo, giros, doctrinas, no tienen nada 
en comiin con las Ix>gia relatadas por los sinopticos. Bajo 
esta segunda relacidn la diferencia es tal que es preciso 
elegir con decisidn. Si Jesiis hablaba tal como lo pretende 
Mateo, no ha podido hablar tal como lo pretende Juan. 
Entre las dos autoridades, ningiin critico ha dudado, ni du- 
dara\ A mil leguas del tono sencillo, desinteresado, imper- 
sonal de los sindpticos, el Evangelio de Juan muestra sin ce- 
sar las preocupaciones del apologista, las segundas intencio- 
nes del sectario, la intencidn de probar una tesis y de con- 



(81) Ver la epistola a los Colosenses, especialmente II, 8, 18; / Tim., I, 
4; VI, 20; 77 Tim., II, 18. 

(82) Juan, I, 14; XIX, 35; XXI, 24 ss. Comp. la primera epistola de 
Juan, I, 3, 5. 

(83) Algunos de cstos detalles pueden no tener valor de testimonio, I, 40; 
II, 6; IV, 52; V, 5, 19; VI, 9, 19; XXI, II. 
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veneer a los adversarios (84). No ha sido en parlamentos 
pretenciosos, pesados, mal escritos, de escaso contenido mo- 
ral, en los que Jesiis ha basado su obra divina. Aun cuando 
Papias no nos hubiese ensenado que Mateo escribid las sen- 
tencias de Jesiis en su lengua original, la natural, la ine- 
fable verdad, el impar encanto de los discursos contenidos 
en los Evangelios sindpticos, el giro profundamente hebraico 
de tales discursos, las analogi'as que presentan con las sen- 
tencias de los doctores judios de la misma epoca, su perfects 
armoni'a con la naturaleza de Galilea, todas estas caracterfs- 
ticas, si se las coteja con esa oscura, alta teologfa, con esa 
metafi'sica deformada que llena los discursos de Juan, habla- 
rian muy alto. Ello no quiere decir que no se encuentren en 
los discursos de Juan admirables chispazos, rasgos que pro- 
cedan verdaderamente de Jesiis (85). Pero el tono mistico de 
estos discursos en nada responde a la caracten'stica elocuen- 
cia de Jesiis, tal como uno se la figura gracias a los sindp- 
ticos. - Ha soplado un nuevo espiritu, comienza la alta teolo- 
gfa; la era galilea del reino de Dios ha terminado; la es- 
peranza de la prdxima venida de Crista se aleja; entramos 
en las arideces de la metafi'sica, en las tinieblas del dogma 
abstracto. El espiritu de Jesiis no estd aqui, y si el hi jo de 
Zebedeo hubiera escrito verdaderamente estas paginas, seria 
preciso suponer que habia olvidado, al escribirlas, el lago de 
Genesareth y las encantadoras pl&ticas que habia escuchado 
en sus orillas. 

Otra circunstancia que demuestra que los discursos refe- 
ridos por el cuarto Evangelio no son piezas histdricas, sino 
que deben ser considerados como composiciones destinadas a 
escudar tras la autoridad de Jesiis a ciertas doctrinas caras 
al redactor, es su perfecta armonia con la situacidn intelec- 
tual del Asia Menor en la epoca en que fueron escritos. El 
Asia Menor era entonces el teatro de un extrafio movimiento 
de filosoffa sincretica; todos los g^rmenes de gnosticismo 
se podian encontrar alii. Cerinthe, contemporaneo de Juan, 
decia que un edn llamado Crista se habia unido por medio 
del bautismo al hombre llamado Jesiis y le habia abandonado 
en la cruz (86). Algunos de los discipulos de Juan parecen 
haber bebido en estas extranas fuentes. iSe puede afirmar 

(84) Ver, por ejemplo, caps. IX y XI. Observar en especial el extrafio 
efecto que producen pasajes como Juan, XIX, 35; XX, 31; XXI, 20-23, 
24-25, cuando se recuerda la ausencia de toda reflexion que caracteriza a los 
sinopticos. 

(85) Por ejemplo IV, I ss; XV, 12 ss. Varias palabras recordadas por el 
cuarto Evangelio se reconocen en los sin6pticos (XII, 16; XV, 20). 

(86) Ireneo, Adv. haer., I, XXVI, I. 
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que el propio apostol no sufrio parecidas influencias (87) y que 
no le ocurrio algo analogo al cambio operado en San Pablo, 
cuyo principal testimonio es la Epistola a los Colosenses? (88). 
No, indudablemente. Es posible que despues de las crisis del 
afio 68 (fecha del Apocalipsis) y del ano 70 (ruina de Jerusa- 
len), el alma voluble y ardiente del viejo apdstol, desenganada 
de la creencia en una proxima aparicidn del Hijo del hombre 
en las nubes, se haya inclinado hacia las ideas que encontra- 
ba a su alrededor, algunas de las cuales se amalgamaban 
bastante bien con ciertas doctrinas cristianas. Atribuyendo 
estas nuevas ideas a Jesus, no habri'a hecho sino seguir una 
inclination muy natural. Nuestros recuerdos se transforman 
con todo lo demas; el ideal de una persona a la que nemos 
conocido cambia con nosotros. Considerando a Jesus como la 
encarnacibn de la verdad, Juan ha podido muy bien atri- 
buirle lo que habia llegado a tomar por la verdad. 

Es, sin embargo, muy probable que el propio Juan no tu- 
viera ninguna responsabilidad en ello, que el cambio se lle- 
vara a cabo alrededor de 61, y sin duda despues de su muerte, 
antes que por 61. La larga vejez del apdstol pudo terminar 
en un estado de debilidad por el cual estuviera de algiin 
modo a merced de las personas que le rodeaban (89). Un 
secretario pudo aprovechar este estado para hacer hablar con- 
forme a su estilo a aquel a quien todo el mundo llamaba 
«el Viejo», ° TrpEgCn-epcjs Ciertas partes del cuarto Evange- 
lio han sido anadidas despues; asi ocurre con todo el ca- 
pitulo XXI (90), donde el autor parece haberse propuesto 
rendir homenaje al ap6stol Pedro despues de su muerte y 



(87) La expresion Logos (Apoc, XIX, 13) y sobre todo la de Cordero de 
Dios, comunes al cuarto Evangelio y al Apocalipsis, pueden servir de Indice. 

(88) Comparar Col., I, 13 ss. con las epistolas a los Tesalonicenses, las 
mas antiguas que poseemos de PaJ>lo. 

(89) Junto a el, ciertas tradiciones (Eusebio H. E. Ill, 39), colocan en sus 
ultimos tiempos un homdnimo, Presbyteros Joannes, que algunas veces pudo 
haber tornado la piuma por el y haberle sustituido. A este respecto, el so- 
brescrio 6 TrpEo-gOrEpCTS de las epistolas II y III de Juan, que nos parecen de 
la misma mano que el Evangelio y la primera epistola, da mucho que pen- 
sar. S*n embargo, la existencia de Presbyteros Joannes no ha quedado esta- 
blecida suficientemente. Parece haber sido imaginada para la comodidad de 
aquellos que, por escrupulos de ortodoxia, no quieren atribuir el Apocalipsis 
al apostol (ver mas adelante, pag. 215, nota 53). El argumento a favor de 
esta hipotesis, deducido por Eusebio de un pasaje de Papias, no es decisivo. 
Las palabras f\ Ti'lcoc<vvn,s de tal pasaje han podido ser interpoladas. En 
este caso, las palabras trpEagCrrEpos 'IcocwvtlS, bajo la pluma de Papias, de- 
s'gnarian al propio apostol Juan (Papias aplica expresamente la palabra TrpE- 
<jg\>TEpos a los apdstoles; cf. / Petri, V, I), e Ireneo tendria razdn contra 
Eusebio Hamando Papias a un discfpulo de Juan. Lo que confirma esta su- 
posicion es que Papias considera a Presbyteros Joannes como un discipulo 
inmediato de Jesus. 

(90) Los versiculos XX, 30-31, constituyen evidentemente la antigua con. 
elusion. 
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responder a las objeciones que se iban a deducir, o que se 
deducian ya, de la muerte del propio Juan (v. 21-23). Otras 
varias partes presentan huellas de raspaduras y de correccio- 
nes (91). No siendo considerado por todos como obra de 
Juan, el libro pudo muy bien permanecer en la oscuridad 
durante cincuenta afios. Poco a poco fue haciendose familiar 
y se acab6 por aceptarle. Incluso antes que hubiera llegado a 
ser can6nico, algunos pudieron servirse de £1 como de un 
libro medianamente autorizado, pero muy edificante (92). Las 
contradicciones que, por una parte, presentaba con los Evan- 
gelios sin6pticos, los cuales estaban mucho mas extendidos, 
impidieron durante largo tiempo que se le tuviera en cuenta 
como testimonio de la estructura de la vida de Jesus, tal como 
era imaginada. 

Asi se explica la singular contradicci6n que presentan los 
escritos de Justino y las Homilias pseudoclementinas, donde 
se encuentran huellas de nuestro Evangelio, pero donde, in- 
dudablemente, no se le coloca en las mismas condiciones de 
los sin6pticos. De ahf tambien esas especies de alusiones, 
que no son citas francas, que se hacen de 61 hacia el ano 180. 
De ahf finalmente la particularidad de que el cuarto Evan- 
gelio parece emerger lentamente de los movimientos de la 
Iglesia de Asia en el siglo n, en un principio adoptado por 
los gnosticos (93) y obteniendo s61o un cr^dito muy partial 
por parte de la Iglesia ortodoxa, como se advierte gracias a 
la controversia de la Pascua, despues universalmente recono- 
cido. A veces me inclino a creer que es en el cuarto Evan- 
gelio en el que pensaba Papias cuando opone a las noticias 
exactas sobre la vida de Jesus los largos discursos y los ex- 
trafios preceptos que otros le atribuyen (94). Papias y el viejo 
partido judeo-cristiano debfan considerar como muy conde- 
nables tales modas. No seri'a esta la unica vez que un libro 
juzgado here'tico al principio hubiera forzado las puertas de 
la Iglesia ortodoxa y se convirtiera dentro de ella en dogma 
de fe. 



(91) IV, 2 (comp. Ill, 22); VII, 22; XII, 33, parece de la misma mano 
que XXI, 19. 

(92) De este modo, los valentinianos, que lo aceptaban, y el autor de las 
Homilias pseudo-clementinas se apartan completamene de el al evaluar la 
duracion de la vida pufblica de Jesus. (Ireneo Adv. haer., I, III, 3; II, XXII, 
1 ss. ; Homilias pseudo-clemen., XVII, 19.) 

(93) Valentin, Tolomeo, Heracle6n, Basilide, Apelle, los naasenienses, los 
peratas. (Ireneo, Adv. haer., I, VIII, 5; III, XI, 7; Origenes, en Joann., 
VI, 8, etc.; Epif., Adv. haer., XXXIII, 3; ver en especial los Philosophu- 
mena, libros VI y VIII.) Continua la duda acerca de si, al atribuir citas del 
cuarto Evangelio a Basilide y a Valentin, los Padres no han atribuido a estos 
fundadores de escuelas los sentimientos que reinaron despues de ellos en sus 
escuelas. 

(94) En Eusebio, Hist, eccl., Ill, 39. 
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Una cosa que al menos considero muy probable es que 
el libro fue escrlto antes del afio 100, es decir, en una epoca 
en la que los sinopticos no gozaban todavi'a de plena cano- 
nicidad. Pasada esta fecha no se concebin'a que el autor se 
hubiese liberado hasta tal punto del cuadro de las «Memo- 
rias apost6Iicas». Para Justino, y al parecer para Papias, el 
cuadro sinoptico constituye el esquema verdadero y linico 
de la vida de Jesus. Un suplantador que escribiera hacia el 
afio 120 6 130 un Evangelio fantistico se hubiera conten- 
tado con disponer a su antojo la version recibida, como ha- 
cen los Evangelios apocrifos, y no hubiera desordenado de 
arriba abajo lo que se consideraban lineas de la vida de 
Jesus. Esto es tan cierto que a partir de la segunda mitad del 
siglo n tales contradicciones se convierten en una dificul- 
tad grave en manos de los aloges y obligan a los defensores 
del cuarto Evangelio a imaginar soluciones muy forzadas (95). 
Nada prueba que el redactor del cuarto Evangelio tuviera 
a la vista al escribirlo algunos de los sinopticos (96). Las 
sorprendentes semejanzas de su relato con los otros tres 
Evangelios, en lo que se refiere a la Pasion, hacen suponer 
que ya entonces existfa, tanto de la Pasion como de la 
Cena (97) un relato poco mas o menos definitivo que se 
sabi'a de memoria. 

Es jmposible a distancia sentirse de acuerdo en todos 
estos singulares problemas, y sin duda nos estdn reservadas 
muchas sorpresas si nos es dado penetrar en los secretos de 
esta misteriosa escuela de fifeso, que mas de una vez pare- 
ce haberse complacido en marchar por vi'as oscuras. Pero 
es esta una experiencia capital. Toda persona que se dispon- 
ga a escribir la vida de Jesus sin teorfa, contenida por el 
valor relativo de los Evangelios, dejandose guiar unicamente 
por el amor al tema, se verd en muchos casos conducida a 
preferir la narracidn del cuarto Evangelio a la de los sin6p- 
ticos. Los ultimos meses de la vida de Jesus, especialmente 
no se explican mas que por este Evangelio; varios detalles 
de la Pasion, ininteligibles por los sinopticos (98), recobran 
en el relato del cuarto Evangelio la verosimilitud y la po- 
sibilidad. Por el contrario, me atrevo a desafiar a cualquiera 
a componer una vida de Jesus con cierto sentido ateniendo- 
se a los discursos que el pretendido Juan atribuye a Jesus. 
Esta forma de predicar sobre si mismo y de mostrarse sin 

(95) Epif. Adv. haer., LI; Eus. Hist. Eccl., Ill, 24. 

(96) Las concordancias entre Marcos, II, 9, y Juan, V, 8, 9; Marcos, VI, 
37 y Juan, VI, 7; Marcos, XIV, 4 y Juan, XII, 5; Lucas, XXIV, 1, 2, 12 
y Juart, XX, 1, 4, 5, 6, aunque singulares, se explican suficientemente por 
los recuerdos. 

(97) / Cor., XI, 23 ss. 

(98) Por ejemplo en lo referente al anuncio de la traicion de Judas. 
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cesar, esa constante argumentacidn, esa presentaci6n caren- 
te de sencillez, los largos razonamientos a continuacidn de 
cada milagro, los rigidos y burdos discursos, cuyo tono es 
tan frecuentemente falso y desigual (99), sen'an insufribles 
para un hombre de gusto frente a las deliciosas sentencias 
que, segtin los sinopticos, constituian la esencia de la ense- 
nanza de Jesus. Evidentemente se trata de piezas artificia- 
les (100) que nos representan las predicaciones de Jesus como 
los dialogos de Plat6n nos traducen las platicas de S6crates. 
Son de algiin modo las variaciones de un musico que im- 
provisa sobre un tema dado. El tema, en el caso en cuestion, 
puede no carecer de cierta autenticidad ; pero la fantasia 
del artista se desborda en la ejecucidn. Se advierten el pro- 
cedimiento artificial, la ret6rica, la afectacion (101). Afiada- 
mos que el vocabulario de Jesus no se reconoce en los frag- 
mentos de que hablamos. La expresidn «reino de Dios», tan 
familiar al Maestro (102), no figura en ellos mas que una 
sola vez (103). En cambio, el estilo de los discursos atribuidos 
a Jesus por el cuarto Evangelio ofrece la mas completa ana- 
logia con el de las partes narrativas del mismo Evangelio 
y con el del autor de las epistolas llamadas de Juan. Se ve 
que al escribir tales discursos el autor del cuarto Evangelio 
seguia no sus recuerdos, sino el movimiento bastante mo- 
ndtono de su propio pensamiento. Toda una nueva lengua 
mfstica se despliega en ellos, lengua caracterizada por el 
frecuente empleo de las palabras «mundo», «verdad», «vi- 
das», «luces», «tinieblas» y que corresponde mucho menos 
a los sinbpticos que a la del Libro de la Sabiduria, de Fi- 
16n, a la de los valentinianos. Si Jesus hubiera hablado con 
este estilo, que nada tiene de hebreo, nada de judio, £c6mo 
se explica que entre sus oyentes solo uno hubiera guardado 
tan bien el secreto? 

La historia literaria ofrece, por lo demas, un ejemplo que 
presenta cierta analogia con el fen6meno histdrico que aca- 
bamos de exponer y que sirve para explicarlo. Sdcrates, que, 
como Jesus, no escribio nada, nos ha sido dado a conocer por 
dos de sus discipulos, Jenofonte y Plat6n; el primero se 
asemeja a los sin6pticos por su redaccidn limpia, transpa- 
rente, impersonal; el segundo recuerda por su vigorosa per- 

(99) Ver, plor ejemplo, II, 25; III, 32-33, y las largas disputas de los ea- 
pitulos VII, VIII, IX. 

(100) Se advierte con frecuencia que el autor busca pretextos para colocar 
los discursos. (Cap. I, V, VIII, XIII ss.) 

(101) Por ejemplo, cap. XVII. 

(102) Ademas de los sinopticos, los Hechos, las Epistolas de San Pablo 
y el Apocalipeis dan fe de ello. 

(103) Juan, III, 3, 5. 
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sonalidad al autor del cuarto Evangelio 6Hay que segmr los 
Didlogos de Platdn o las Conversaciones de Jenofonte para 
exponer la ensefianza socrdtica? No hay duda posible a este 
respecto; todo el mundo se ha atenido a las Conversaciones 
y no a los Didlogos. Sin embargo, Platdn <,no ensena nada 
sobre S6crates? <,Sen'a propio de una buena cn'tica desdenar 
los Didlogos al escnbir la biografi'a de este ultimo'' 6 Quien 
se atrevena a sostenerlo? 

Sm pronunciarse sobre la cuesti6n material de saber que 
mano ha escnto el cuarto Evangeho, e incluso estando per- 
suadido de que no ha sido el hijo de Zebedeo, se puede 
admitir que esta obra tiene algun derecho a llamarse Evan- 
gelio segun Juan La trama histdnca del cuarto Evangeho es, 
a mi parecer, la vida de Jesus tal como se la conocia en el 
ci'rculo inmediato que rodeaba a Juan Afiado que, segun mi 
opini6n, esta escuela conocia mejor diversas circunstancias 
extenores de la vida del fundador, que el grupo cuyos re- 
cuerdos han constituido los Evangehos sin6pticos Por ejem 
plo, acerca de las jornadas de Jesiis en Jerusalen tenia da- 
tos que las demas Iglesias no poseian. Presbyteros Joannes, 
que probablemente no es un personaje distinto del apdstol 
Juan, consideraba, segun se dice, incomplete y desordenado 
el relato de Marcos; tenia incluso una teona para exphcar 
las lagunas de este relato ((104) Ciertos pasajes de Lucas, 
donde existe como un eco de las contradicciones joamcas (105), 
demuestran, por otra parte, que las tradiciones conservadas 
por el cuarto Evangeho no eran algo totalmente desconocido 
para el resto de la famiha cnstiana 

Pienso que estas exphcaciones seran suficientes para que 
se perciban en el curso del relato los motivos que me han 
Uevado a dar preferencia a una u otra de las cuatro guias 
que tenemos para la vida de Jesiis En suma, admito los 
cuatro Evangehos candnicos como documentos veraces To- 
dos se remontan al siglo que siguid a la muerte de Jesiis, 
pero su valor hist6nco es muy diverso Mateo merece, evi- 
dentemente, una confianza lhmitada por los discursos, en 
ellos estan las Logia, las notas tomadas sobre el recuerdo vivo 



(104) Papias, loc clt Ver pags 46 y 47 

(105) Asi ocurre con el perdon de la mujer pecadora, el conocimiento de 
Lucas de la familia de Betania, su tipo del caracter de Marta que responde 
al 6iTi)(6v6i de Juan (XII 2), su nocion del viaje de Jesus a Samaria e in- 
cluso, al parecer, de los multiples viajes de Jesus a Jerusalen, las singulares 
analogias del Lazaro de Lucas con el de Juan, el rasgo de la mujer que 
enjug6 los pies de Jesus con sus cabellos, la idea de que Jesus ha compare- 
cido ante tres autondades en la Pasion, la opinion, imputable al tercer Evan, 
gelio, de que algunos discipulos asistieron a la crucifixion, sus noticias so- 
bre el papel desempefiado por Anas junto a Caifas, la apancion del angel 
en la agonia (comp Juan, XII 28-29) 
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y transparent* de la ensefianza de Jesus Una especie de res- 
plandor a la vez dulce y terrible, una fuerza divina, por asi 
decirlo, subraya estas palabras, las destaca del contexto y 
las hace facilmente reconocibles para el cntico Aquel que 
se ha impuesto la tarea de construir una composicion regu- 
lar con la histona evangehca, posee a este respecto una ex- 
celente piedra de toque. Las verdaderas palabras de Jesus 
se revelan, por asi decirlo, por si mismas, se las siente vi- 
brar desde el momenta en que se las toca en este caos de 
desigual autenticidad , se traducen como espontaneamente, 
y van por si mismas a colocarse en el relato, donde conservan 
un relieve sin igual. 

Las partes narrativas agrupadas en el primer Evangeho al- 
rededor de este niicleo pnmitivo no tienen la misma auton- 
dad Entre ellas se encuentran muchas leyendas de un perfil 
bastante debil, salidas de la devocion de la segunda genera- 
cibn cnstiana (106). Los relatos que Mateo posee en comun 
con Marcos ofrecen faltas de copia que testimonian un me- 
diocie conocimiento de Palestina (107) Muchos episodios es- 
tan repetidos dos veces, algunos personajes estan duphcados, 
lo que demuestra que han sido utilizadas y burdamente amal- 
gamadas (108) fuentes diferentes El Evangelio de Marcos 
es mucho mas firme, mas preciso, menos cargado de circuns- 
tancias tardiamente msertadas. Es de los tres sinopticos el 
que ha permanecido mas arcaico, mas original (109), aquel a 
que han venido a anadirse menos elementos postenores Los 
detalles matenales poseen en Marcos una clandad que en 
vano se buscaria entre los otros evangehstas. Gusta de re- 
cordar ciertas palabras de Jesiis en sirocaldeo (110) Estd 
lleno de mmuciosas observaciones que, sin duda, proceden 
de un testigo ocular. Nada se opone a que este testigo ocular, 
que evidentemente sigui6 a Jesiis, que le amo y le observo 
muy de cerca, que conserve de 61 un vivo recuerdo, sea el 
mismo ap<5stol Pedro, como pretende Papias . 

En cuanto a la obra de Lucas, su valor histdnco es sensi- 
blemente mas d^bil. Es un documento de segunda mano 
La narraci6n tiene en ella mayor madurez Las palabras de 

(106) Cap I y sobre todo el II Ver tambien XXIII 3 ss , 19, 51-53, 60, 
XXVIII, 2 ss , comparandolos con Marcos 

(107) Comp Mateo, XV, 39, con Marcos, VIII, 10 Ver Memonas de 
la Acadetma de lnscrtpaones y Bellas-Letras, 17 agosto 1866 

(108) Comp Mateo, IX, 27-31 y XX, 29-34, con Marcos, VIII, 22-26 
y X, 46-52 Mateo, VIII, 28-34, con Marcos, V, 1-20, Mateo, XII, 38 ss , 
con Mateo, XVI, 1 ss , Mateo, IX, 34 ss , con Mateo, XII, 24 ss 

(109) Comparar, por ejemplo, Marcos, XV, 23, con Mateo, XXVIII, 34 

(110) Marcos, V, 41, VII, 34, XIV, 36, XV, 34 Mateo solo presenta 
una vez esta particulandad (XXVII, 46) 
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Jesiis estan mas pensadas, mas elaboradas. Algurias senten- 
cias son Uevadas al exceso y falseadas (111). Al escribir fue- 
ra de Palestina y seguramente despues del sitio de Jerusa- 
lem (112), el autor indica los lugares con mucho menos ri- 
gor que los otros dos sindpticos; describe el templo como 
un oratorio donde cada uno va a cumplir con sus obliga- 
ciones religiosas (113); no habla de los herodianos; desfi- 
gura los detalles para hacer concordar los diferentes rela- 
tes (114); modera los pasajes que se habian convertido en 
embarazosos segun la idea a su alrededor (115); exagera lo 
maravilloso (116); comete errores de cronologi'a (117) y de 
topografia (118); omite las glosas hebraicas (119), parece no 
conocer demasiado el hebreo (120), no cita ninguna palabra 
de Jesiis en esta lengua, nombra todas las localidades por su 
nombre griego, corrige a veces torpemente las palabras de 
Jesiis (121). Se adivina al escritor que compila, al hombre 
que no ha conocido directamente a los testigos, que trabaja 
sobre los textos y se permite violentarlos para ponerlos de 
acuerdo. Lucas tenia probablemente ante la vista el primi- 
tivo relate de Marcos y las Logia de Mateo. Pero los trata 
con mucha libertad; ya reiine dos anecdotas o dos parabo- 
las para formar una (122); ya descompone una para formar 

(111) Lucas, XIV, 26. Las reglas del apostolado (X, 4, 7) tienen alll un 
especial caracter de exaltation. 

(112) XIX, 41, 43-44; XXI, 9, 20; XXIII, 29. 

(113) II, 37; XVIII, 10 ss.; XXIV, 53. 

(114) IV, 16. Comparar con los pasajes citados mas adelante, pig. 82, 
notas 1 y 3. 

(115) III, 23. Omite los detalles de Marcos, XIII, 32 {Mateo, XXIV, 36). 

(116) IV, 14; XXII, 43, 44. 

(117) En lo referente al censo de Quirino, a la revuelta de Theudas y 
posiblemente a la mencidn de Lysanias, aunque acerca de este ultimo punto 
puede defenderse la exactitud del evangelista. Ver Mission de Phenicie, II, 
capitulo III; Corpus inscript. gr., num. 4521, y los addenda; Jos Ant 
XVIII, VI, 10; XIX, V, I; XX, VII, I; B. J., II, XI, 5; XII, 8. 

(118) Comp. Lucas, XXIV, 13, con Jos. B. J., VII, VI, 6 (edit. Dind- 
ford). Lucas, I, 39, es tambien sospechoso de algun error. 

(119) Compl Lucas, I, 31, con Mateo, I, 21; Lucas, XX, 46, con Ma- 
teo, XXIII, 7, 8. Evita las palabras abba, rabbi, corbona, corban, racd, 
Boanerges. 

(120) San Jerdnimo en Is. Cap. VI (Opp., ed. Martiany, III, vols. 63-64). 
Los hebraismos de su estilo y ciertog detalles judios, tales como los de 
Hechos, I, 12, proceden probablemente de las personas que frecuentaba, de 
los libros que leia, de los documentos que siguid. 

(121) Por ejemplo, Ipycov {Mateo, XI, 19) se transforma con 61 en texvcov 
{Lucas, VII, 35), leccidn que, por una especie de efecto retroactive ha quo- 
dado introducida en la mayor parte de los manuscritos de Mateo. 

(122) Por ejemplo, XIX, 12-27, donde la parabola de los talentos queda 
complicada (versiculos 12, 14, 15, 27) con una parabola relativa a dos suje- 
tos rebeldes. La parabola del rico (XVI) contiene tambien rasgos que se 
ligan mediocremente al tema principal (las ulceras, los perros y los versicu- 
los 23 ss). 
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dos (123). Interpreta los documentos segun sus propias in- 
clinaciones; no posee la absoluta impasibilidad de Mateo y 
de Marcos. Pueden decirse algunas cosas de sus gustos y de 
sus particulates tendencias: es un devoto muy exacto (124); 
tiene por seguro que Jesiis haya observado todos los rites 
judios (125); es dem6crata y ebionita exaltado, es decir, muy 
opuesto a la propiedad y estd persuadido de que el desquite 
de los pobres llegara (126); tiene aficion, adem£s, a todas 
las anecdotas que ponen de relieve la conversidn de los pe- 
cadores, la exaltacion de los humildes (127); modifica con 
frecuencia las antiguas tradiciones para darles este giro (128). 
Admite en sus primeras paginas leyendas acerca de la in- 
fancia de Jesiis, relatadas con esas largas exageraciones, esos 
canticos y esos procedimientos convencionales que constitu- 
yen el rasgo esencial de los Evangelios apocrifos. Finalmen- 
te, en el relate de los liltimos tiempos de Jesiis hay algunos 
pormenores Uenos de un sentimiento de ternura, y ciertas 
palabras de Jesiis de una belleza poco frecuente (129), que 
no se encuentran en los relates mis autenticos, y en las que 
se advierte la obra de la leyenda. Lucas las tomaba probable- 
mente de una recopilacion mas reciente, en la que se trataba 
sobre todo de excitar los sentimientos piadosos. 

Naturalmerite, respecto a un documento de tal naturaleza 
era necesario adoptar una gran reserva. Hubiera sido tan poco 
critico desdenarlo como emplearlo sin discernimiento. Lucas 
ha tenido a la vista originales que no poseemos. Es menos 
un Evangelista que un bi6grafo de Jesiis, un «armonista», un 
corrector al estilo de Marcion y de Tatiano. Pero es un 
bi6grafo del siglo I, un artista divino que, independiente- 
mente de las noticias que han bebido de las mas antiguas 
fuentes, nos muestra el caracter del fundador con una for- 
tuna de rasgos, una inspiracion de conjunto, un relieve, que 
no poseen los demas sin6pticos. Su Evangelio es aquel cuya 

(123) Asl, la comida de Betania le proporciona dos relatos (VII, 36-48 
y X, 38-42). Lo mismo hace con los discursos. Asi, Mateo, XXIII, se reco- 
noce en Lucas, XI, 39 ss., XX, 46-47. 

(124) XXni, 56; XXIV, 53; Hechog, I, 12. 

(125) II, 21, 22, 39, 41, 42. Es un rasgo ebionista. Cf. Philosaphume- 
na, VII, VI, 34. 

(126) La paribola del rico y de Lazaro. Ver tambien, VI, 20 ss., 24 ss. 
(comp. las sentencias, mucho mis moderadas, de Mateo, V, 3 ss.); X, 7; 
XII, 13 ss; XVI entero; XXII, 36; Hechos, II, 44-45; V, I ss. 

(127) La mujer que unge los pies, Zacheo, el buen ladrdn, la paribola 
del fariseo y del publicano, el hijo prddigo. 

(128) Por ejemplo, la mujer que unge los pies se transforma en el en 
una pecadora que se arrepiente. 

(129) Jesus Uorando sobre Jerusalen, el sudor de sangre, el encuentro de 
las santas mujeres, el buen ladrdn, etc. Las palabras a las mujeres de Jeru- 
salen (XXIII, 28-29) no pueden haber sido concebidas sino despuSs del sitio 
del afio 70. 
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lectura tiene mas encanto; porque, a la incomparable belle- 
za del fondo coimin, anade una parte de artificio y de ela- 
boraci6n que aumenta singularmente el efecto del retrato, 
sin perjudicar gravemente la veracidad. 

En suma, puede decirse que la redacci6n sindptica ha 
atravesado tres etapas: 1." Estado original de los documentos 
A6yia de Mateo, /ex 64 " <i -irjxixMvTa de Marcos), primitivas 
redacciones que ya no existen. 2. a Estado de simple mez- 
cla, en el que los documentos originales se encuentran amal- 
gamados sin ningiin esfuerzo de composition, sin que se 
manifieste ninguna mira personal por parte de los autores 
(Evangelios actuales de Mateo y de Marcos). 3. a Estado de 
combination, de redaction intencionada y premeditada, don- 
de se advierte el esfuerzo Uevado a cabo para conciliar las 
diferentes versiones (Evangelio de Lucas, Evangelios de Mar- 
cion, de Tatiano, etc.). El Evangelio de Juan, segiin hemos 
dicho, forma una composition de otro orden y totalmente 
aparte. 

Se observara' que no hago uso alguno de los Evangelios 
apocrifos. Estas composiciones no deben, de ningiin modo, 
ser consideradas bajo las mismas condiciones que los Evan- 
gelios canonicos. Son vulgares y pueriles amplifications que 
frecuentemente tienen por base a los can6nicos, a los que 
no afladen nunca nada que tenga valor. Por el contrario, 
me he preocupado mucho de recoger los fragmentos, con- 
servados por los Padres de la Iglesia, de antiguos Evangelios 
que existieron en otro tiempo paralelamente a los canonicos 
y que ahora se han perdido, como el Evangelio segiin los 
Hebreos, el Evangelio segiin los Egipcios, los Evangelios de- 
nominados de Justino, de Marcion, de Tatiano (130). Son im- 
portantes, sobre todo, los dos primeros, porque estaban re- 
dactados en arameo, como las Logia de Mateo, porque pare- 
cen haber constituido una variante del Evangelio atribuido a 
este ap6stol, y porque fueron el Evangelio de los ebionim, es 
decir, de aquellos reducidos nucleos cristianos de Batanea 
que conservaron el uso del sirocaldeo, y que en algunos as- 
pectos parecen haber seguido la li'nea de Jestis. Pero es pre- 
ciso confesar que, en el estado a que hemos llegado, tales 
Evangelios son inferiores, para la autoridad cn'tica, a la re- 
daction del Evangelio de Mateo que poseemos. 

Creo que ahora se comprenderd la clase de valor hist6rico 
que atribuyo a los Evangelios. No son ni biograffas como las 
de Suetonio, ni imaginarias leyendas a la manera de Filds- 
trato; son biograffas legendarias. Los comparers' de buen 



(130) Para mas detalles, ver Michel Nicolas, Etudes sur les Bvangiles 
apocryfes, Paris, Levy, 1866. 
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grado a las leyendas de santos, a las Vidas de Plotino, de 
Proclo, de Isidoro, y otros escritos del mismo genero, don- 
de la veracidad hist6rica y la intenci6n de presentar mode- 
los de virtud se mezclan en grados diversos. La inexactitud, 
que es uno de los rasgos de todas las composiciones popu- 
lares, se hace notar especialmente en ellos. Supongamos que, 
hace quince o veinte anos, tres o cuatro antiguos soldados 
del Imperio se hubieran puesto, cada uno por su parte, a 
escribir con sus recuerdos la vida de Napoleon. Es evij.. . 
que sus relatos ofrecen'an numerosos errores, consideiables 
discordancias. Uno de ellos colocaria Wagran antes de Ma- 
rengo; otro escribiria que Napole6n arrojo de las Tullerias 
al gobierno de Robespierre; un tercero omitirfa las expeditio- 
ns de mayor importancia. Pero seguramente una cosa resul- 
tan'a con un alto grado de veracidad de estos ingenuos re- 
latos: el caracter del heroe, la impresion que causaba a su 
alrededor. En este sentido, tales historias populares tendrian 
mas valor que una historia solemne y oficial. Puede decirse 
otro tanto de los Evangelios. Exclusivamente preocupados 
de poner de relieve la excelencia del maestro, sus milagros, 
su ensenanza, los evangelistas demuestran una indiferencia 
total hacia todo aquello que no sea el espiritu de Jesus. Las 
contradicciones acerca de las epocas, los lugares, las per- 
sonam eran. consideradas insignificances, porque asi como se 
atribuia a la palabra de Jesus un alto grado de inspiration, 
se estaba muy lejos de conceder tal inspiration a los redac- 
tores. Ellos no se vei'an mis que como simples escribas y 
no se ocupaban mas que de una sola cosa: no omitir nada 
de cuanto sabi'an (131). 

Ciertamente, una parte de ideas preconcebidas debi6 mez- 
clarse a tales recuerdos. Varios relatos, sobre todo de Lucas, 
estan inventados para resaltar mas vivamente ciertos rasgos 
de la fisonomi'a de Jesds. Por si misma, esta finosomi'a su- 
fria alteraciones cada dia. Jesus seria un fendmeno unico en 
la historia si con el papel que represent^ no hubiese sido trans- 
figurado muy pronto. La leyenda de Alejandro sali<5 a la luz 
antes que la generaci6n de sus companeros de armas se hu- 
biera extinguido; la de San Francisco de Asis comenzd en su 
tiempo. De igual modo se operd un rapido trabajo de meta- 
morfosis en los veinte o treinta anos que siguieron a la 
muerte de Jesus, e impuso a su biografia los giros absolutos 
de toda leyenda ideal. La muerte perfecciona al hombre mas 
perfecto; borra sus defectos para los que le han amado. Por 
otra parte, al mismo tiempo que se quen'a retratar al Maes- 
tro, se le queria dar a conocer. Se concibieron muchas andc- 



(131) Ver el precitado pasaje de Papias,. 
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dotas para probar que las profecias consideradas mesianicas 
se habfan visto consumadas en fil. Pero tal procedimiento, al 
que no hay que negar importancia, no es suficiente para ex- 
plicarlo todo. Ninguna obra judfa de la epoca proporciona 
una serie de profecias exactamente redactadas que el Mesi'as 
debiera verificar. Varias de las alusiones mesianicas resal- 
tadas por los evangelistas son tan sutiles, estan tan desfi- 
guradas, que no se puede creer que todo ello respondiese a 
una doctrina generalmente admitida. Unas veces se razona 
asi: «E1 Mesias debe hacer tal cosa; ahora bien, Jesiis es el 
Mesias; luego Jesiis ha hecho tal cosa.» Otras veces se ra- 
zona a la inversa : «Tal cosa ha sucedido a Jesiis ; ahora bien, 
Jesiis es el Mesi'as; luego tal cosa debia sucederle al Me- 
sias* (132). Las explicaciones demasiado simples son siempre 
falsas cuando se trata de analizar el tejido de estas profun- 
das creaciones del sentimiento popular, que frustran todas 
las teorias por su riqueza y su infinita variedad. 

Apenas es necesario decir que para no ofrecer sino he- 
chos indudables seria preciso atenerse a las li'neas generales 
de tales documentos. En casi todas las historias antiguas, 
incluso en aquellas mucho menos legendarias que estas, los 
detalles se presentan a infinitas dudas. Cuando tenemos dos 
relates de un mismo hecho, es extremadamente raro que los 
dos relatos esten de acuerdo. iNo es una raz6n para caer 
en muchas perplejidades cuando no se posee mas que uno 
solo? Puede decirse que entre las anecdotas, los discursos, 
las palabras celebres referidas por los historiadores, no hay 
una sola que sea rigurosamente autentica. iExistian esten6- 
grafos para fijar aquellas rapidas palabras? £Se encontraba 
siempre presente algiin analista para anotar los gestos, los 
ademanes, los sentimientos de los actores? Intentemos es- 
tablecer la verdad acerca del modo c6mo ha ocurrido tal o 
cual hecho contemporaneo ; no lo conseguiremos. Dos re- 
latos de un mismo acontecimiento difieren esencialmente na- 
rrados por testigos oculares. iHay que renunciar, por ello, a 
todo el colorido de los relatos y limitarse a enunciar el 
conjunto de los hechos? Esto seria suprimir la historia. Cier- 
tamente creo que si se exceptiian ciertos axiomas cortos y 
casi hemotecnicos, ninguno de los discursos referidos por 
Mateo es textual; apenas lo son nuestros atestados esteno- 
grafiados. Admito gustosamente que este admirable relato de 
la Pasidn encierre una multitud de inexactitudes. Sin embar- 
go, £se escribin'a la historia de Jesiis omitiendo esas predica- 
ciones que nos pintan tan vivamente la fisonomi'a de sus dis- 
cursos, limitandose a decir con Josefo y Tacito que «fue 

(132) Ver, por ejemplo, Juan, XIX, 23, 24. 
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condenado a muerte por orden de Pilato a instigation de 
los sacerdotes»? Seria este, a mi parecer, un tipo de inexac- 
titud peor que aquel al que nos exponemos admitiendo los 
detalles que nos proporcionan los textos. Tales detalles no 
son verdaderos al pie de la letra; pero son verdaderos con 
una veracidad superior; son mas verdaderos que la verdad 
desnuda en el sentido de que son la verdad viva y expresiva, 
elevada a la altura de idea. 

Ruego a quienes encuentren que he concedido una con- 
fianza ilimitada a relatos en gran parte legendarios, que 
tengan en cuenta la observation que acabo de hacer. iA que 
quedan'a reducida la vida de Alejandro si nos limitasemos 
a lo materialmente cierto? Incluso las tradiciones parcial- 
mente erroneas encierran una porci6n de verdad que la 
historia no puede menospreciar. No se ha reprochado a Spren- 
ger, al escribir la vida de Mahoma, que haya tenido muy en 
cuenta los hadith, o tradiciones orales sobre el profeta, ni 
que haya atribuido textualmente a su heroe palabras que s61o 
conocemos gracias a esta fuente. Las tradiciones sobre Ma- 
homa, sin embargo, no tienen un caracter historico superior 
al de los discursos y relatos que componen los Evangelios. 
Fueron escritas entre el afio 50 y el afio 140 de la hijira 
Cuando se escriba la historia de las escuelas judias de los 
siglos que han precedido y seguido inmediatamente el naci- 
miento del Cristianismo, no se tendra ningiin escriipulo en 
atribuir a Hillel, a Schammai, a Gamaliel, las maximas que 
les atribuyen la Mischna y la Gemara, aunque estas grandes 
compilaciones hayan sido redactadas varios cientos de anos 
despues de los doctores en cuestion. 

En cuanto a quienes, por el contrario, creen que la his- 
toria debe consistir en reproducir sin interpretation los tex- 
tos que han llegado hasta nosotros, les ruego que observen 
que en tal materia esto no es licito. Los cuatro principales 
documentos se encuentran en flagrante contradiction entre 
sf; por otra parte, Josefo los rectifica algunas veces. Hay que 
elegir. Pretender que un acontecimiento no puede haber ocu- 
rrido de dos maneras a la vez, ni de una forma absurda, no 
es imponer a la historia una filosofia a priori. De que no 
posean varias versiones diferentes de un mismo hecho, de 
que la credulidad haya mezclado en todas esas versiones 
circunstancias fabulosas, el historiador no debe concluir que 
el hecho sea falso; pero en semejante caso debe mantenerse 
en guardia, discutir los textos y proceder por induccidn. Exis- 
te en especial una clase de relatos a propdsito de los cuales 
este principio encuentra una aplicaci6n necesaria, son los 
relatos sobrenaturales. Tratar de explicar estos relatos o re- 
ducirlos a la condition de leyendas no es mutilar los hechos 
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en nombre de la teorfa; es partir de la observacidn misma 
de los hechos. Ninguno de los milagros de que estan llenas 
las historias antiguas ha ocurrido en condiciones cientificas. 
Una observaci(5n que no ha sido una sola vez desmentida 
nos ensefia que no tienen lugar milagros sino en las epocas 
y los pai'ses donde se cree en ellos ante personas dispuestas 
a creer en ellos. No se ha producido ningiin milagro ante 
una reunion de hombres capaces de constatar el caracter mi- 
lagroso de un hecho. Ni las personas del pueblo ni las gentes 
de mundo son competentes para ello. Se necesitan grandes 
precauciones y un largo habito de investigaciones cientificas. 
£No se ve en nuestros dias a casi todas las gentes de mundo 
engafiadas por burdos prestigios o por pueriles ilusiones? 
Hechos maravillosos, atestiguados por poblaciones enteras, se 
han transformado gracias a una information mas severa en 
hechos condenables (133). Puesto que se ha probado que nin- 
giin milagro contemporaneo soporta la discusion, ino es 
probable que los milagros del pasado, todos ellos ocurridos 
en reuniones populares, nos mostrasen igualmente su parte 
de ilusion si nos fuera posible criticarlos en detalle? 

No es, pues, en nombre de tal o cual filosofia, es en nom- 
bre de una experiencia constante en el que desterramos al 
milagro de la historia. No decimos: «E1 milagro es imposi- 
ble» ; decimos : «Hasta el presente no se ha constatado un 
milagro. » Si un taumaturgo se presentase manana con ga- 
rantias suficientemente serias para ser discutido; si, por 
ejemplo, se atribuyese el poder de resucitar a un muerto, 
ique' deberia hacerse? Se nombraria una comision compuesta 
de fisi61ogos, de ffsicos, de quimicos, de personas ejercitadas 
en la cri'tica historica. Esta comision elegirfa el cadaver, se 
aseguraria de que la muerte es real, designaria la sala donde 
se verificara la experiencia, tomaria todas las precauciones 
necesarias para no dar lugar a una sola duda. Si en tales 
condiciones se produci'a la resurreccidn, se alcanzan'a una 
probabilidad casi igual a la certidumbre. Sin embargo, puesto 
que una experiencia debe siempre poderse repetir, puesto que 
se debe ser capaz de rehacer lo que se ha hecho una vez 
y puesto que en orden de milagros no puede. haber cuestion 
de facil o dificil, se invitaria al taumaturgo a reproducir 
su maravilloso acto en otras circunstancias, con otros cadd- 
veres, en otro medio. Si el milagro volvi'a a producirse cada 
vez, quedan'an probadas dos cosas: primera, que en el mundo 
ocurren hechos sobrenaturales ; segunda, que el poder de pro- 
ducirlos pertenece o ha sido otorgado a ciertas personas. 
Pero, iquien no advierte que ningiin milagro ha ocurrido en 



(133) Ver La Gazette des Tribunaux, 10 de septiembre y 11 de noviem- 
bre de 1951, y 28 de mayo de 1857. 
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tales condiciones; que siempre, hasta el presente, el tauma- 
turgo ha elegido el sujeto de la experiencia, ha elegido el 
medio, ha elegido el publico; que, por otra parte, con mucha 
frecuencia es el mismo pueblo quien, a causa de la invenci- 
ble necesidad de ver en los grandes acontecimientos y en los 
grandes hombres algo divino, crea despues, de golpe, las le- 
yendas maravillosas? Asi, pues, hasta nueva orden manten- 
dremos este principio de cri'tica historica de que un relato 
sobrenatural no puede ser admitido como tal, que implica 
siempre credulidad o impostura, que el deber del historiador 
es interpretar y buscar qu£ parte de verdad y qu£ parte de 
error puede esconder. 

Tales son las reglas que se han seguido en la composition 
de este escrito. A la lectura de los textos he podido afiadir 
una gran fuente de inspiration, el conocimiento de los lugares 
donde han ocurrido los acontecimientos. La misidn cientifica 
que tiene por objeto la exploration de la antigua Fenicia, la 
cual he dirigido en 1860 y 1861, me Ilevd a residir cerca de 
las fronteras de Galilea y a viajar frecuentemente por ella. 
He atravesado en todos los sentidos la provincia evangelica; 
he visitado Jerusalen, Hebron y Samaria; no me he olvidado 
de casi ninguna localidad importante de la historia de Je- 
sus. Toda esta historia que, a distancia, parece flotar en las 
nubes de un mundo irreal, tomd asi un cuerpo y una solidez 
que me asombraron. La sorprendente concordancia de los 
textos y los lugares, la maravillosa armonfa del ideal evan- 
gelico con el paisaje que le sirvio de marco fueron para mi 
una revelation. Tuve ante los ojos un quinto Evangelio, es- 
tropeado, pero todavia legible, y en lo sucesivo, a traves de 
los relates de Mateo y de Marcos, en lugar de un ser abs- 
tracto, que se dirfa que nunca ha existido, vi vivir y moverse 
a una admirable figura humana. Durante el verano, antes de 
subir a Ghazir, en el Libano, para tomar una temporada de 
reposo, fij6 en rapidos trazos la imagen que se me habfa 
aparecido, y de ella resultd esta historia. S61o me quedaban 
algunas pdginas por redactar cuando una cruel desgracia vino 
a acelerar mi marcha. Asi, pues, el libro ha sido compuesto 
muy cerca de los mismos lugares en que Jesus nacio y vivid. 
Despues de mi regreso (134) he trabajo incesantemente para 
completar y controlar al detalle el esbozo que apresurada- 
mente habfa escrito en una cabana maronita, con cinco o seis 
voliimenes a mi alrededor. 

Algunos lamentardn posiblemente el giro biogrdfico que 
de este modo toma mi obra. La primera vez que concebi 
una historia de los orfgenes del Cristianismo, lo que queri'a 

(134) Mi regreso tuvo lugar en octubre de 1861. La primera edicion de 
la Vida de Jesus es de junio de 1863. 
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hacer, en efecto, era mas una historia de doctrinas, donde 
los hombres no hubieran ocupado casi ninguna parte. Jesus 
apenas hubiera sido nombrado; me habrfa dedicado en es- 
pecial a mostrar como las ideas nacidas bajo su nombre ger- 
minaron y cubrieron el mundo. Pero despues he comprendido 
que la historia no es un simple juego de abstracciones, que 
en ella los hombres cuentan mas que las doctrinas. No ha 
sido una teoria sobre la iustificaci6n y la redencidn la que 
ha hecho la Reforma, ha sido Lutero, ha sido Calvino. El 
parsiano, el helenismo, el judaismo, habrian podido combi- 
narse bajo todas las formas; las doctrinas de la Resurrec- 
tion y del Verbo habrian podido desarrollarse durante si- 
glos sin producir este hecho fecundo, unico, grandioso que 
se llama Cristianismo. Este hecho es obra de Jesiis, de San Pa- 
blo, de los ap6stoles. Escribir la historia de Jesus, de San 
Pablo, de los apdstoles, es escribir la historia de los origenes 
del Cristianismo Los movimientos anteriores no pertenecen 
a nuestro tema mas que en la medida en que sirven para 
explicar a estos hombres extraordinarios, los cuales, natural- 
mente, no pueden haber estado desligados de quienes les hau 
precedido. 

En semejante esfuerzo por hacer revivir las grandes almas 
del pasado debe permitirse una parte de adivinacidn de con- 
jetura. Una vida notable es un todo organico que no puede 
expresarse por la simple aglomeracidn de pequeflos hechos. 
Es preciso que un sentimiento profundo abarque el conjun- 
to y consiga la unidad. La raz6n de arte es una buena gui'a 
en semejante tema; en 61, el exquisito tacto de un Goethe 
encontran'a donde aplicarse. La condition esencial de las 
creaciones de arte es formar un sistema viviente en el que 
todas sus partes se necesiten y se subordinen. En las historias 
del tipo de esta, el gran indicio de que se posee lo verdadero 
es haber conseguido combinar los textos de una forma que 
constituya un relato ldgico, verosimil, donde nada desentone. 
Las leyes fntimas de la vida, de la marcha de los productos 
organicos, de la degradation de los matices, deben ser con- 
sultadas a cada instante, porque lo que se trata de reconocer 
no es la circunstancia material, imposible de verificar, sino 
el alma misma de la historia; lo que hay que escudrinar no 
es la pequena certidumbre de las nimiedades, sino la exac- 
titud del sentimiento general, la veracidad del colorido. Todo 
rasgo que resalte de las reglas de la narration clasica debe 
poner en guardia, porque el hecho que se trate de narrar ha 
estado en consonancia con la necesidad de las cosas, natural, 
armonioso. Si no se consigue hacerlo asi por el relato es 
porque seguramente no se ha llegado a verlo bien. Suponga- 
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mos que al restaurar la Minerva de Fidias conforme a los 
textos se produjese un conjunto seco, contradictorio, artifi- 
cial; ique' habrfa que concluir? Una sola cosa: que los tex- 
tos necesitan la interpretation del gusto, que es preciso for- 
zarlos suavemente hasta que lleguen a conciliarse y a for- 
mar un conjunto donde todos los datos se encuentren feliz- 
mente amalgamados. iPodriamos entonces estar seguros de 
poseer todos los rasgos de la estatua griega? No; pero al 
menos no poseerfamos su caricatura: se poseeria el espiritu 
general de la obra, una de las firmas en que ha podido 
existir. 

En la disposition general del relato no he vacilado en to- 
mar como guia esta idea del organismo viviente. La lectura 
de los Evangelios bastan'a para probar que sus redactores, 
aunque hayan tenido en el ammo un plan muy justo de la 
vida de Jesiis, no se han guiado por datos cronologicos muy 
rigurosos; por otra parte, Papias nos lo demuestra expresa- 
mente y apoya su opinion con un testimonio que parece ve- 
nir del mismo ap6stol Juan (135). Las expresiones «En aquel 
tiempoo, «Despues de esto», «Entonces», «Y ocurritf que...», 
etcetera, sin siempre transiciones destinadas a ligar entre si 
los diferentes relatos. Dejar todas las noticias proporcionadas 
por los Evangelios en el desorden en que nos las entrega 
la tradition seria escribir la historia de Jesiis como se es- 
cribiria la historia de un hombre celebre mezclando las 
cartas y las anecdotas de su juventud, de su vejez, de su 
edad madura. El Coran, que nos presenta en el mas comple- 
to desorden los fragmentos de las diferentes epocas de la 
vida de Mahoma, ha confiado su secreto a una cn'tica inge- 
niosa; se ha descubierto, con casi entera seguridad, el orden 
cronologico en que estos fragmentos han sido compuestos. 
Tal reconstruction es mucho mas dificil en el caso del Evan- 
gelio, porque la vida publica de Jesus ha sido mas corta y ha 
estado menos cargada de acontecimientos que la vida del 
fundador del Islam Sin embargo, el intento de encontrar 
un hilo conductor en este dddalo no debe tomarse como una 
sutileza gratuita. No es abusar mucho de la hip6tesis suponer 
que un fundador religioso comience por adaptarse a los afo- 
rismos morales que se encuentran ya en circulation en su 
epoca y a las practicas en vigor; que mas maduro, y llegado 
a una total posesion de su pensamiento, se complazca en un 
tipo de elocuencia tranquila, poStica, apartada de toda contro- 
versia, suave y libre como el sentimiento puro ; que se exalte 
poco a poco, se anime ante la oposicion, termine por las 
polemicas y las fuertes invectivas. Tales son los periodos que 

(135) En Eusebio, Hist, eccl., Ill, 39. 
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se aprecian claramente en el Coran. El orden adoptado, con 
un tacto extremadamente delicado, para los sindpticos su- 
pone un proceso andlogo. Si se lee a Mateo atentamente se 
encontrari en la distribution de los discursos una gradation 
muy analoga a la que acabamos de indicar. Se observard, 
por otra parte, la reserva de los giros de frase de los que nos 
servimos cuando se trata de exponer el progreso de las ideas 
de Jesus. Si lo prefiere el lector, puede no ver en las divi- 
siones adoptadas a este respecto sino los cortes indispensa- 
bles a la exposition metddica de un pensamiento profundo y 
complicado. 

Si el amor a un tema puede servir para facilitarnos su in- 
teligencia, espero que tambien se reconozca que tal condi- 
ci6n no me ha faltado. Para hacer la historia de una reli- 
gidn es necesario, en primer lugar, haber creido en ella (sin 
esto no se podria comprender por qu6 ha encantado y satis- 
fecho la conciencia humana); en segundo lugar, no creer en 
ella de una manera absoluta; porque la fe absoluta es incom- 
patible con la historia sincera. Pero el amor no lleva implicita 
la fe. Para no adaptarse a ninguna de las formas que con- 
quistan la adoration de los hombres, no hay por que 1 re- 
nunciar a gustar lo que contienen de bueno y de bello. Nin- 
guna aparicion pasajera agota la Divinidad; Dios se habia 
manifestado antes de Jesus, Dios se manifestard despues de 
fil. Profundamente desiguales y tanto mis divinas cuanto 
mds grandes, mds espontaneas, las manifestaciones del Dios 
escondido en el fondo de la conciencia humana son todas 
del mismo orden; Jesus no deberia, pues, pertenecer unica- 
mente a los que se dicen sus discipulos. Es un honor comiin 
a cuanto existe en un corazdn de hombre. Su gloria no con- 
siste en ser relegado fuera de la historia; se le rinde un 
culto ma's autentico demostrando que la historia entera re- 
sulta incomprensible sin El. 
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Lugar de Jesus en la historia del mundo 



TIL acontecimiento capital de la historia del mundo es la 
J -' revolution por la cual las mds nobles porciones de la 
humanidad han pasado de las antiguas religiones engloba- 
das bajo el vago nombre de paganismo a una religidn ba- 
sada en la unidad divina, la trinidad, la encarnacidn del Hijo 
de Dios. Esta conversi6n ha necesitado casi mil anos para 
producirse. La nueva religion habia necesitado cerca de tres- 
cientos anos para reformarse. Pero el origen de la revolu- 
tion en cuesti6n es un hecho que tuvo lugar bajo los rei- 
nados de Augusto y de Tiberio. Entonces vivid una persona 
exceptional que por su valiente iniciativa y por el amor que 
supo inspirar, cred el objeto y establecio el punto de partida 
para la futura fe de la humanidad. 

Desde el momenta en que se distineuirt del animal, el 
hombre fue relieioso . es decir, vio en la naturaleza algo 
mds alld de la realidad, y en si mismo algo mds alld de la 
muerte. Este sentimiento se desvid del modo mas sorprendente 
durante millares de anos. En muchas razas apenas rebasd la 
creencia en los hechiceros, bajo la burda forma en que to- 
davia la encontramos en ciertas regiones de Oceania. En al- 
gunos pueblos, el sentimiento religioso aboc6 en las vergon- 
zosas escenas de carniceria que caracterizan a la antigua re- 
ligion de M^jico. Otros pai'ses, especialmente de Africa, ape- 
nas superaron el fetichismo, es decir, la adoration de un ob- 
jeto material al que se atribuia poderes sobrenaturales. Asi 
como el instinto del amor, que en algunos momentos eleva 
al hombre mas vulgar por encima de si mismo, se transforma 
a veces en perversidn y en ferocidad, asi tambien esta divina 
facultad de la religidn Uegd a parecer durante mucho tiempo 
un chancro que era preciso extirpar de la especie humana, 
una fuente de errores y de crimenes que los sabios debian 
tratar de suprimir. 
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Las brillantes civilizaciones, que desde la mas remota an- 
tigtiedad se desarrollaron en China, en Babilonia, en Egipto, 
hicieron que la religion alcanzara ciertos progresos. China 
llego pronto a una especie de mediana cordura que le im- 
pidi6 grandes extravios. No conocid ni las ventajas ni los 
abusos del genio religioso. En todo caso, no ejercid en este 
aspecto ninguna influencia sobre la direction de la gran co- 
rriente de la humanidad. Las religiones de Babilonia y de 
Siria nunca llegaron a separarse de un fondo de extrana 
sensualidad; estas religiones permanecieron, hasta su extin- 
ci6n en los siglos iv y v de nuestra era, como escuelas de 
inmoralidad, donde a veces gracias a una especie de intui- 
ci6n po^tica se abri'an luminosas perspectivas sobre el mun- 
do divino. Egipto, pese a una especie de fetichismo aparente, 
Ueg6 a poseer muy pronto dogmas metafisicos y un exaltado 
simbolismo. Pero, indudablemente, estas interpretaciones de 
una refinada teologia no eran primitivas. El hombre que po- 
see una idea clara nunca se ha entretenido revistiendola de 
si'mbolos: lo mas frecuente es que sea a continuation de 
largas reflexiones y ante la imposibilidad del espiritu huma- 
no de resignarse al absurdo cuando se busquen ideas bajo las 
viejas imagenes mi'sticas cuyo sentido se ha perdido. No es 
de Egipto, por otra parte, de donde ha venido la fe de la 
humanidad. Los elementos que en la religi6n de un cristiano 
proceden, a traves de mil transformaciones, de Egipto y de 
Siria, son formas exteriores sin mucha consecuencia, o esco- 
rias semejantes a las que los cultos mas depurados contienen 
siempre. El mayor defecto de las religiones de que hablamos 
era su caracter supersticioso ; lo que ellas sembraron por el 
mundo fueron millones de amuletos y de abraxas. Ninguna 
gran idea moral podia salir de razas sometidas a un despo- 
tismo secular y acostumbradas a instituciones que impedi'an 
casi totalmente ejercer la libertad individual. 

La poesia del alma, la fe, la libertad, la honestidad, la ab- 
negation, aparecen en el mundo con las dos grandes razas 
que, en un sentido, han hecho la humanidad, quiero decir 
la raza indoeuropea y la raza semitica. Las primeras intuicio- 
nes reliaiosas de la raza indoeuropea fue ron esencialmente 
naturalistas. Pero era este un naturalismo profundo y moral, 
un abrazo amoroso de la naturaleza por el hombre, una poe- 
sia deliciosa, Uena del sentimiento de lo infinito, el prin- 
cipio, en fin, de todo lo que el genio germanico y celtico, 
de lo que un Shakespeare, de lo que un Goethe debian ex- 
presar mas tarde. No se trataba ni de religion ni de mo- 
ral reflexivas, sino de melancoh'a, de ternura, de imagina- 
cidn; se trataba por encima de todo de lo autentico, es de- 
cir, la condicidn esencial de la moral y la religion. La fe 
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de la humanidad, sin embargo, no podia venir de alii, por- 
que era muy difi'cil que aquellos antiguos cultos se despren- 
diesen del politeismo y condujesen a un si'mbolo bien claro. 
Si el brahamanismo ha llegado hasta nuestros di'as ha sido 
gracias al asombroso privilegio de conservation que la In- 
dia parece poseer. El budismo fracas6 en todos sus inten- 
tos de propagarse hacia el Oeste. El druidismo permanecib 
como una forma exclusivamente national y sin alcance uni- 
versal. Los intentos griegos de reforma, el orfismo, los mis- 
terios, no fueron suficientes para dar a las almas un alimen- 
to sdlido. Solo Persia consiguid darse una religidn dogmd- 
tica, casi monoteista y sabiamente organizada; pero es muy 
posible que tambieii esta organization fuese una imitation o 
un plagio. En todo caso, Persia no ha convertido al mundo; 
por el contrario, se ha convertido cuando ha visto aparecer 
ante sus fronteras la bandera de la unidad divina procla- 
mada por el islam. 

Es a la raza semitica (1) a auien pert enece la gloria de 
haber creado la religion de la humanidad. Mucho mis all£ 
de los confines de la historia, bajo su tienda, que se man- 
tuvo a salvo de los desordenes de un mundo ya corrompido, 
el patriarca beduino preparaba la fe del mundo. Una fuerte 
antipatia hacia los voluptuosos cultos de Siria, una gran 
sencillez de ritual, ausencia completa de templos, el idolo 
reducido a insignificantes terafim: he aqui su superioridad. 
Entre todas las tribus de semitas ndmadas, la de los Beni- 
Israel estaba ya sefialada para inmensos destinos. Sus anti- 
guas relaciones con Egipto, de las que resultaron imitacio- 
nes cuya importancia es difi'cil medir, no hicieron sino au- 
mentar su repulsi6n hacia la idolatria. Una «Ley» o thora, 
antiguamente escrita sobre tablas de piedra y atribuida a su 
gran libertador Moises, era ya el c<5digo del monoteismo y 
contenia, comparada a las instituciones de Egipto y de Cal- 
dea, poderosos germenes de igualdad social y de moralidad. 
Un area portdtil, coronada de esfinges (2), con dos anillos 
laterales por los que se pasaban sendas palancas, constituia 
todo su material religioso; alii estaban reunidos los objetos 
sagrados de la nation, sus reliquias, sus recuerdos, el «li- 
bro», en fin (3), diario de la tribu, siempre abierto, pero en 

(1) Senalo que esta pblabra designa aqui simplemente a los pueblos que 
hablan o han hablado una de las lenguas que se denominan semfticas. Tal 
designation es de hecho totalmente defectuosa, pero es una de esas pala- 
bras como "arquitectura g6tica", "cifras arabes", que hay que conservar para 
entenderse, incluso de haberse demostrado el error que implican. 

(2) Comparar Lepsius, Denkmaler aus Egypten und Aethiopien, VIII, 
pi. 245; de Rouge, Etude sur une stele igyptienne appartenant a la Biblio- 
thique imperiale, Paris, 1858; de Vogue, Le Temple de Jerusalem, pag. 33; 
Guigniaut. Rel. de I'ant., pi , num. 173. 

(3) / Sam., X, 25. 
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el que se escribia muy discretamente. La familia encargada 
de sostener las palancas y de vigilar estos archivos porta- 
tiles, permaneciendo cerca del libro y disponiendo de 61, 
alcanz6 pronto una gran importancia. Sin embargo, no ven- 
drfa de alii la institucidn que decidid el porvenir. El sacer- 
dote hebreo no difiere en mucho de los demas sacerdotes de 
la antiguedad; el caracter que distingue esencialmente a Is- 
rael entre los pueblos teocrdticos es que alii el sacerdocio 
ha estado siempre subordinado a la inspiration individual. 
Ademas de sus sacerdotes, cada tribu ndmada tenia su nabi 
o profeta, especie de oraculo viviente al que se consultaba 
para las cuestiones oscuras cuya solucidn requeria un alto 
grado de clarividencia. Los nabis de Israel, organizados en 
grupos o escuelas, gozaron de gran superioridad. Defensores 
del antiguo espiritu democrdtico, enemigos de los ricos, opues- 
tos a toda organizaci6n politica y a cuanto pudiera conducir 
a Israel por el camino de las demas naciones, fueron los 
autenticos instrumentos de la primaci'a religiosa del pueblo 
judio. Pronto anunciaron esperanzas ilimitadas, y cuando el 
pueblo, en parte victima de sus consejos apoli'ticos, fue aplas- 
tado por el poder asirio, proclamaron que estaba reservado 
a Juda' un reino sin limites, que un dfa Jerusalen seria la 
capital del mundo entero y que el genero humano se han'a 
judio. Imaginaban Jerusalem y su templo como una ciudad 
colocada en la cumbre de una montana, hacia la cual todos 
los pueblos de la tierra deberian acudir, como un oraculo 
del que deben'a salir la ley universal, como el centro de un 
reino ideal donde el genero humano, pacificado por Israel, 
volveria a encontrar los goces del Eden (4). 

Pueden escucharse ya los desconocidos acentos que exaltan 
el martirio y elogian el poder del ohombre de dolor». A 
prop6sito de alguno de aquellos sublimes pacientes que, como 
Jeremias, tefifan con su sangre las calles de Jerusalen, un ins- 
pirado compuso un cantico sobre los sufrimientos y el triun- 
fo del «servidor de Dios», donde parece hallarse concentra- 
da toda la fuerza profgtica del genio de Israel (5), «Se ele- 
vaba como un A6bil arbusto, como un retofio que crece en 
un suelo arido; no tenia ni gracia ni belleza. Abrumado por 
los oprobios, desamparado por los hombres, todos aparta- 
ban su rostro de 61; cubierto de ignominia, era como la nada. 
Es que ha cargado con nuestros sufrimientos; es que ha 
tornado sobre si nuestros dolores. Le hubierais creido un 
hombre castigado por Dios, sefialado por su mano. Son 

(4) Isaias, II, 1-4, y especialmente los capitulos XL ss., LX ss. ; Mi- 
queas, IV, I, ss. Hay que recordar que la segunda parte del libro de Isaias, 
a partir del capiitulo XL, no es de Isaias. 

(5) Isaias, LII, 13 ss., y LIII entero. 



76 



VIDA DE JESUS 



nuestros crimenes los que le han cubierto de heridas, nues- 
tras iniquidades las que le han quebrantado; el castigo que 
pesa sobre 61 nos valid el perd6n; sus magulladuras nos han 
curado. Eramos como un rebafio errante, cada uno de noso- 
tros estaba extraviado : Jehovd ha descargado sobre 61 la ini- 
quidad de todos. Aplastado, humillado, no ha abierto la 
boca; se ha dejado conducir como un cordero al sacrificio; 
como una oveja silenciosa ante su esquilador, no ha abierto 
la boca. Su sepulcro se mira como el de un malvado, su 
muerte como la de un impio. Pero en el momento que ofrez- 
ca su vida, verd nacer una posteridad numerosa y los inte- 
reses de Jehovd prosperaran entre sus manos.» 

Al mismo tiempo se operaron profundas modificaciones 
en la Thora. Aparecieron nuevos textos que pretendian re- 
presentor la verdadera ley de Moists, tales como el Deutero- 
nomio, y que, en realidad, dieron paso a un espiritu muy di- 
ferente al de los antiguos ndmadas. Un gran fanatismo fue 
el rasgo dominante de este espiritu. Fren^ticos creyentes pro- 
vocan incesantes violencias contra todo aquel que se aparte 
del culto de Jehovd; se llega a establecer un c<5digo sangui- 
nario que prescribe pena de muerte para delitos religiosos. 
La piedad ocasiona casi siempre singulares contrastes de ve- 
hemencia y de dulzura. Aquel celo, desconocido para la tos- 
ca simplicidad de la epoca de los Jueces, inspira tonos de 
predicaci6n emocionantes y de tierna unci6n que el mundo 
no habia conocido hasta entonces. Se puede advertir va una 
fuerte inclinaci6n hacia las cuestiones sociales; las Utopias, 
los suenos de una sociedad perfecta ocupan un lugar en el 
cddigo. Mezcla de moral patriarcal y de ardiente devocidn, 
de intuiciones primitivas y de piadosos refinamientos^ como 
los que henchfan el alma de un Ezequias, de un Josias, de 
un Jeremias, el Pentateuco qued6 de este modo en la forma 
en que nosotros lo conocemos, y por espacio de siglos Ueg6 
a ser la regla absoluta del espiritu nacional. 

Una vez creado aquel gran libro, la historia del pueblo 
judio se desarrolla con un entusiasmo irresistible. Los gran- 
des imperios que se sucedieron en Asia occidental le arre- 
bataron toda esperanza en un reino terrestre y le arrojaron 
en los ensuenos religiosos con una especie de sombria pa- 
si6n. Poco preocupado de dinastias nacionales o de indepen- 
dencias poli'ticas, obedece a todos los gobiernos que le de- 
jan practicar libremente sus cultos y seguir sus costumbres. 
En lo sucesivo, Israel no tendrd otra direction que la de 
sus entusiastas religiosos, otros enemigos que los de la uni- 
dad divina, otra patria que su Ley. 

Y esta Ley, preciso es subrayarlo con suficiencia, era to- 
talmente social y moral. Era la obra de hombres imbuidos 
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de un alto ideal de la vida presente y que crei'an haber 
encontrado los mejores medios para realizarlo. La conviction 
de todos es que la Thora, bien observada, no puede dejar 
de dar la perfecta felicidad. Esta Thora nada tiene en co- 
miin con las «Leyes» griegas o romanas, que al no ocuparse 
apenas mas que de derecho abstracto, entran poco en cues- 
tiones de felicidad y de moralidad privadas. Se advierte de 
antemano que los resultados que salgan de la Ley judi'a se- 
ran de orden social y no de orden politico, que la obra en 
la que este pueblo trabaja es un reino de Dios, no una re- 
piiblica civil, una institution universal, no una nacionalidad 
o una patria. 

A travel de numerosos desfallecimientos, Israel sostuvo ad- 
mirablemente esta vocacidn. Una serie de hombres piadosos. 
Esdras, Nehemias, Oni'as, los Macabeos, devorados por el 
celo de la Ley, se suceden en la defensa de las antiguas 
instituciones. La idea de que Israel es un pueblo de santos, 
una tribu elegida por Dios y unida a el por un contrato, 
echa rafces cada vez mds inconmovibles. Una inmensa es- 
pera llena las almas. Toda la antigiiedad indoeuropea habi'a 
situado el parafso en el origen; todos sus poetas habian 
Horado una edad de oro desvanecida. Israel ponfa la edad 
de oro en el porvenir. La eterna poes-'a de las almas religio- 
sas, los Salmos, brotan de este pietismo exaltado, con su 
divina y melanc61ica armoni'a. Israel llega a ser verdadera- 
mente y por excelencia el pueblo de Dios, mientras que al- 
rededor suyo las religiones paganas se reducen cada vez 
mas, en Persia y en Babilonia, a una charlatanerfa oficial; 
en Egipto y en Siria, a una burda idolatria; en el mundo 
griego y latino, a ostentaciones. Lo que los mdrtires cris- 
tianos han hecho en los primeros siglos de nuestra era, lo 
que las vi'ctimas de la ortodoxia perseguidora han hecho 
hasta nuestro tiempo en el seno mismo del Cristianismo, 
los judfos lo hicieron durante los dos siglos que preceden 
a la era cristiana. Fueron una protesta viviente contra la 
supersticidn y el materialismo religioso. Un extraordinario 
movimiento de ideas que desemboc6 en los mas opuestos re- 
sultados, hacfa de elloi en aquella epoca el pueblo mis sor- 
prendente y mas original del mundo. Su dispersidn a lo 
largo de todo el litoral del Mediterrdneo y el uso de la 
lengua griega, que adoptaron fuera de Palestina, prepararon 
el camino a una propaganda de la que las sociedades anti- 
guas, divididas en pequenas nacionalidades, no habian ofreci- 
do todavfa ningiin ejemplo. 

Hasta la epoca de los Macabeos, el judaismo, pese a su 
persistencia en pioclamarse como la futura religion del %&- 
nero humano, habfa tenido el cardcter de todos los demds 
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cultos de la antigiiedad: era un culto de familia y de tribu. 
El israelita estaba persuadido de que su culto era el mejor 
y hablaba con desprecio de los dioses extranjeros. Pero tam- 
bi6n creia que la religion del Dios verdadero s61o estaba 
hecha para el. Se abrazaba el culto de Jehovd cuando se 
entraba en la familia judia (6); esto era todo. Ningun israe- 
lita sofiaba con convertir a un extranjero a un culto que era 
patrimonio de los hijos de Abraham. El desarrollo del es- 
piritu pietista a partir de Esdras y Nehemias tuvo como 
consecuencia una concepci6n mucho mas firme y mas 16- 
gica. El judaismo lleg6 a ser la verdadera religidn de una 
manera absoluta; se concedid el derecho de entrar en ella 
a quien lo deseaba (7); muy pronto fue una obra piadosa 
convertir al mayor numero posible de gentes (8). Indudable- 
mente el generoso sentimiento que elev6 a Juan Bautista, 
a Jesiis, a San Pablo, por encima de las mezquinas ideas de 
razas no existia aiin; por una extrana contradicci6n, estos 
convertidos (proselitos) eran poco considerados y tratados 
con desden (9). Pero la idea de una religion unica, la idea 
de que existe en el mundo algo superior a la patria, a la 
sangre, a las leyes, la idea que daria lugar a los ap6stoles 
y a los martires estaba ya fundada. Una profunda piedad 
hacia los paganos, por muy brillante que sea su fortuna 
mundana, es en lo sucesivo el sentimiento de todo judio (10). 
Por medio de una serie de leyendas, destinadas a propor- 
cionar modelos de firmeza (Daniel y sus companeros, la 
madre de los Macabeos y sus siete hijos (11), la novela del 
hip6dromo de Alejandria) (12), los gui'as del pueblo tratan, 
sobre todo, de inculcar la idea de que la virtud consiste 
en una adhesion fandtica a instituciones religiosas determi- 
nadas. 

Las persecuciones de Antioco Epifanio hicieron de esta idea 
una pasi6n, casi un frenesr. Fue algo muy parecido a lo que 
ocurri6 bajo Ner6n, doscientos treinta afios mds tarde. La 

(6) Ruth, I, 16. 

(7) Esther, IX, 27. 

(8) Mateo, XXIII, 15; Josefo, Vita, 23; Bell. Jud , II, XVII, 10; VII, 
HI, 3; Ant., XX, II, 4; Horat., Sat , I, IV, 143; Juv., XIV, 96 ss.; T4- 
cito, Ann., 1185; Hist., V, 5; Dion Cassius, XXXVII, 17. Se manumitfa 
frecuentemente a los esclavos a condirion de que permanecieran siendo ju- 
dfos. Levy (de Breslau), Epigraphische Be trage zur Gesch. der Juden, pagi- 
na 299 ss. 

(9) Mischna, Schebiit, X, 9; Talmud de Babilonia, Niddah, fol. 13 b; 
Jebamoth, 47 b; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d. 

(10) Carta apocrifa de Baruch, en Fabricius, Cad. pseud. V. T., II, 
147 ss., y en Ceriani, Monum sacra et pro]., I, fasc II, pag. 96 ss. 

(11) // Libro de los Macabeos, cap. VII, y ei De Maccabeis, atribuido a 
Josefo. Cf. Bpistola a los Hebreos, XI, 33 ss. 

(12) 3." Libro (apocrifo) de los Macabeos, Rutin, Suppl ad Jos, Contr. 
Apionem, II, 5. 
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rabia y la desesperacion arrojaron a los creyentes en el mun- 
do de las visiones y de los ensuefios. Aparecid el primer 
apocalipsis, el Libro de Daniel. Fue como un renacimiento 
del profetismo, pero bajo una forma muy diferente de la 
antigua y con una vision mucho mas amplia de los destinos 
del mundo. En cierto modo, el Libro de Daniel fue la Ul- 
tima expresion de las esperanzas mesianicas. El Mesias dejd 
de ser un rey a la manera de David y de Salomon, un Ciro 
tedcrata y mosafsta; fue un «hijo del hombre» aparecien- 
dose en las nubes (13), un ser sobrenatural revestido de 
apariencia humana, encargado de juzgar el mundo y de pre- 
sidir la edad de oro. Posiblemente el Sosiosch de Persia, el 
gran profeta por venir, encargado de preparar el reino de 
Ormuz, presto algunos rasgos a este nuevo ideal (14). El 
desconocido autor del Libro de Daniel tuvo en todo caso una 
influencia decisiva en el acontecimiento religioso que iba a 
transformar el mundo. Cred la puesta en escena y los ter- 
minos tecnicos del nuevo mesianismo, y puede aplicarsele 
aquello que Jesus decia de Juan Bautista: nHasta el, los 
prof etas; a partir de el, el reino de Dios.» Pocos afios des- 
pues las mismas ideas se reproducirian bajo el nombre del 
patriarca Henoch (15). El usenismo, que parece haber esta- 
do en relation directs con "la escuela apocah'ptica, nacia 
por la misma epoca (16) y ofrecfa como un primer esbozo 
la gran disciplina que pronto iba a erigirse en educadora del 
genero humano. 

No hay que creer, sin embargo, que este movimiento tan 
profundamente religioso y apasionado tuvo por m6vil dog- 
mas particulates, como ha ocurrido con todas las luchas 
que han estallado en el seno del Cristianismo. El judio de 
esta epoca era muy poco tedlogo. No especulaba acerca de 
la esencia de la Divinidad; las creencias sobre los angeles, 
sobre los fines del hombre, sobre las hipdtesis divinas, cuyo 
primer germen se dejaba ya entrever, eran creencias libres, 
meditaciones a las que cada uno se entregaba segiin las in- 
clinaciones de su espfritu, pero sobre las cuales multitud 
de gentes no habia oi'do hablar. Incluso los mas ortodoxos 
permanecfan apartados de todas estas particulates imagina- 
ciones y se atem'an a la simplicidad del mosafsmo. Ningun 



(13) Dan., VII, 13 ss. 

(14) Vendidad, XIX, 18, 19; Minokhired, pasaje publicado en la Zeit- 
schrift der deutschen morgenlandischen Gesellschaft. I, 263; Boundehesch, 
XXXI. La falta de una cronologia cierta para los textos zends y pelvi plan- 
tea muchas dudas acerca de estas relaciones entre las creencias judias y 
persas. 

(15) Ver Introduction, pags. 41 y 42. 

(16) La primera mencion cierta de los esenios se encuenfra hacia cl 
aiio 106 antes de Cristo. Jos. Ant., XIII, XI, 2; B. J., I, III, 5. 
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poder dogmatico analogo al que el Cristianismo ortodoxo ha 
conferido a la Iglesia existi'a entonces. S<51o a partir del 
siglo m, cuando el Cristianismo ha cai'do en manos de ra- 
zas razonadoras, enajenadas por la diabetica y la metafi'sica, 
es cuando comienza esta fiebre de las definiciones que hace 
de la historia de la Iglesia la historia de una inmensa con- 
troversia. Tambien se disputaba entre los judios; fervorosas 
escuelas aportaban a casi todas las cuestiones que se trata- 
ban soluciones opuestas; pero en estas luchas, de las que 
el Talmud nos ha conservado los rasgos principales, no se 
encuentra una sola palabra de teologi'a especulativa. Obser- 
var y mantener la Ley, porque la Ley es justa y porque bien 
observada da la felicidad: he aqui todo el judaismo. Ningun 
credo, ningun simbolo tedrico. Si un discipulo de la mas 
avanzada filosofia arabe—- Moises Maimdnides — ha llegado a 
convertirse en el oraculo de la sinagoga es porque ha sido un 
canonista muy acreditado. 

Los reinados de los ultimos Asmoneos y el de Herodes co- 
nocieron una exaltacidn aiin mayor. Estuvieron ocupados 
por una serie ininterrumpida de movimientos religiosos. A 
medida que el poder se secularizaba y pasaba a manos in- 
crgdulas, el pueblo judio vivia cada vez menos para la tie- 
rra y se dejaba cada vez mas absorber por la extrafia tarea 
que se operaba en su seno. El mundo, distraido por otros es- 
pectaculos, no tenia conocimiento alguno de lo que ocurria 
en aquel olvidado rincdn de Oriente. Las almas al corriente 
de su siglo son, sin embargo, mas avisadas. El tierno y cla- 
rividente Virgilio parece responder, como por un secreto eco, 
al segundo Isai'as; el nacimiento de un nifio le lanza, a en- 
suefios de palingenesia universal (17). Aquellos ensuefios eran 
frecuentes y formaban un genero literario agrupado bajo el 
nombre de sibilas. La reciente formacidn del Imperio exal- 
taba las imaginaciones ; la gran era de paz en que se entra- 
ba y esa impresi6n de sensibilidad melanc61ica que experi- 
mentan las almas despu^s de largos pen'odos de revolution 
haci'an nacer esperanzas ilimitadas por doquier. 

En Judea la expectativa llegaba al lfmite. Algunas santas 
personas, entre las que la leyenda cita al anciano Simeon 
que sostiene a Jesiis en sus brazos, y a Ana, hija de Phanuel, 
considerada como profetisa (18), pasaban su vida alrededor 
del templo, ayunando, orando, para que pluguiese a Dios no 
retirarles del mundo sin haberles mostrado el cumplimiento 



(17) Egi„ IV. El Cumaneum Carmen (v. 4) era una especie de apocalip- 
sis sibilina, tomada de la filosofia de la historia familiar en Oriente. Ver 
Servius acerca de este verso, y Carmina SibUina, III, 97-817. Cf. Tac, 
Hist., V, 13; Suet., Vesp., 4; Jos., B. J., VI, V, 4. 

(18) Luc, II, 25 ss. 
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de las esperanzas de Israel. Se advierte una poderosa incu- 
baci6n, la proximidad de algo desconocido. 

Aquella confusa mezcla de presentimientos y de suefios, 
aquella sucesidn de decepciones y esperanzas, aquellas aspi- 
raciones incesantemente rechazadas por una odiosa realidad, 
encontraron al fin su intdrprete en el hombre incompara- 
ble al que la conciencia universal ha concedido, con toda 
justicia, el titulo de Hijo de Dios, puesto que ha hecho dar 
a la religi6n un paso al que ningiin otro pudo ni podrd 
probablemente ser comparado. 



CAPITULO II 



INFANCIA Y JUVENTUD DE jEStJS . 
SUS PRIMERAS IMPRESIONES 



JESUS nacid en Nazareth (1), pequena ciudad de Galilea, an- 
tes de £1 sin ninguna celebridad (2). Durante toda su vida 
fue designado con el nombre de Nazareno (3) y s61o gracias 
a un rodeo bastante forzado (4) su leyenda consiguid hacerle 



(1) Mateo, XIII, 54 ss. ; Marcos, VI, I ss. ; Juan, I, 45-46. 

(2) No se la menciona ni en los escritos del Antiguo Testamento ni en 
Josefo ni en el Talmud. Pero si se la nombre en la liturgia de Kalir, por 
el 9 de ab. 

(3) Mateo, XXVI, 71; Marcos, I, 24; XIV, 67; Lucas, XVIII, 37; 
XXIV, 19; Juan, XIX, 19; Hechos, II, 22; III, 6; X, 38. Comp. Juan, 
VII, 41-42; Hechos, II, 22; III, 6; IV, 10; VI, 14; XXII, 8; XXV, 9. 
De ahi el nombre de nazarenoti {Hechos., XXIV, 5), durante mucho tiempo 
aplicado a los cristianos por los judios y que aun los designa en todos los 
paises musulmanes. 

(4) Esta circunstancia ha sido inventada para responder a Miqueo, V, I. 
El empadronamiento llevado a cabo por Quirino y del que la leyenda hace 
depender el viaje de Belen, es posterior por lo menos en diez aiios al ano 
en que, segun Lucas y Mateo, deberia haber nacido Jesus. Los dos evange- 
listas, en efecto, colocan el nacimiento de Jesus bajo el reinado de Herodes 
(Mateo, II, I, 19, 22; Lucas, I, 5). Ahora bien, el empadronamiento de 
Quirino no tuvo lugar sino despues de la deposition de Archelao, es decir, 
diez anos despues de la muerte de Herodes, el afio 37 de la era de Actio 
(Josefo. Ant.. XVII. XIII, 5; XVIII. I, 1; II, 1). La inscription con la 
que en otro tiempo se pretendia establecer que Quirino hizo dos empadro- 
namientos, ha sido reconocida como falsa. (V. Orelli, Insc. lot., num. 263, 
y el suplemento de Henzen en ese numero; Borghesi, Fastes consulaires, 
todavia inedito, en el ano 742.) Quirino pudo haber sido dos veces legado 
de Siria; pero el empadronamiento no tuvo lugar sino en su segunda lega- 
cion (Mommsen, Res gestae divi Augusti, Berlin, 1865, pag. Ill ss.). En 
todo caso, el empadronamiento habria sido aplicado a las partes reducidas 
a provincia romana y no a los reinos ni a las tetrarquias, sobre todo en 
tiempos de Herodes el Grande. Los textos con los que se trata de probar 
que algunas de las operaciones de estadistica y de catastro, ordenadas por 
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nacer en Belen. Veremos mas tarde (5) el motivo de esta su- 
posici6n y como era la consecuencia obligada del papel me- 
sianico atribuido a Jesus (6). Se ignora la fecha precisa de 
su nacimiento. Tuvo lugar bajo el reinado de Augusto, proba- 
blemente alrededor del afio 750 de Roma (7), es decir, al- 
gunos anos antes del afio I de la era que todos los pueblos 
civilizados cuentan a partir del supuesto di'a en que na- 
ci6 (8). 

El nombre que le fue dado, Jesus, es una alteration de 
Josue. Era un nombre muy corriente; pero, naturalmente, 
se buscaron en 6\ mas tarde significados misteriosos y una 
alusion al papel de Salvador (9). Quiza el mismo Jesus, 
como todos los misticos, se exaltaba con este designio. La 
historia registra mas de un caso de grandes vocaciones oca- 
sionadas por un nombre dado sin intention. Las naturale- 
zas exaltadas no se resignan nunca a ver una casualidad en 
lo que les concierne. Para ellas todo ha sido dispuesto por 
Dios y ven una manifestaci6n de la voluntad superior en 
las mas insignificantes circunstancias. 

La poblaci6n de Galilea estaba muy mezclada, como el 
mismo nombre del pais (10) lo indicaba. Esta provincia con- 
taba entre sus habitantes, en tiempos de Jesus, con pocos 

Augusto, debieron extenderse al dominio de los Herodes, o no implican lo 
que se les quiere hacer decir o son de autores cristianos que han tornado 
este dato del Evangelio de Lucas. Lo que prueba sin lugar a dudas que el 
viaje de la familia de Jesus a Belen no tiene nada de histdrico, es el motivo 
que se le atribuye. Jesus no era de la familia de David (ver ma's adelante 
paginas 191-192), y si lo hubiera sido, seguira sin explicarse por que sus pa- 
dres fueron obligados, para una operation puramente catastral y financiera, 
a ir a inscribirse en un lugar del que sus antepasados habian salido desde 
hacfa mil anos. Al imponerles tal 6bligaci6n la autoridad romana, hubiera 
sancionado pretensiones Uenas de amenazas para ella. 

(5) Cap. XV. 

(6) Mateo, II, 1 ss. ; Lucas, II, 1 ss. La ausencia de este relato en Mar- 
cos y los dos rlasajes paralelos, Mateo, XIII, 54 y Marcos, VI, 1, donde 
Nazareth figura como la "patria" de Jesus, prueban que semejante leyenda 
faltaba en el texto primitivo que ha proporcionado el esquema narrativo de 
los actuates Evangelios de Marcos y Mateo. Ante las objeciones frecuente- 
mente repetidas se habrfan afiadido, al frente del Evangelio de Mateo, re- 
servas cuya contradicci6n con el resto del texto no era lo suficientemente 
flagrante para obligar a corregir las partes que en principio habian sido es- 
critas desde otro punto de vista. Lucas, por el contrario (IV, 16), al compo- 
ner con reflexi6n ha empleado para ser consecuente una expresi6n mis sua- 
vizada. En cuanto al cuarto evangelista, nada sabe del viaje de Belen; para 
el, Jesus es simplemente "de Nazareth" o "Galilea", en dos circunstancias 
en las que hubiera sido de la mayor importancia recordar su nacimiento en 
Belen (I. 45-46; VII, 41-42). 

(7) Mateo, II, I, 19, 29; Lucas, I, 5. Herodes murio en la primera mitad 
del afio 750, correspondiente al afio 4 antes de J. C. 

(8) Se sabe que el cilculo que sirve de base a la era vulgar ha sido rea- 
lizado en el siglo vi por Dionisio el Menor. Este calculo impl'ca ciertos da- 
tos puramente hipotiticos. 

(9) Mateo, I, 21; Lucas, I, 31. 

(10) Gelil haggoyim, "circulo de gentiles". 
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judi'os (fenicios, sirios, arabes e incluso griegos) (11). Las 
conversiones al judafsmo eran frecuentes en este tipo de pai- 
ses mixtos./Es, pues, imposible promover aqui ninguna cues- 
tidn de raza o indagar qu6 sangre corn'a por las venas de 
aquel que mas ha contribuido a borrar de la humanidad 
las distinciones de sangre.) 

Salio de las filas del pueblo (12). Su padre, Jose, y su ma- 
dre, Maria, eran gentes de mediana condicidn, artesanos que 
vivi'an de su trabajo (13), en esa situation tan comun en 
Oriente que no es ni el desahogo ni la miseria. La extrema- 
da simplicidad de la vida en tales comarcas descarta la ne- 
cesidad de lo que constituye entre nosotros una existencia 
agradable y comoda, hace casi iniitil el privilegio del rico 
y convierte a todos en pobres voluntarios. Por otra parte, 
la falta total de gusto para las artes y para lo que contri- 
buye a la elegancia de la vida material, da a la casa de 
quien no carece de nada un aspecto miserable. Dejando a 
un lado cuanto de s6rdido y repelente ha Hevado consigo 
el islamismo a toda tierra santa, la ciudad de Nazareth, en 
tiempo de Jesus, no debfa diferenciarse mucho de lo que es 
hoy (14). Vemos las calles donde jug6 de nifio en esos sen- 
deros pedregosos o en esas pequefias plazuelas que separan 
las casas. La casa de Jose" era, sin duda, muy semejante a 
esas pobres tiendas sin otra entrada de luz que la puerta que 
sirve a la vez de establo, de cocina y de dormitorio, y que tie- 
nen por mobiliario una estera, algunos cojines por el suelo, 
uno o dos vasos de arcilla y un cofre pintado. 
(fLa familia, aunque procediese de uno o varios matrimo- 
nios, era bastante numerosa. Jesus tenia hermanos y herma- 
nas (15), de los que parece haber sido el primogenito (16). 

(11) Strabon, XVI, II, 35; Jos. Vila, 12. 

(12) M5s tarde sera 1 explicado (cap. XV) el origen de las genealogias des- 
tinadas a ligarle a la raza de David. Los ebionim suprimian con razon es- 
tas genealogias (Epif., Adv. haer., XXX, 14). 

(13) Mateo, XIII, 55; Marcos, VI, 3; Juan, VI, 42. 

(14) El tosco aspecto de las ruinas que cubren Palestina demuestra que 
las ciudades que no fueron construidas a la manera romana estaban muy mal 
edificadas. En cuanto a la forma de las casas, est£, en Siria, tan staple y 
tan imperiosamente determinada por el clima que nunca ha debido cambiar. 

(15) Mateo, I, 25 (texto recibido); XII, 46 ss.; XIII, 55 ss.; Marcos, III, 
31 ss.; VI, Z-r Lucas, II, 7; VIII, 19 ss.; Juan, II, 12; VII, 3, 5, 10; 
Hechos, I, 14; Hegesipo en Eusebio, H. E., Ill, 20. La afirmacifin de que 
la palabra ah (hermano) tendria en hebreo un sentido mds amplio que en 
trances es totalmente falsa. La significac!6n de la palabra ah es identica a 
la de la palabra "hermano". Los usos metaforicos o abusivos o erroneos nada 
prueban contra el sentido adecuado. Porque un predicador llame a sus oyen- 
tes "mis hermanos", ise puede deducir que la palabra hermano carece en 
trances de un sentido muy preciso? Ahora bien, es evidente que en los pre- 
citados pasajes, la palabra "hermano" no ha tornado un sentido figurado. 
Observar especialmente Mateo, XII, 46 ss , que igualmente excluye el sen- 
tido excesivo de "primo". 
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Todos han permanecido en la oscuridad, porque los cuatro 
personajes citados como sus hermanos, y entre los cuales, al 
menos uno, Santiago, llego a alcanzar una gran importancia 
en los primeros afios de desarrollo del Cristianismo, eran sus 
primos hermanos. En efecto, Maria tenia una hermana que 
tambien se llamaba Maria (17), casada con cierto Alfeo o 
Cleofas (estos dos nombres parecen designar una misma per- 
sona) (18), y que fue madre de varios hijos que representa- 
ron un papel considerable entre los primeros discipulos de 
Jesus. Estos primeros hermanos se adhirieron al joven Maes- 
tro, mientras que sus verdaderos hermanos se opom'an a 
fil (19) _y tomaron el titulo de «hermanos del Sefior» (20). 
Los verdaderos hermanos de Jesus, al igual que su madre, 
no tuvieron notoriedad sino despuSs de su muerte (21). In- 
cluso entonces no parecen haber igualado en consideration a 
sus primos, cuya conversi6n habia sido mas espontanea v 
cuyo caracter parece haber tenido mas originalidad. Sus 
nombres eran desconocidos a tal punto que cuando el evan- 
gelista pone en boca de las gentes de Nazareth la enume- 
ration de los hermanos naturales, son los nombres de los 
hijos de Cleofas quienes primero se presentan a su memoria. 

(16) Mateo, I, 25; Lucas, II, 7. Existen dudas criticas acerca del texto 
de Mateo, pero no sobre el de Lucas. 

(17) Juan, XIX, 25. El hecho de que aquellas dos hermanas lleven el 
mismo nombre es muy raro. Se trata probablemente de alguna inexactitud 
originada por la costumbre de dar casi indistintamente a las galileas el nom- 
bre de Maria. 

(18) Etimologicamente no son identicos. Ay9aios es la transcripcion del 
nombre sirocaldeo Halphai; kAcott5s o k>66tt4$ es una forma abreviada de 
KAgcViTcrTpos Pero es posible que haya una sustitucion artificial del uno al 
otro, del mismo modo que los Jos6 se hacen llamar "Hegesipo", los Eliakim 
"Alcimus", etc. 

(19) Juan, VII, 3 ss. 

(20) En efecto, los cuatro personajes citados como hermanos de Jesus 
(Mateo, XIII, 55; Marcos, VI, 3): Jacobo, Joseph o Jose\ Simon y Judas, 
se volverdn a encontrar como hijos de Maria y Cleofds. Mateo, XXVII, 56; 
Marcos, XV, 40; XVI, 1; Lucas, XXIV, 10; Gal., I, 19; Epist. Jac., I, 1; 
Epist. Judae, I; Euseb., Cron. ad ann. R. DCCCX; Hist, eccl.. Ill, II, 22, 
32 (despues de Hegesipo); Constit. apost., VII, 46. La hipotesis que pro- 
ponents presenta tan s61o la enorme dificultad de suponer a dos hermanas 
que tienen cada una tres o cuatro hijos con los mismos nombres y en ad- 
mitir que Santiago y Sim6n, los dos primeros obispos de Jerusalen, califica- 
dos "hermanos del Seiior", hayan sido verdaderos hermanos de Jesus, que 
habrian comenzado por serle hostiles y despues se convertirian. El evange- 
lista al haber oido llamar a estos cuatro hijos de Cleofas, "hermanos del 
Senor", habra" puesto por error su nombre en el pasaje, Mateo, XIII, 55 ; 
Marcos, VI, 3, en lugar de los nombres de los verdaderos hermanos que 
permanecieron siempre en !a oscuridad. De este modo se explica como el 
car&cter de los personajes llamados "hermanos del Senor", de Santiago, por 
ejemplo, es tan diferente del de los verdaderos hermanos de Jesus, tal como 
esta" dibujado en Juan, VII, 3 ss. La expresion "hermanos del Senor" cons- 
tituyo evidentemente, en la Iglesia primitiva, una especie de orden paralela 
a la de los apostoles. Ver, sobre todo, Gal., I, 19; 7 Cor., IX, 5. 

(21) Hechos, I, 14. 
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Sus hermanas se casaron en Nazareth (22), y El pas6 alll 
v los anos de su primera juventud. jNazareth era una pequena 
^ ciudad situada en un pliegue de la ancha meseta formada 
por el grupo de montanas que cierran al norte la llanura 
de Esdrelon. La poblacidn es ahora de tres a cuatro mil 
almas y puede que no haya variado mucho (23). El fri'o es 
vivo en invierno y el clima muy saludable. Nazareth, como 
todas las aldeas judi'as de la epoca, era un conglomerado de 
casas edificadas sin estilo y debi'a presentar ese aspecto seco 
y pobre que ofrecen los pueblos en los pai'ses semi'ticos. Al 
parecer, las casas no difen'an mucho de esos cubos de pie- 
dra sin elegancia exterior ni interior que cubren hoy las 
regiones mas ricas del Libano y que, mezcladas a las vi- 
nas y las higueras, no dejan de ser muy agradables. Los 
alrededores, por otra parte, son deliciosos y ningiin otro 
lugar del mundo fue tan propicio para ensuenos de felici- 
dad absoluta. Incluso hoy, Nazareth es una encantadora 
morada, posiblemente el linico lugar de Palestina donde el 
alma se siente un poco aliviada del fardo que la oprime 
en medio de aquella desolaci6n sin igual. Las gentes son 
amables y risuenas; los jardines son frescos y llenos de ver- 
dor. Antonino Mdrtir, a fines del siglo vi, trazd un cuadro 
encantador de la fertilidad de sus alrededores, a los que 
comparaba al parafso (24). Algunos valles del lado Oeste 
justifican plenamente su descripci6n. La fuente donde en 
otro tiempo se concentraban la vida y la alegria de la pe- 
quena ciudad estd destruida; sus cafios desportillados s61o 
dan un agua turbia. Pero la belleza de las mujeres que alii 
se reiinen al atardecer, esa belleza que ya se ponderaba en 
el siglo vi y en la que se veia un don de la Virgen Ma- 
ria (25), se ha conservado de una manera sorprendente. Es 
el tipo sirio en la plenitud de su gracia, llena de languidez. 
Nadie duda de que Maria haya ido alii casi a diario, ni de 
que haya ocupado un puesto, con el cantaro al hombro, en 
la fila de sus desconocidas compatriotas. Antonio Martir hace 
notar que las mujeres judias, en otras partes desdefiosas ha- 
cia los cristianos, son aqui muy afables. Aiin en nuestros 
di'as los odios religiosos son en Nazareth menos vivos que 
en otros lugares. 

El horizonte de la ciudad es exiguo, pero cuando se as- 
ciende un poco hasta alcanzar la meseta azotada por una 
brisa perpetua que domina las casas mis altas, la perspectiva 
es esplendida. Hacia el oeste se despliegan las bellas lineas 

(22) Mateo, XIII, 56; Marcos, VI, 3. 

(23) Segtin Josefo (B. J., Ill, III, 2), el pueblo mis pequeno de Galilea 
tenia al menos cinco mil habitantes. Probablemente sea una exageracidn. 

(24) liiner., parrafo 5. 

(25) Antonino Martir, pasaje citado. 
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del Carmelo, terminadas en una punta abrupta que parece 
sumergirse en el mar. A continuacidn se extiende la doble 
cumbre que domina Mageddo, las montanas del pais de 
Sichem con sus santos lugares de la era patriarcal; los mon- 
tes Gelboe, el pequefio y pintoresco grupo al que estan 
ligados los recuerdos risuefios o terribles de Sulem y de 
Endor; el Tabor, con su forma torneada, que la antiguedad 
comparaba a un seno. Por entre una depresion que forman 
la montana de Sulem y el Tabor se divisan el valle del Jor- 
dan y las altas llanuras de la Perea, que dibujan hacia el 
este una linea continuada. Al norte, las montanas de Safed, 
inclinandose hacia el mar, ocultan San Juan de Acre, pero 
dejan aparecer ante los ojos el golfo de Khaifa. Tal fue el 
horizonte de Jesiis. Aquel circulo encantado, cuna del reino 
de Dios, represent6 para El el mundo durante muchos anos. 
Su vida misma sobrepasd muy poco los limites familiares a 
su infancia. Porque mas alia, por el lado del norte, casi se 
entrev6, sobre los flancos del Hermon, Cesdrea de Felipe, su 
punta mas avanzada en el mundo de los gentiles, y, por el 
lado del sur, tras esas montanas ya menos agradables de 
Samaria, se presiente la triste Judea, consumida como por 
un viento abrasador de abstraccidn y de muerte. 

Si el mundo llegase algun dfa a una notion mas clara 
de lo que constituye el respeto hacia sus origenes, aunque no 
continuara siendo cristiano, y quisiera reemplazar por au- 
tenticos santos lugares los santuarios apocrifos y mezquinos 
a los que estaba ligada la piedad de las edades barbaras, 
tendria que construir su templo en aquella altura de Naza- 
reth. Alii, en el punto de aparicion del Cristianismo y en el 
centro de donde irradi6 la actividad de su fundador, debe- 
ria levantarse la gran iglesia donde todos los cristianos po- 
drian orar. Tambien alii, sobre aquella tierra donde duermen 
el carpintero Jos6 y los millares de olvidados nazarenos que 
no franquearon el horizonte de su valle. el fil6sofo estaria 
mejor situado que en ningiin otro lugar del mundo para 
contemplar el curso de las cosas humanas, consolarse de 
las contrariedades que imponen a nuestros instintos m&s 
queridos y tranquilizarse sobre el fin divino que el mundo 
persigue a travel de innumerables desfallecimientos, no obs- 
tante la vanidad universal. 
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CAPITULO III 



Educaci6n de JesCs 



i A QUELLA naturaleza, a la vez risuena y grandiosa, cons- 
j * *• tituyd toda la education de Jesus. Sin duda aprendio a 
| leer y escribir (1) segiin el m&odo de Oriente, que consiste 
I en poner en las manos del nifio un libro cuyas palabras 
J repite a coro con sus pequefios camaradas, hasta que lo 
aprende de memoria (2).\,Es dudoso, sin embargo, que com- 
prendiese bien los escritos hebreos en su lengua original. 
Los bi6grafos se los hacen mencionar segiin traducciones 
en lengua aramea (3); sus principios de exegesis, en la me- 
dida en que podemos imaginarlos por sus discipulos, recuer- 
dan mucho a los que entonces eran corrientes y que cons-j, 
tituyen el espi'ritu de los Targummim y de los Midraschim (4)/ 
El maestro de escuela en las pequeflas ciudades judi'as era 
el hazzan o lector de las sinagogas (5). Jesus frecuentd poco 
las escuelas mas relevantes de los escribas o soferim (posi- 
blemente no existian en Nazareth), y no tuvo ninguno de 
■ < esos tftulos que dan a los ojos del vulgo derecho a la sa- 
t biduria (6). Seria un gran error, sin embargo, suponer que 
Jesus fue lo que Uamamos un ignorante. Entre nosotros, la 
educacidn escolar establece una profunda distincidn relacio- 
nada con el valor personal entre los que la han recibido y 
los que han sido desprovistos de ella. No ocurrfa asi en 
Oriente, ni en general en la buena antiguedad. El estado 
de rudeza en que permanece entre nosotros a consecuencia 
de nuestra vida aislada y totalmente individual, aquel que 
no ha frecuentado las escuelas, es desconocido en estas so- 
ciedades, donde la cultura moral, y especialmente el espi'ritu 
general de la epoca, se transmiten gracias al constante con- 
tacto entre los hombres. El drabe, que no ha tenido ningiin 
maestro, es frecuentemente muy distinguido, porque la tien- 
da es una especie de academia siempre abierta, donde gra- 
cias al contacto entre gentes bien educadas nace un gran 
movimiento intelectual e incluso literario. La delicadeza de 
modales y la agudeza de espi'ritu nada tienen de comiin en 
Oriente con lo que nosotros Uamamos education. Por el 



(1) Juan, VIII, 6. 

(2) Testamenlo de los dace patriarcas, Levi, 6. 

(3) Mateo, XXVII, 46; Marcos, XII, 34. 

(4) Traducciones y comentarios judios de los libros de la Biblia. 

(5) Mischna, Schabbath, I, 3. 

(6) Mateo, XIII, 54 ss.; Juan, VII, 15. 



contrario, son los hombres de escuela los que pasan por 
pedantes y mal educados. En aquel estado social, la igno- 
rancia, que entre nosotros condena al hombre a un rango 
inferior, es el requisite de las grandes cosas y de la gran 
originalidad. 

No es probable que Jesus haya sabido el griego. Esta 
lengua estaba poco extendida en Judea fuera de las clases 
que participaban en el gobierno y de las ciudades habitadas 
por los paganos, como Cesarea (7). El idioma propio de 
Jesus era el dialecto sin'aco con mezcla de hebreo que en- 
tonces se hablaba en Palestina (8). Con mayor razon careci<5 
de conocimiento alguna de cultura griega. Esta cultura es- 
taba proscrita por los doctores palestinos, que envolvian 
en una misma maldicion «al que cn'a cerdos y al que ensefia 
a su hijo la ciencia griega» (9). En todo caso, no habia pe- 
netrado en pequenas ciudades como Nazareth. A pesar del 
anatema de los doctores, es cierto que algunos judios habian 
abrazado ya la cultura helenica. Sin hablar de la escuela 
judia de Egipto, donde los intentos por amalgamar hele- 
nismo y judafsmo proseguian despuds de cerca de doscien- 
tos afios, un judio, Nicolds de Damas, habia llegado a ser, 
incluso en aquella epoca, uno de los hombres mds distin- 
guidos, mas instruidos y mas considerados de su siglo. Muy 
pronto Josefo iba a constituir otro ejemplo de judio comple- 
tamente helenizado. Pero Nicolds no tenia de judio mas 
que la sangre; Josefo declara haber sido una excepci6n entre 
sus contemporaneos (10), y toda la escuela cismdtica de 
Egipto estaba separada de Jerusalen hasta tal punto que no 
se encuentra el menor recuerdo de ella en el Talmud ni en 
la tradition judia. Lo que hay de cierto es que en Jerusalen 
el griego era muy poco estudiado, que los estudios griegos 

(7) Mischna, Schekalim, III, 2; Talmud de Jerusalen, Megilla, halaca XI; 
Sota, VII, I; Talmud de Babilonia, Baba kama, 83 a; Megilla, 8 b ss 

(8) Mateo, XXVII, 46; Marcos, III, 17; V, 41; VII, 34; "XIV, 36; 
XV, 34. La expresion ij trcn-pios <fwv/\ en los escritores de este tiempo desig- 
na siempre al dialecto semitico que se hablaba en Palestina (// Macch., VII, 
21, 27; XII, 37; Hechos, XXI, 37, 40; XXII, 2; XXVI, 14; Josefo, 
Ant., XVIII, VI, 10; XX, sub. fin. B. J. prooem., I; V, VI. 3; V, IX, 2; 
VI, II, 1; Contre Apion, I, 9; De Mace, 12, 16). Mis tarde demostrare- 
mos que algunos de los documentos que sirvieron de base a los Evangelios 
sinopticos han sido escritos en este dialecto semitico. Igualmente ocurrio asi 
con varios apocrifos (TV libro de los Macabeos, XVI, ad calcem, etc.). Fi- 
nalmente, la cristiandad directamente nacida del primer movimiento galileo 
(nazarenos, ebionim, etc.), la cual continuo durante mucho tiempo en Ba- 
tanea y el Hauran, hablaba un dialecto semitico (Eusebio, De situ et nomin 
loc. hebr., en la palabra ya>&& ; Epif. Adv. haer., XXIX, 7, 9; XXX, 3; 
San Jerdnimo, In Matth., XII, 13; Dial. adv. Pelag., Ill, 2). 

(9) Mischna, Sanhedrin, XI, 1 ; Talmud de Babilonia, Baba kama, 82 b 
y 83 a; Sota, 49 a y b; Menachoth, 64 b. Comp. 7/ Macch.. TV. 10 ss 

(10) Jos., Ant., XX, XI, 2. 
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eran considerados peligrosos e incluso serviles, y que, como 
mucho, se les declaraba buenos para las mujeres a guisa de 
adorno (11). S<31o el estudio de la Ley pasaba por liberal y 
digno de un hombre serio (12). Interrogado acerca del mo- 
menta en que convem'a ensefiar a los nifios «la sabiduria 
griega», un sabio rabino habi'a respondido: «Cuando no sea 
ni de di'a ni de noche, puesto que esta escrito: Tu la es- 
tudiaras dia y noche» (13). 

Ni directa ni indirectamente, pues, Heg6 a Jesus elemento 
alguno de doctrina helenica. No conocid nada del judafsmo; 
su espfritu conserve esa franca ingenuidad que siempre de- 
bilita una cultura extensa y variada. En el seno mismo del 
judafsmo permanecid ajeno a muchos esfuerzos frecuente- 
mente paralelos a los suyos. Por una parte, el ascetismo 
de los esenios y de los terapeutas (14) no parece haber te- 
nido sobre el influencia directa (15); por otra, los bellos 
ensayos de filosofia religiosa intentados por la escuela judai- 
ca de Alejandn'a y de los que Fil6n, su contemporaneo, era 
ingenioso int^rprete, le fueron desconocidos. Las frecuentes 
semejanzas que se encuentran entre 61 y Filon, esas exce- 
lentes maximas de amor de Dios, de caridad, de reposo en 
Dios (16), que son como un eco entre el Evangelio y los 
escritos del ilustre pensador alejandrino, proceden de las 
comunes tendencias que las necesidades de la 6poca inspi- 
raban a todos los espiritus elevados. 

Por fortuna para El, tampoco estudi6 la extravagante es- 
colastica que se ensenaba en JerusaMn y que muy pronto 
debi'a constituir el Talmud. Aunque algunos fariseos la ha- 
bi'an introducido ya en Galilea, fil no los frecuent6, y cuando 
mas tarde conocid aquella necia casufstica, no le inspir<5 
sino repugnancia. Puede suponerse, sin embargo, que los 
principios de Hillel no le fueron desconocidos. Hillel, cin- 
cuenta anos antes que El, habi'a escrito aforismos que tie- 
nen muchas analogfas con los suyos. Por su pobreza humilde- 
mente soportada, por la dulzura de su caraeter, por su opo- 
sici<5n a los hipocritas y a los sacerdotes, Hillel fue el maes- 

(11) Talmud de Jerusalen, Peah, I, 1. 

(12) Jos., Ant. loc. cit. ; Orig., Contra Celsum, II, 34. 

(13) Talmud de Jerusalen, Peah, I, 1; Talmud de Babilonia, Menachoth, 
99 6. 

(14) Los terapeutas de Fil6n son una rama de los esenios. Incluso su 
nombre parece ser una traduction griega del de los esenios (EajoT^i asaya, 
"medicos"). Cf. Fil6n, De vita contempt., parrafo 1; Jos., B. J , II, VIII, 6; 
Epifanio, Adv. haer., XXIX, 4. 

(15) Los esenios no figuran una sola vez en los escritos del cristianismo 
naciente. 

(16) Ver especialmente los tratados ■Quis rerum divinarum haeres sit y De 
philanthropia de Filon. 



tro de Jesus (17), si puede hablarse de maestro cuando se 
trata de tan alta originalidad. 

La lectura de los libros del Antiguo Testamento le produ- 
jo mucha mayor impresion. El canon de los libros santos 
se componi'a de dos partes principales: la Ley, es decir, el 
Pentateuco, y los Profetas, tales como hoy los poseemos. 
Se aplicaba a todos estos libros una amplia exdgesis aleg6- 
rica que trataba de extraer de ellos no lo que conteni'an, sino 
lo que respondia a las aspiraciones de la 6poca. La Ley, que 
representaba no las antiguas leyes del pais, sino mas bien 
las Utopias, las leyes facticias y los fraudes piadosos de la 
<ipoca de los reyes pietistas, habi'a llegado a ser, desde que 
la naci6n ya no se gobernaba por si misma, tema inagota- 
ble de sutiles interpretaciones. En cuanto a los Profetas y 
a los Salmos, existfa el convencimiento de que casi todos 
los rasgos un poco misteriosos de estos libros se referian 
al Mesi'as, y se buscaba anticipadamente en ellos el tipo de 
aquel que debfa llevar a cabo las esperanzas de la nation. 
Jesus comparti'a el gusto de todos por estas interpretaciones 
alegdricas. Pero la verdadera poesia de la Biblia, que escapa- 
ba a las pueriles ex^getas de Jerusalen, se revelaba plena- 
mente a su gran inteligencia. La Ley no parece haber tenido 
para 61 mucho encanto; crey<5 poder realizar algo mejor. 
Pero la poesia religiosa de los Salmos encontro una mara- 
villosa consonancia en su alma lirica; aquellos himnos ma- 
jestuosos continuaron siendo durante toda su vida su ali- 
mento y su sosten. Los profetas, en especial Isai'as y su 
continuador de la epoca del cautiverio, con sus brillantes 
suefios de porvenir, su impetuosa elocuencia, sus invectivas 
mezcladas de cuadros encantadores, fueron sus verdaderos 
maestros. Sin duda, tambien ley<5 varias obras apdcrifas, es 
decir, relatos bastante modernos cuyos autores, para darse 
una autoridad que no se concedia mis que a los escritos muy 
antiguos, se ocultaban tras el nombre de profetas y patriar- 
cas. El Libro de Daniel, en especial, le sorprendi6 (18). 
Este libro, escrito por un judio exaltado de la epoca de An- 
tioco Epifanio y puesto bajo el nombre de un antiguo sa- 
bio (19), era el resumen del espfritu de las ultimas epocas. 
Su autor, verdadero creador de la filosofia de la historia, 
habi'a sido el primero en atreverse a ver el movimiento del 
mundo y la sucesi6n de los imperios como una funcion subor- 
dinada a los destinos del pueblo judio. Desde su juventud, 



(17) Pirke Aboth, ch. I y II; Talm. de Jer., Pesachim, VI, 1; Talm. de 
Baba, Pesachim, 66 a; Schabbath, 30 b y 31 a; Joma, 35 b. 

(18) Mateo, XXIV, 15; Marcos, XIII, 14. 

(19) La leyenda de Daniel estaba ya formada en el siglo vii antes de 
Cristo. {Ezequiel, XIV, 14 ss. ; XXVIII, 3.) Mas tarde se supuso que babia 
vivido en la epoca del cautiverio de Babilonia. 
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Jesus estuvo influido por tan altas esperanzas. Posiblemente 
tambien leyd los libros de Henoch, tan venerados entonces 
como los libros santos (20) y los demas escritos del mismo 
genero que mantenian tan importante movimiento en la 
imaginacidn popular. El advenimiento del Mesfas con sus 
glorias y sus terrores, las naciones desplomandose unas so- 
bre otras, el cataclismo del cielo y de la tierra, fueron ali- 
mento familiar para su imagination, y como se consideraban 
cercanas estas revoluciones, como una multitud de personas, 
trataba de calcular sus fechas, el orden sobrenatural al que 
nos transportan tales visiones le parecid en principio per- 
fectamente natural y sencillo. 

De cada rasgo de sus mas autenticos discursos se des- 
prende que no tuvo conocimiento alguno de la situation ge- 
neral del mundo. La tierra le parecfa dividida aiin en reinos 
que se hacen la guerra; parece haber ignorado la «paz roma- 
na» y el nuevo estado de sociedad que inauguraba su si- 
glo. Carecid de ideas precisas acerca del poder del Imperio; 
solo el nombre de Cesar Uegd hasta el Vio construir en 
Galilea, o en los alrededores, Tiberiades, Juh'ade, Diocesarea, 
pomposas obras de los Herodes, que trataban de probar con 
estas magnificas construcciones su admiratidn hacia la civi- 
lization romana y su devotion hacia los miembros de la 
familia de Augusto, cuyos nombres, por un capricho de la 
suerte, sirven hoy, extravagantemente alterados, para desig- 
nar miserables caserios beduinos. Probablemente conocid tam- 
bien Sebaste, obra de Herodes el Grande, ciudad de alarde, 
cuyas ruinas harian creer que ha sido trasladada alii una vez 
construida, como una maquina que no hay mas que montar 
sobre el terreno. Aquella arquitectura de ostentation trans- 
portada a Judea en varias remesas, aquellos centenares de 
columnas del mismo diametro, ornamento de alguna insipida 
calle de Rivoli, es a lo que El llamaba «los reinos del mundo 
y toda su gloria». Pero aquel lujo de encargo, aquel arte ad- 
ministrative y oficial, le molestaba. Lo que amaba eran sus 
aldeas galileas, mezcla confusa de cabanas, eras y lagares 
cortados en la roca, pozos y sepulcros, higueras, olivares. 
Siempre permanecid cerca de la naturaleza. La corte de los 
reyes se le aparecfa como un lugar donde las gentes poseen 
hermosos vestidos (21). Las encantadoras imposibilidades en 



(20) Epist. ludat, 6, 14 ss. ; // Petri, II, 4, II; Testam. de los doce pa- 
triarcas, Simeon, 5; Levi, iC, 14, 16; Juda, 18; Zab., 3; Dan., 5; Benj., 9; 
Neftali, 4; Epist. Bernabe, caps. 4, 16 (segun el Codex Sinaiticus). Ver 
Introduction, pags. 40-41. El Libra de Henoch forma aun una parte 
integrante de la Biblia etfope. Tal como lo conocemos por la version etfope, 
esta compuesto de fragmentos de diferentes epocas. Algunos de estos frag- 
mentos tienen analogias con los discursos de Jesus. Comparar, por ejemplo, 
los capitulos XCVI-XCIX, con Lucas, VI, 24 ss. 

(21) Mateo, XI, 8. 
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que abundan sus palabras cuando se refiere a reyes y a po- 
derosos (22) demuestran que siempre concibid la sociedad 
aristocrdtica como un joven aldeano que ve el mundo a tra- 
vel del prisma de su ingenuidad. 

Todavia menos conocid la nueva idea creada por la cien- 
cia griega, base de toda filosofi'a y que la ciencia moderna 
ha confirmado sobradamente : la negaci6n de fuerzas sobre- 
naturales, a las que la ingenua credulidad de las antiguas 
edades atribui'a el gobierno del universo. Cerca de un siglo 
antes de El, Lucrecio habia expresado de forma admirable la 
inflexibilidad del sistema general de la naturaleza. La ne- 
gation del milagro, la idea de que todo ocurre en el mundo 
por leyes en las que la intervention personal de seres supe- 
riores no tiene lugar, era derecho comiin en las grandes 
escuelas de todos los pai'ses que habi'an aceptado la ciencia 
griega. Posiblemente ni Babilonia ni Persia eran ajenas a ella. 
Jesus nada supo de aquel progreso. Aunque nacido en una 
epoca en que el principio de la ciencia positiva estaba ya 
proclamado, vivid en pleno apogeo de lo sobrenatural. Es 
posible que los judios no hayan estado nunca tan poseidos 
de la sed de lo maravilloso. Fildn, que vivia en un gran 
centro intelectual y que habia recibido una education muy 
completa, sdlo posee una ciencia quim^rica y de mala ca- 
lidad. 

En este aspecto Jesus no difen'a en nada de sus contpa- 
triotas. Creia en el diablo, al que miraba como una especie 
de genio del mal (23), y se imaginaba, como todo el mundo, 
que las enfermedades nerviosas eran ocasionadas por demo- 
nios que se apoderaban del paciente y le convulsionaban. Lo 
maravilloso no era para 61 exceptional; era el estado nor- 
mal. La notion de lo sobrenatural, con sus imposibilidades, 
no aparece hasta el dfa en que nace la ciencia experimental 
de la naturaleza. El hombre que, ajeno a toda idea de fisica, 
cree que al orar cambia la marcha de las nubes, detiene la 
enfermedad y la misma muerte, no encuentra nada extraordi- 
nario en el milagro, puesto que para €\ el curso entero de 
las cosas es el resultado de la libre voluntad divina. Tal es- 
tado intelectual fue siempre el de Jesus. Pero en su gran es- 
piritu esta creencia producfa efectos totalmente opuestos a 
los que llegaba el vulgo. Entre el vulgo, la fe en la action 
particular de Dios conducia a una credulidad simple y a 
los enganos de los charlatanes. En £1 esta fe tenia una pro- 
funda conciencia de las familiares relaciones del hombre con 
Dios y una fe exagerada en el poder del hombre: hermosos 
errores que constituyeron el principio de su fuerza; porque 

(22) Ver, por ejemplo, Mateo, XXII, 2 ss. 

(23) Mateo, VI, 13. 
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si un di'a Uegarian a desprestigiarse a los ojos del f/sico y del 
quimico, le daban sobre su epoca una fuerza de la que 
ningun individuo ha dispuesto antes ni despues de El. 

Su caracter extraordinario se reveld muy pronto. La le- 
yenda se complace en mostrarle desde su infancia rebelan- 
dose contra la autoridad paterna y separandose de los ca- 
minos habituales para seguir su vocation (24). Al menos es 
seguro que las relaciones familiares significaron poco para 
El. Su familia no parece haberle amado (25) y en ciertos 
momentos se advierte su dureza para con ella (26). Jesus, 
como todos los hombres exclusivamente preocupados de una 
idea, llegaba a tener poco en cuenta los lazos de sangre. El 
lazo de la idea es el linico reconocido por este tipo de na- 
turaleza. «He aqui mi madre y mis hermanos— deci'a exten- 
diendo la mano hacia sus discipulos — ; aquel que cumple 
la voluntad de mi Padre, ese es mi hermano y mi herma- 
na.» Las gentes sencillas no entendi'an este modo de hablar, 
y se dice que un dia una mujer que pasaba cerca de El 
exclamd : « j Feliz el vientre que te ha llevado y los senos 
que te han alimentado ! » «Feliz mas bien — respondi6 Je- 
sus (27) — aquel que escucha la palabra de Dios y quien la 
pone en practical Pronto llegari'a aun mds lejos en su va- 
liente rebelidn contra la naturaleza, y le veremos menospre- 
ciando todo lo humano, la sangre, el amor, la patria, para 
no albergar en el alma y en el coraz6n mas que la idea que 
se le ofreci'a como la forma absoluta del bien y de la verdad. 



CAPITULO IV 



Orden de ideas en cuyo seno crecmS jEstis 



A SI como la tierra ya enfriada impide comprender los fe- 
■**■ n6menos de la creaci6n primitiva, porque el fuego que 
la penetraba se ha extinguido, asi tambien las explicaciones 
premeditadas tienen siempre algo de insuficiente cuando tra- 
tamos de aplicar nuestros timidos procedimientos de anali- 
sis a las revoluciones de las epocas creadoras que han deci- 



(24) Lucas, II, 42 ss. Los Evangelios apocrifos estin llenos de parecldas 
historias, exageradas hasta lo grotesco. 

(25) Mateo, XIII, 57; Marcos, VI, 4; Juan, VII, 3 ss. Vease mas ade- 
lante pig. 149, nota 27. 

(26) Mateo, XII, 48; Marcos, III, 33; Lucas, VIII, 21; Juan, II, 4; 
Evangelio segiin los hebreos, en San Jeronimo, Dial adv. Pelag., Ill, 2 

(27) Lucas, XI, 27 ss. 
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dido la suerte de la humanidad. Jesus vivio en una de esas 
epocas en que la parte de la vida piiblica se juega con fran- 
queza, en que se centuplica la apuesta de la actividad hu- 
mana. Todo gran papel entonces implica la muerte, porque 
tales movimientos suponen una libertad y una ausencia de 
medidas preventivas que no pueden existir sin terribles con- 
trapesos. Ahora, el hombre arriesga poco y gana poco. En 
las heroicas dpocas de la actividad humana el hombre lo 
arriesgaba todo y lo ganaba todo. Los buenos y los malos, 
o al menos los que se creen asi y a los que se cree asi, for- 
man dos ejercitos opuestos. Por el patibulo se llega a la apo- 
teosis; los caracteres tienen rasgos acusados que los graban 
como tipos eternos en la memoria de los hombres. Si ex- 
ceptuamos la Revoluci6n francesa, ningun medio hist6rico fue 
tan propicio como aquel en que se form6 Jesus para desarro- 
llar esas fuerzas ocultas que la humanidad posee como en 
reserva y que s61o deja ver en sus di'as de fiebre y de 
peligro. 

Si el gobierno del mundo fuese un problema especulativo 
y si el mds grande fil<5sofo fuera el hombre mas indicado 
para decir a sus semejantes lo que deben creer, esas grandes 
reglas morales y dogmdticas a las que se denomina religiones 
saldrian de la calma y de la reflexion. Pero no ocurre asi. 
Si exceptuamos a Cakya-Muni, los grandes fundadores reli- 
giosos no han sido metafisicos. El propio budismo, que pro- 
cede del pensamiento puro, ha conquistado una mitad de 
Asia por motivos enteramente politicos y morales. En cuan- 
to a las religiones semiticas, son filos6ficas en el menor gra- 
do posible. Moises y Mahoma no han sido especulativos : fue- 
ron hombres de acci<5n. Ha sido proponiendo la acci6n a 
sus compatriotas, a sus contemporaneos, como han dominado 
la humanidad. Jesus tampoco fue un te61ogo, un filosofo que 
tuviese un sistema mds o menos bien construido. Para ser 
discipulo de Jesus no era preciso firmar ningun formulario, 
ni pronunciar ninguna profesi6n de fe; solo era precisa una 
sola cosa: unirse a el, amarle. Nunca dispute acerca de Dios, 
porque le senti'a directamente en si mismo. El escollo de las 
sutilezas metafisicas contra el que el Cristianismo tropezara 
a partir del siglo in no fue en modo alguno establecido por 
el fundador. Jesus no tuvo ni dogmas ni sistema; tuvo una 
resoluci6n personal fija que, al sobrepasar en intensidad a 
toda otra voluntad creada, dirige todavia hoy los destinos 
de la humanidad. 

El pueblo judio ha tenido la ventaja, desde el cautiverio 
de Babilonia hasta la Edad Media, de encontrarse siempre 
en una situaci6n muy critica. Asi se explica que los deposi- 
taries del espiritu de la naci6n, durante este largo periodo, 
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parezcan escribir bajo la accidn de una fiebre intensa que 
les coloca mis arriba o mds abajo de la raz<5n, pero rara- 
mente en su justo medio. El hombre nunca se habi'a afe- 
rrado al probtema del porvenir y de su destino con un coraje 
tan desesperado, tan decidido a dirigirse a los extremos. Al 
identificar la suerte de la humanidad con la de su exigua 
raza, los pensadores judi'os han sido los primeros en preocu- 
parse por una teoria general del futuro de nuestra especle. 
Grecia, siempre encerrada en sf misma y linicamente atenta 
a sus querellas locales, ha tenido historiadores excelentes; 
el estoicismo ha enunciado las maximas mas elevadas sobre 
los deberes del hombre considerado como ciudadano del 
mundo y como miembro de una gran hermandad; pero an- 
tes de la 6poca romana seri'a vano buscar en las literaturas 
clasicas un sistema general de filosoffa de la historia que 
comprendiese toda la humanidad. Por el contrario, el judi'o, 
gracias a una especie de sentido prof^tico que en ocasiones 
hace al semita maravillosamente apto para entrever las gran- 
des h'neas del porvenir, ha introducido la historia en la re- 
ligion. Es posible que deba a Persia parte de este espi'ritu. 
Persia, desde una dpoca remota, concibi6 la historia del mun- 
do como una serie de evoluciones, cada una de las cuales 
estd presidida por un profeta. Cada profeta tiene su hasar, 
donde reina mil afios (quiliasma), y de estas edades sucesi- 
vas, analogas a los millones de siglos correspondientes a 
cada buda de la India, se compone la trama de los aconte- 
cimientos que preparan el reino de Ormuz. Al fin de los 
tiempos, cuando el cfrculo de los quiliasmas se haya ago- 
tado, vendrd el paraiso definitive Entonces los hombres vi- 
viran felices; la tierra sera como una llanura; s61o habra' 
en ella una lengua, una ley y gobierno para todos los hom- 
bres. Pero este advenimiento se verd precedido por terribles 
calamidades. Dahak (el Satan de Persia) rompera los hierros 
que le encadenan y se arrojard sobre el mundo. Dos profe- 
tas vendran a consolar a los hombres y a preparar el gran 
advenimiento (1). Estas ideas recorrian el mundo y llegaban 
hasta Roma, donde inspiraron un ciclo de poemas profdti- 
cos cuyas ideas fundamentales eran la division de la histo- 
ria de la' humanidad en periodos, la sucesi6n de los dioses 
correspondientes a esos periodos, una completa renovation 
del mundo y el final advenimiento de un angel de oro (2). 
El Libro de Daniel, ciertas partes del Libro de Henoch y los 



(1) Yacna, XII, 24; Thebpompe, dans Plut., De Islde et Oslride, parra- 
fo 47; Minokhired, pasaje publicado en la Zeitschrift der deutschen morgen- 
landischen Gesellschaft, I, pag. 163. 

(2) Virg., Egl., IV; Servius, sobre el vers. 4 de esta egloga; Nigidius, 
citado por Servius, sobre el v, 10. 
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libros sibilinos (3) son la expresion judaica de la misma teo- 
ria. Ciertamente era necesario que tales pensamientos fuesen 
los de todos. En un principio s61o fueron abrazados por al- 
gunas personas de viva imaginaci6n y aficionadas a las doc- 
trinas extranjeras. El arido y mezquino autor del Libro de 
Ester no ha pensado nunca en el resto del mundo sino para 
desdenarle y para tenerle entre ojos (4). El epiciireo desenga- 
nado que ha escrito el Eclesiastes piensa tan poco en lo ve- 
nidero que encuentra inutil incluso trabajar para sus hijos; 
a los ojos de aquel soltero egoista, la ultima palabra de la 
sabiduria es invertir sus bienes en una renta vitalicia (5). Pero 
en todos los pueblos las grandes cosas suele hacerlas una 
minoria. Pese a sus enormes defectos — duro, egoista, burlon, 
cruel, mezquino, sutil, sofista— , el pueblo judio es el autor 
del mis hermoso movimiento de entusiasmo desinteresado de 
que habla la historia. La oposicion ocasiona siempre la glo- 
ria de un par's. A menudo los mas grandes hombres de una 
nacion son aquellos a quienes se condena a muerte. Socrates 
ha ennoblecido a Atenas, que ha juzgado imposible vivir con 
61. Spinoza es el mas grande de los judios modernos y la 
sinagoga le ha rechazado ignominiosamente. Jesus ha sido 
la gloria del pueblo de Israel, que le ha crucificado. 

Un gigantesco sueno persegui'a desde hacia siglos al pue- 
blo judio y le rejuvenecia sin cesar en su decrepitud. Ajeno 
a la teoria de las recompensas individuales, propagada por 
Grecia bajo el nombre de inmortalidad del alma, Judea habi'a 
concentrado alrededor de su porvenir national toda su po- 
tencia de amor y de deseo. Creyd obtener las promesas divi- 
nas de un destino sin limites. Pero la amarga realidad que a 
partir del siglo ix antes de nuestra era entregaba cada vez 
mas a la fuerza el gobierno del mundo, rechazaba brutal- 
mente tales aspiraciones. De este modo se lanzd a los mas 
imposibles pactos de ideas, intentd los mas extranos cam- 
bios de f rente. Antes del cautiverio, cuando to do el porve- 
nir terrenal de la nacion se habi'a desvanecido a causa de la 
separation de las tribus del norte, son6 con la restauracidn 
de la casa de David, con la reconciliation de las dos frac- 
ciones del pueblo, con el triunfo de la teocracia y el culto 
a Jehov£ sobre los cultos id<51atras. En la epoca del cautive- 
rio, un poeta lleno de armonia entrevio el esplendor de una 
Jerusalen futura, del que pueblos y lejanas islas serian tri- 
butaries bajo coloridos tan suaves que se hubiera dicho que 

(3) Carm. sibyll., libro III, 97-817. 

(4) Ester, VI, 13; VII, 10; VIII, 7, 11-17; IX, 1-22. Comparar en las 
partes apocrifas: IX, 10-11; XIV, 13 ss.; XVI, 20, 24. 

(5) Eccle., I, II; II, 16, 18-24; III, 19-22; IV, 8, 15-16; V, 17-18; 
VI, 3, 6; VIII, 15; IX, 9, 10. 
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un rayo de las miradas de Jesus le hubiera alcanzado a una 
distancia de seis siglos (6). 

La victoria de Ciro pareci6 confirmar por algrin tiempo 
todas estas esperanzas. Los graves discipulos del Avesta y 
los adoradores de Jehovd se creyeron hermanos. Al desterrar 
los multiples devas y transformarlos en demonios (divs), Per- 
sia habia llegado a extraer de las antiguas fantasias arianas, 
esencialmente naturalistas, una especie de monotefsmo. El 
tono profctico de algunas de las ensefianzas del Iran tenia 
muchas analogfas con ciertas composiciones de Oseas y de 
Isaias. Israel descanso' bajo los Achemenidas (7) y bajo Jerjes 
(Asuero); se dice que se hizo temer de los mismos iranios 
Despues, la entrada triunfante y a menudo brutal de la 
civilization griega y romana en Asia le arroj6 al mundo 
de los suenos. Mas que nunca, invoc<5 al Mesfas como iuez 
y vengador de los pueblos. Le era precisa una completa re- 
novacidn, una revoluci6n que penetrara en las rafces de la 
tierra y la conmoviera de arriba abajo para satisfacer la 
enorme necesidad de venganza que excitaban en el el sen- 
timiento de su superioridad y el espectaculo de sus humi- 
llaciones (8). Si Israel hubiera poseido la doctrina, llamada 
espiritualista, que divide al hombre en dos partes, cuerpo 
y alma, y encuentra totalmente natural que mientras el cuer- 
po se pudre, el alma sobreviva, ese acceso de rabia y de 
energica protesta no hubiera tenido raz6n de ser. Pero tal 
doctrina, salida de la filosoffa griega, no se encontraba en 
las tradiciones del espfritu judfo. Los antiguos escritos he- 
breos no contienen ninguna huella de recompensas o de 
penas futuras. Mientras existi6 la idea de la solidaridad de 
tribu, era natural que no se pensase en una estricta re- 
tribuci6n segun los mentos de cada uno. Tanto peor para 
el hombre piadoso que cayese en una epoca de impiedad; 
sufriria como los demas las desgracias publicas, consecuencia 
de la impiedad general. Esta doctrina, legada por los sabios 
de la escuela patriarcal, desembocaba, poco a poco, en in- 
sostenibles contradicciones. Ya en tiempos de Job se encon- 
traba muy quebrantada; los ancianos de Theman que la 
profesaban eran hombres atrasados, y el joven Elihu, que in- 
terviene para combatirles, se atrevi6 a proclamar desde sus 
primeras palabras este pensamiento esencialmente revolucio- 
nario : « ; La sabiduria no pertenece ya a los ancianos ! » (9). 



(6) Isatas, LX ss. 

(7) Todo el Libro de Ester respira un gran apego hacia aquella dinastia. 
El Eciesiastes, que parece haber sido escrito hacia la misma epoca, muestra 
un singular relajamiento en las ideas judias. 

(8) Carta apocrifa de Baruch en Fabricius, Cod. pseud. V. T., IT, pagi- 
na 147 ss., y en Ceriani, Monutn. sacra et prof., I, fasc. I, pag. 96 ss, 

(9) Job, XXXII, 9. 
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Con las complicaciones introducidas en el mundo despues de 
Alejandro, el principio themanita y mosaico llegd a hacerse 
todavi'a mas intolerable (10). Nunca habia sido Israel tan fiel 
a la Ley y, sin embargo, habia sufrido la atroz persecution 
de Antioco. S61o un retbrico, acostumbrado a repetir viejas 
frases desnundas de sentido, podia atreverse a sostener que 
tales desgracias procedian de las infidelidades del pueblo (1 1). 
jC6mo! iOlvidard eternamente Jehova a esas victimas que 
mueren por su fe, a esa madre con sus siete hijos los aban- 
donard a la podredumbre de la fosa? (12). Un saduceo in- 
cr^dulo y mundano podia muy bien no retroceder ante se- 
mejante consecuencia; un sabio consumado como Antigono 
de Soco (13) podia muy bien sostener que no habia que prac- 
ticar la virtud como el esclavo en busca de recompensa, que 
habia que ser virtuoso sin esperanza. Pero el grueso de la 
nation no podia contentarse con esto. Unos, adaptandose al 
principio filostifico de la inmortalidad, imaginaron que los 
justos vivian en la memoria de Dios, gloriosos para siempre 
en el recuerdo de los hombres, aceptando al impio que los 
persiguiera (14). «Viven a los ojos de Dios... Dios los cono- 
ce» (15); he asi su recompensa. Otros, los fariseos sobre 
todo, recurrieron al dogma de la resurrection (16). Los jus- 
tos resucitaran para participar en el reinado del Mesias. Re- 
sucitaran en sus cuerpos y ante un mundo del que seran 
reyes y jueces; asistiran al triunfo de sus ideas y a la hu- 
miliation de sus enemigos. 

Entre el antiguo pueblo de Israel solo se encuentran hue- 
lias totalmente dudosas de este dogma fundamental. El sa- 
duceo, que no creia en el, era fiel, en realidad, a la antigua 
doctrina judia; era el fariseo, partidario de la resurrection, 
el innovador. Pero en religion es siempre el partidario exal- 
tado el que innova, el que avanza, el que saca consecuen- 
cias. Por otra parte, la resurrecci6n, idea totalmente diferen- 



(10) Sin embargo, es notable que Jesus, hijo de Sirach, se hays atenido 
estrictamente a el (XVII, 26-28; XXII, 10-11; XXX, 4 ss.; XLI, 1-2; 
XLIV, 9). El autor de la Sabiduria es de ideas completamente opuestas (IV, I, 
texto griego). 

(11) Esth., XIV, 6-7 (apocr.); Epfstola apocrifa de Baruch (Fabricius y 
Ceriani, loc. cit.). 

(12) II Macch., VII. 

(13) Pirki Aboth, I, 3. 

(14) Sabiduria, cap. II, VI; VIII, 13; Pirki Aboth, IV, 16; De rationis 
imperio, atribuido a Josefo, 8, 13, 16, 18. Aiin hay que resaltar que el autor 
de este ultimo tratado s61o concede un valor secundario al motivo de recom- 
pensa personal. El principal mdvil de los martires es el puro amor a la Ley, 
la ventaja que su muerte procuraM al pueblo y la gloria que se asociar4 a 
su nombre. Comp. Sabiduria, IV, 1 ss.; Ecct., cap. XLIV ss. ; Jos., B. J., 
II, VIII, 10; HI, VIU, 5. 

(15) Sabiduria, IV, 1; De rationis imperio, 16, 18. 

(16) // Macch., VII, 9, 14; XII, 43-44. 
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te de la lnmortahdad del alma, era una consecuencia muy 
natural de las doctnnas antenores y de la situacion del pue- 
blo Es posible que tambien Persia aportara a ella algunos 
elementos (17) En todo caso, al combmarse con la creencia 
en el Mesias y con la doctnna de una pr6xima renovacidn 
de toda cosa, el dogma de la resurreccibn constituyo la 
base de esas teonas apocahpticas que, sin ser articulos de fe 
(el sanhednn ortodoxo de Jerusalen no parece haberlas adop- 
tado), circulaban en todas las imaginaciones y producian de 
un extremo a otro del mundo judio extraordinana fermen- 
tacion La ausencia total de rigor dogmatico hacia que pu- 
diesen ser admitidas a la vez nociones completamente con- 
tradictonas incluso en una cuestion tan esencial Ora, el 
justo debia esperar la resurreccidn (18); ora, era acogido 
desde el momento de su muerte en el seno de Abraham (19) 
Ora, la resurreccidn era general (20); ora, solo estaba reser- 
vada a los fieles (21) Ora, supoma una tierra renovada y 
una nueva Jerusalen, ora, implicaba el aniquilamiento previo 
del universo 

Desde que estuvo en condiciones de pensar, Jesus entrd 
en la ardiente atmosfera que creaban en Palestina las ideas 
que acabamos de exponer Tales ideas no se ensenaban en 
ninguna escuela, pero flotaban en la atm<5sfera, y el alma 
del joven reformador se vio influida por ellas desde muy 
temprano Nunca conocid nuestras vacilaciones m nuestras 
dudas En la cima de la montafia de Nazareth, donde nin- 
gun hombre moderno puede sentarse sin un sentimiento de 
mquietud para su destino, acaso puenl, Jesus se sentd veinte 
veces sin una sola duda Libre de todo egoismo, esa fuente 
de tnstezas que nos hace buscar asperamente una recompensa 
de ultratumba para la virtud, no pensaba sino en su obra, 
en su raza, en la humamdad Aquellas montafias, aquel mar, 
aquel cielo azul, aquellas altas Uanuras del honzonte fueron 
para el no la vision melanc6hca de un alma que interroga 
a la naturaleza acerca de su muerte, sino un autentico simbo- 
lo, la sombra transparente de un mundo invisible y de un 
nuevo cielo 

Nunca concedi6 demasiada importancia a los acontecimien- 
tos politicos de su tiempo, y probablemente estaba mal m- 
formado de ellos La dniastia de los Herodes vivi'a en un 
mundo tan diferente del suyo que sin duda, s61o la conoci6 
de nombre El gran Herodes mun<5 aproximadamente el mis- 



(17) Teopompo, en Diog Laercio , prooem , 9 Boundehesch, cap XXX 
Son muy dudosas las huellas del dogma de la resurreccion en el Avesta 

(18) Juan, XI, 24 

(19) Lucas, XVI 22 Cf De ratwms tmpeno, 13, 16, 18 

(20) Dan , XII, 2 

(21) 11 Macch , VII 14 
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mo afio del nacimiento de Jesus, dejando recuerdos lmpere- 
cederos, monumentos que debi'an obhgar a la postendad mas 
hostil a asociar su nombre al de Salom6n, aunque su obra 
quedase inacabada, imposible de continuar Ambicioso pro- 
tano, extraviado en un d^dalo de luchas rehgiosas, aquel as- 
tuto ldumeo goz6 de la ventaja que proporcionan la sangre 
fna y la razdn desnudas de morahdad en medio de fanS- 
ticos apasionados Pero su idea de un remo profano de Is- 
rael, aun cuando no hubiese sido un anacronismo en la 
situacidn del mundo en que la concibid, hubiera tropezado, 
como el parecido proyecto de Salomon, contra dificultades 
nacidas del propio caracter de la nacidn Sus tres hijos no 
fueron sino lugartenientes de los romanos, a la manera de 
los rajas de la India bajo la dominaci<5n inglesa Antiper o 
Antipas, tetrarca de Galilea y Perea, de las cuales Jesus fue 
siibdito durante toda su vida, era un pnncipe perezoso y ne- 
gado (22), favonto y adulador de Tibeno (23), frecuentemente 
desonentado por culpa de la nefasta influencia de Herodias, 
su segunda mujer (24) Felipe, tetrarca de Gaulonitida y de 
Batanea, a cuyas tierras reahzo Jesus frecuentes viajes, era 
mucho mejor soberano (25) En cuanto a Arquelao, tetrarca 
de Jerusalen, Jesus no lo pudo conocer Tendna diez afios 
aproximadamente cuando este hombre debil y sin caracter, 
a veces violento, fue depuesto por Augusto (26) Asf perdi<5 
Jerusalen el ultimo rastio de gobierno independiente Re- 
umda en Samaria y en Idumea, Judea formd una especie de 
anexo a la provincia de Siria, de la que era legado imperial 
el senador Pubho Sulpicio Quinno, conocida personalidad 
consular (27) Una sene de procuradores romanos, Copomus, 
Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valerius Gratus y, final- 
mente, Poncio Pilato (el afio 26 de nuestra era), subordi- 
nados al legado imperial de Sina en las cuestiones <mpor- 
tantes, se sucedieron alii (28), ocupados sin descanso en so- 
focar el volcan que estallaba bajo sus pies 

En efecto, durante todo este tiempo, incesantes y con- 
tinuas sediciones agitaron Jerusalen (29), excitadas por los 
celosos defensores del mosafsmo La muerte de los sedicio- 



(22) Jos , Ant , XVIII, V, I, VII, 1 y 2, Lucas, III, 19 

(23) Jos, Ant, XVIII, II, 3, IV, 5, V, 1 

(24) Ibid, XVIII, VII, 2 

(25) Ibid, XVIII, IV, 6 

(26) Ibid , XVII, XII, 2,yJ / , II 3 

(27) Orelh Inscr lot, niim 3693, Henzen, Suppl , num 7041, Fasti 
praenestim, del 6 de marzo y del 28 de abril (en el Corpus mscr lat , I. 
314, 317) Borgbesi, Pastes consulaires (aiin lngditos), en el ano 742, 
Mommsen, Res gestae divi Augusti, pig III ss Cf Tac Ann , n, 30, 
III, 48 Strabon, XII, VI, 5 

(28) Jos , Ant , 1, XVIII 

(29) Jos , Ant , los libros XVII y XVIII enteros, y B J , libros I y II 
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sos era segura; pero la muerte, cuando se trataba de la 
integridad de la Ley, se buscaba con avidez. Derribar las 
aguilas, destruir las obias de arte levantadas por los Hero- 
des, y, alii donde no eran respetados siempre los reglamen- 
tos mosaicos (30), sublevarse contra los escudos votivos eri- 
gidos por los procuradores, y cuyas inscripciones pareci'an 
empanadas de idolatria (31), eran constantes tentaciones para 
los fanaticos, llegados a ese grado de exaltacidn en el que 
se pierde el miedo a la muerte. Dos c&ebres doctores de la 
Ley, Judas, hijo de Sarifeo, y Mati'as, hijo de Margaloth, 
formaron asf un partido de audaz provocation al orden es- 
tablecido, partido que continud despues de su suplicio (32). 
Los samaritanos se encontraban agitados por movimientos 
del mismo tipo (30). Parece que la Ley nunca hubiera con- 
tado con mas apasionados sectarios que en aquel momento, 
cuando ya vivfa el que con la total autoridad de su genio y 
con la grandeza de su alma iba a abolirla. Comenzaban a 
aparecer los «zelotas» (kanaim) o «sicarios», asesinos piado- 
sos que se impom'an como deber matar a cualquiera que de- 
lante de ellos faltase a la Ley (34). Se crei'a en los tauma- 
turgos, representantes de un espiritu completamente distin- 
to, a los que consideraba como especie de personas divinas, 
consecuencia ldgica de la imperiosa necesidad que de lo so- 
brenatural y lo divino experimentaba la epoca (35). 

Mucho mayor influencia ejercid sobre Jesiis el movimiento 
de Judas el gaulonita o el galileo. De todas las sujeciones a 
las que se encontraban expuestos los pai'ses recientemente 
conquistados por Roma, el censo era la mis unpopular (36). 
Esta medida, que extrafian siempre los pueblos poco habitua- 
dos a las cargas de las grandes administraciones centrales, 
era particularmente odiosa para los judios. Ya bajo David 
un empadronamiento habia provocado violentas recriminacio- 
nes y amenazas de los profetas (37). En efecto, el censo era 
la base del impuesto; ahora bien, el impuesto, segun las 
ideas de la teocracia pura, era casi una impiedad. Siendo 
Dios el linico dueno que el hombre debe reconocer, pagar el 
diezmo a un soberano profano, equivale en cierto modo a 
colocarle en el lugar de Dios. Completamente ajena a la 



(30) Jos., Am., XV, X, 4; B. J., I, XXXIII, 2 ss. Comp. Libra de He- 
noch, XCVII, 13, 14. 

(31) Filon, Leg. ad Caium, 38. 

(32) Jos., Ant., XVII, VI, 2 ss.; B. J., I, XXXIII, 3 ss. 

(33) Jos., Ant., XVIII, IV, 1 ss. 

(34) Mischna, Sanhedrin, IX, 6; Juan, XVI, 2; Jos., B. J., Ubro IV ss.j 
VII, VIII ss. 

(35) Hechos, VIJJ, 9 ss. 

(36) Discurso de Claudio en Ly6o, tab. II, sub. fin. De Boissieu, Inscr. 
de Lyon, pag. 136. 

(37) // Sam., XXIV. 
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idea de Estado, la teocracia judi'a no hacia con esto sino 
extraer su ultima consecuencia, la negation de la sociedad ci- 
vil y de todo gobierno. El dinero de las areas piiblicas pasaba 
por dinero robado (38). El empadronamiento ordenado por 
Quirino (ano 6 de la era cristiana) contribuyd al violento 
despertar de estas ideas y ocasion6 una gran efervescencia. 
Estalld un movimiento en las provincias del Norte. Un tal 
Judas, de la ciudad de Gamala, sobre la orilla oriental del 
lago Tiben'ades, y un fario llamado Sedock, formaron, al 
negar la legitimidad del impuesto, una numerosa escuela que 
muy pronto desembocd en abierta rebelidn (39). Las maximas 
fundamentales de la escuela eran que la libertad vale mas 
que la vida y que no se debe Uamar « dueno » a nadie, por- 
que ese titulo corresponde sdlo a Dios. Judas debi'a tener 
otros principios, ya que Josefo, siempre atento a no compro- 
meter a sus correligionarios, silencia intencionadamente ; se- 
n'a incomprensible si no el hecho de que, por una idea tan 
simple, el historiador judio le conceda un puesto entre los 
fildsofos de su nacidn y le considere fundador de una cuarta 
escuela, paralela a la de los fariseos, a la de los saduceos y 
a la de los esenios. Evidentemenre, Judas fue el jefe de una 
secta galilea inclinada hacia el mesianismo y que desembocd 
en un movimiento politico. Coponius aplastd la sedicidn del 
Gaulonita; pero la escuela subsistid y conservd sus jefes. Re- 
aparece en las ultimas luchas de los judios contra los roma- 
nos, extraordinariamente activa, dirigida por Menahem, hijo 
del fundador, y por un tal Eleazar, pariente suyo (40). Es 
posible que Jesus conociese a aquel Judas, que de un modo 
tan diferente al suyo concebia la revolution; en todo caso 
conocid su escuela, y probablemente pronuncid el axioma 
sobre el denario del Cesar como reaction contra su error. 
El sabio Jesiis, alejado de toda sedicidn, aprovechd la falta 
de su precursor y sofid con otro reino y con otra libertad. 
Galilea era, pues, una vasta hoguera donde se encontraban 
en ebullicidn los mas diversos elementos (41). Un extraor- 
dinario desprecio hacia la vida o, mejor dicho, una especie 
de apetito de muerte fue la consecuencia de tales agitacio- 
nes (42). La experiencia no cuenta para nada en los grandes 
movimientos fandticos. En Argelia, en los primeros tiempos 



(38) Talmud de Babilonia, Baba Kama, 113 a; Schabbath, 33 b. 

(39) Jos., Ant., XVIII, 1, 1 y 6; XX, V, 2; B. J., II, VIII, I; VII, 
VIII, 1; Hechos, V, 37. Antes de Judas el gaulonita, los Hechos colocan a 
otro agitador, Theudas; pero se trata de un anacronismo: el movimiento 
de Theudas tuvo lugar el ano 44 de la era cristiana (Jos., Ant., XX, V, 1). 

(40) Jos., Ant., XX, V, 2; B. J., II, XXII, 8 ss. ; VII, VIII ss. 

(41) Lucas, XIII, 1. El movimiento galileo de Judas, hijo de Ezequias, 
no parece haber tenido un caracter religioso; sin embargo, es posible que 
ese caracter haya sido disimulado por Josefo {Ant., XVII, X, 5). 

(42) Jos., Am., XVI, VI, 2, 3: XVIII, I, 1. 
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de la ocupacion francesa, cada primavera vei'a surgir inspi- 
rados que se declaraban invulnerables y enviados por Dios 
para expulsar a los infieles; su muerte era olvidada al ano 
siguiente, pero sus sucesores no encontraban menos fe. Aun- 
que muy dura en ciertos aspectos, la domination romana era 
poco quisquillosa todavia y permiti'a mucha libertad. Aque- 
llas grandes y bru tales dominaciones, terribles en la repre- 
sion, eran menos recelosas que las potencias que tienen un 
dogma que guardar. Dejaban hacer hasta que se crei'an en 
el deber de castigar. No se sabe de una sola vez en que 
Jesus, en su vagabunda carrera, haya sido incomodado por 
la policfa. Tal libertad, y, sobre todo, la ventaja de estar 
mucho menos constrenida por los lazos de la pedanten'a fa- 
risaica, daba a la comarca de Galilea una autentica superio- 
ridad sobre Jerusaldn. La revoluci6n o, dicho en otros t6r- 
minos, el mesianismo agitaba alii todas las cabezas. Se crei'a 
estar en la vi'spera de la gran renovacidn; las Escrituras, 
violentadas en diversos sentidos, servi'a como alimento a 
las mas colosales esperanzas. En cada li'nea de los sencillos 
escritos del Antiguo Testamento se vefa una confirmacidn 
y, en cierto modo, un programa del futuro reino que debia 
traer la paz a los justos y sellar para siempre la obra de 
Dios. 

Aquella divisidn, en dos partes opuestas en interns y en 
espi'ritu, habi'a sido en todas las epocas para la nacidn hebrea 
un principio de fuerza en el orden moral. Todo pueblo 11a- 
mado a altos destinos debe ser un pequefio mundo completo 
que contenga en su seno los polos contrarios. Grecia ofre- 
cfa Esparta y Atenas a algunas leguas de distancia, anti'podas 
a los ojos de un observador superficial, pero en realidad 
hermanas rivales que se necesitaban. Asf ocurri6 con Judea. 
El desarrollo del norte, menos brillante que el de Jerusalen, 
en algunos aspectos fue tambien muy fecundo ; las obras mas 
vivas del pueblo judfo procedian siempre de alii. Esa ausen- 
cia total del sentimiento de la naturaleza que desemboca en 
algo seco, mezquino, hurano, ha marcado las obras pura- 
mente hierosolmi'ticas con un caracter grandioso, pero tris- 
te, arido, repulsivo. Jerusalem no hubiera conquistado la 
humanidad con sus solemnes doctores, sus insi'pidos cano- 
nistas y sus hipdcritas y atrabiliarios devotos. El Norte ha 
dado al mundo la ingenua Sulamita, la humilde Cananea, la 
apasionada Magdalena, el buen educador Jos6, la Virgen Ma- 
ria. &51o el Norte dio origen al Cristianismo ; por el con- 
trario, Jerusalem es la verdadera patria del judai'smo obstina- 
do que, fundado por los fariseos y recogido en el Talmud, 
ha atravesado la Edad Media y ha llegado hasta nosotros. 

Una naturaleza admihable contribuia a la formation de 
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este espi'ritu mucho menos austero, menos asperamente mono- 
teista, por asf decirlo, que imprimfa a todos los suefios de 
Galilea un giro idilico y encantador. La region vecina de 
Jerusalen quiza sea el pais mas triste del mundo. Por el 
contrario, Galilea era un pais muy verde, muy umbri'o, muy 
risuefio, el pais verdadero del Cantar de los Cantares y de 
las canciones del bien amado (43). Durante los meses de 
marzo y abril el campo es un tapiz de f lores, de una frescura 
de color incomparable. Los animales son pequefios, pero de 
extrema docilidad. T<5rtolas esbeltas y vivaces; mirlos azu- 
les, tan ligeros que se posan en las hierbas sin hacerlas in- 
clinarse bajo su peso; monudas alondras que casi llegan a 
colocarse a los pies del viajero; pequefias tortugas de arroyo 
de ojo vivo y dulce; cigiienas de aire pudico y grave sin nin- 
gunda timidez, que dejan acercarse al hombre y parecen 
llamarlo. En ningun pais del mundo las montafias se desplie- 
gan con tanta armonia ni inspiran pensamientos tan eleva- 
dos. Jesus parece haberlas amado especialmente. Los mas im- 
portantes hechos de su carrera divina ocurrieron sobre las 
montafias: era alii donde se encontraba mas inspirado (44); 
era alii donde sostenia secretas entrevistas con los antiguos 
profetas y donde se mostraba ya transfigurado a los ojos 
de sus discfpulos (45). 

Aquel hermoso pais, hoy tan triste, tan desconsolador por 
culpa del enorme empobrecimiento que el islamismo turco ha 
introducido en la vida humana, respira todavia resignaci6n. 
dulzura, ternura, en todo aquello que el hombre no ha po- 
dido destruir. En la epoca de Jesus rebosaba bienestar y 
alegria. Los galileos pasaban por en6rgicos, valientes y labo- 
riosos (46). Si exceptuamos Tiberiades, edificado por Anti- 
pas en honor de Tiberio (hacia el ano 15) segiin el estilo 
romano (47), Galilea careci'a de grandes ciudades. Sin em- 
bargo, el pais estaba muy poblado, cubierto de pequefias ciu- 
dades y grandes aldeas, h&bilmente cultivado en todas par- 
tes (48). Las ruinas que quedan de su antiguo esplendor ha- 



(43) Jos., B. J., Ill, III, 2. No debe tenerse en cuenta el horrible estado 
a que el pais ha quedado reducido, especialmente cerca del lago Tiberiades. 
Aquellos paises, hoy arrasados, han sido en otro tiempo parafsos terres- 
tres. Los banos de Tiberiades, hoy morada horrorosa, han sido en otro tiem- 
po el lugar mas bello de Galilea (Jos., Ant., XVIII, II, 3). Josefo (Be//. Jud., 
Ill, X, 8) ensalza los hermosos arboles de la llanura de Genesareth, donde 
no hay ya ni uno solo. Hacia el ano 600, es decir, cincuenta alios antes de 
la invasidn musulmana, Antonino Maitir vio aun a Galilea cubierta de de- 
liciosas plantaciones y comparo su fertiiidad a la de Egipto (Itiner., parra- 
fo 5). 

(44) Mateo, V, 1; XIV, 23; Lucas, VI, 12. 

(45) Mateo, XVII, 1 ss.; Marcos, IX, 1 ss.; Lucas, IX, 28 ss. 

(46) Jos., B. J., Ill, III, 3. 

(47) Jos., Ant., XVIII, II. 2; B. J., II, IX, 1; Vita, 12, 13, 64 

(48) Jos., B. I., Ill, III, 2. 
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blan de un pueblo agricola, nada dotado para el arte, poco 
preocupado por el lujo, indiferente a las bellezas de la for- 
ma, exclusivamente idealista. El campo era rico en manan- 
tiales y en frutos; higueras y viflas sombreaban las gran- 
des granjas; los jardines se hallaban repletos de manzanos, 
de nogales, de granados (49). El vino era excelente, a juz- 
gar por el que los judios cosechan aun en Safed, y se be- 
bia mucho (50). Aquella vida alegre y fdcilmente satisfecha 
no desembocaba en el espeso materialismo de nuestros cam- 
pesinos, en el burdo jubilo de una Normandia abundante, 
en la pesada alegri'a de los Flamencos. Se espiritualizaba 
en suenos etereos, en una especie de misticismo portico que 
confundi'a el cielo y la tierra. Dejad al austero Juan Bautis- 
ta en su desierto de Judea predicar la penitencia, tronar in- 
cesantemente, vivir de langostas en compani'a de los chaca- 
les. £Por qud iban a ayunar los companeros del esposo cuan- 
do el esposo estaba con ellos? La alegri'a formara parte del 
reino de Dios. iNo es hija de los humildes de corazon, 
de los hombres de buena voluntad? 

De este modo, toda la historia del Cristianismo naciente 
ha Uegado a ser una deliciosa pastoral. Un Mesfas en una 
comida de bodas, la cortesana y el buen Zacheo convidados 
a sus festines, los fundadores del reino de los cielos como 
un sequito de paraninfos: he aquf a lo que se ha atrevldo 
Galilea, lo que ha hecho aceptar. Grecia ha dibujado cua- 
dros admirables de la vida humana gracias a la escultura y 
a la poesia, pero siempre carentes de fondos fugaces o de 
horizontes lejanos. Aqui faltan el marmol, los buenos obre- 
ros, el lenguaje exquisite y refinado. Pero Galilea ha crea- 
do con el apoyo de la imagination popular el mas sublime 
ideal, porque detras de su idilio se agita la suerte de la 
humanidad y la luz que ilumina su cuadro es el sol del reino 
de Dios. 

Jesus vivia y crecfa en aquel medio embriagador. Desde 
su infancia efectu6 casi anualmente un viaje a Jerusalen en 
la epoca de las fiestas. Para los judios de provincias, la 
peregrination era una solemnidad Uena de atractivos. Series 
enteras de salmos estaban consagrados a cantar la ventura 



(49) Es posiWe imaginarlos gracias a algunos cercados de los alrededores 
de Jerusalen. Ct. Cant. Cant., II, 3, 5, 13; IV, 13; VI, 6, 10; VII, 8, 12; 
VIII, 2, 5; Anton. Martir, /. c. El aspecto de las grandes alquerias esli 
aun muy bien conservado en el sur del pais de Tiro (antigua tribu de Aser). 
Se reconocen por lo demds a cada paso las huellas de la antigua agricul- 
tura de Palestina, con sus utiles labrados en roca (eras, prensas, silos, pilas, 
muelas, etc.). 

(50) Mateo, IX, 17; XI, 19; Marcos, II, 22; Lucas, V, 37; VII, 34; 
Juan, II, 3 ss. 

(51) Lucas, II, 41. 

(52) Ibid., II, 42-44. 
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de caminar en familia (52) durante varios dias, en primavera, 
a traves de las colinas y los valles que tenian por perspectiva 
los esplendores de Jerusalen, los terrenos de los p6rticos sa- 
grados, la alegri'a de los hermanos que permanecian jun- 
tos (53). El camino que habitualmente seguia Jesus en aque- 
Uos viajes era el que se sigue hoy, por Ginaea y Sichem (54). 
Desde Sichem a Jerusalen es muy duro. Pero la proximidad 
de los antiguos santuarios de Silo y de Bethel, cerca de los 
cuales se pasa, mantienen el alma alerta. Ain-el-Haramii, 
ultima etapa (55), es un lugar melancdlico y encantador, y 
pocas impresiones igualan a la que se experimenta perma- 
neciendo alii al atardecer. El valle es estrecho y sombrfo ; un 
agua negra mana de las rocas horadadas por los sepul- 
cros construidos en las paredes. Es e"ste, a mi parecer, el 
« Valle de las lagrimas» o de las aguas rezumantes, can- 
tado como una de las estaciones del camino en el delidoso 
Salmo LXXXIV (56), y convertido, gracias al dulce y triste 
misticismo de la Edad Media, en emblema de la vida. A la 
primera hora del dia siguiente se Uega a Jerusalen; todavi'a 
hoy, esta esperanza sostiene a la caravana, haciendo corto el 
anochecer y ligero el suefio. 

Aquellos viajes en los que la nacidn reunida se comunica- 
ba sus ideas, creando anualmente en la capital focos de gran 
agitation, ponfan a Jesus en contacto con el alma de su pue- 
blo y le inspiraban ya, sin duda, una viva antipati'a hacia 
los defectos de los representantes oficiales del judafsmo. Se 
pretende que el desierto haya sido para fil otra escuela y 
que haya permanecido allf durante largas jornadas (57). Pero 
el Dios que allf encontraba no era el suyo. Era, como mu- 
cho, el Dios de Job, severo y terrible, que no da cuentas a 
nadie. A veces era Satin quien venfa a tentarle. Entonces 
regresaba a su querida Galilea y volvi'a a encontrar a su 
Padre celestial, en medio de las verdes colinas y las limpias 
fuentes, entre los grupos de nifios y de mujeres que con la 
alegri'a en el alma y el cantico de los angeles en el coraz6n 
aguardaban la salvation de Israel. 



(53) Ver especialmente pasajes LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg. 

lxxxiii, cxxi. cxxxn). 

(54) Lucas. IX, 51-53; XXII, II; Juan, IV. 4; Jos., Ant., XX, VI, 1; 
B. J., II, XII, 3; Vita, 52. Sin embargo, los peregrinos llegaban frecuente- 
mente por Perea para evitar el paso por Samaria, donde corrfan peligros. 
Mateo, XIX, 1; Marcos, X, 1. 

(55) Segun Josefo {Vita, 51) el camino era de tres dfas. Pero ordinaoa- 
mente la etapa de Sichem a Jerusalen debia ser dividida en dos. 

(56) LXXXIII, segun la Vulgata, V, 7. 

(57) Lucas, IV, 42; V, 16. 
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CAPITULO V 



PRIMEROS AFORISMOS DE JESUS. — SUS IDEAS DE UN DiOS PADRE 
Y DE UNA RELIGION PURA. — PRIMEROS DISCl'PULOS 



JOS£ murid antes de que su hijo llegara a desempefiar nin- 
giin papel publico. De este modo, Maria quedd convertida 
en jefe de la familia, lo que explica por qu£, cuando se que- 
ria distinguir a Jesiis de sus numerosos homdnimos, se le 
llamaba a menudo «hijo de Marias (1). Parece que, sintien- 
dose extranjera en Nazareth despues de la muerte de su 
marido, se retird a Cand (2), de donde posiblemente era oriun- 
da. Cand (3) era una pequefia ciudad a dos horas, o dos ho- 
ras y media, de Nazareth, situada al pie de las montafias 
que cierran al norte la Uanura de Asochis (4). La vista, me- 
nos grandiosa que en Nazareth, se exriende sobre toda la 
Ilanura y queda limitada de la manera mas pintoresca por 
las montafias de Nazareth y las colinas de Seforis. Jesiis pa- 
rece haber fijado su residencia en aquel lugar durante algiin 
tiempo. Alii transcurrid probablemente una parte de su ju- 
ventud y tuvieron lugar sus primeros destellos (5). 

Ejerci'a, como su padre, el oficio de carpintero (6). No era 
aquella una circunstancia humillante o penosa. La costumbre 
judfa exigfa que el hombre inclinado a Ios trabajos intelec- 
tuales aprendiese un empleo. Los mas c^lebres doctores te- 
ni'an un oficio (7); asi ocurre que San Pablo, cuya educa- 
cidn habfa sido tan esmerada, era fabricante de tolterias o 
tapicero (8). Jesiis no se casd. Toda la fuerza de su amor 
se dirigid hacia lo que consideraba su vocation celestial. 

(1) Esta es la expresi6n de Marcos. VI, 3. Cf. Mateo, XIII, 55. Marcos 
no menciona a Jose; por el contrario, el cuarto Evangelio y Lucas, pre- 
fieren la expresion "hijos de Jos6". Lucas, III, 23; IV, 22; Juan, I, 46; 
VI, 42. Es significativo que el cuarto Evangelio no Uame nunca por su 
nombre a la madre de Jesiis. El nombre de Ben Jos. ph, que en el Talmud 
designa a uno de los mesfas da que pensar. 

(2) Juan, II, I; IV, 46. Solo Juan estd informado sobre este aspecto. 

(3) Hoy Kana-el-Dielil, identico al casal de Cana Galilea de la epoca de 
las cruzadas (ver Archives de missions scientifiques, 2." serie, t. Ill, pagi- 
na 370). Kefr-Kenna, a hora u hora y media del N.-N.-E. de Nazareth 
(Capharchemme de las cruzadas) es distinto de ella. 

(4) Actualmente ef-Buttauf. 

(5) Juan, II, II; IV, 46. Uno o dos de sus discipulos eran de Cana. 
Juan, XXI, 1; Mateo, X, 4; Marcos, III, 18. 

(6) Mateo, XIII, 55; Marcos, VI, 3; Jastino, Dial, cum Tryph., 88. 

(7) Por eiemplo, "Rabf Iohanan el zapatero, Rabi Isaac el herrero". 

(8) Hechos, XVIII, 3. 
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El sentimiento extremadamente delicado hacia las mujeres 
que se advierte en £1 (9) no se aparta en nada de la ilimi- 
tada devocidn que sentia hacia su idea. Tratd como a her- 
manas, del mismo modo que Francisco de Asis y Francisco 
de Sales, a las mujeres enamoradas de su propia obra; tu\o 
su Santa Clara y su Francisca de Chantal. Sdlo que es pro- 
bable que le amasen mas a fil que a la obra; indudablemen- 
te amd menos que fue amado. Como a menudo ocurre en 
las naturalezas mas elevadas, la ternura de su corazdn se 
transform6 en infinita dulzura, en vaga poesfa, en universal 
encanto. Sus relaciones intimas y libres, de orden entera- 
mente moral, con mujeres de conducta equivoca, se explican 
igualmente por la pasidn que le unia a la obra de su Padre y 
que le inspiraba una especie de celos hacia todas las bellas 
criaturas que podfan servirla (10). 

iQu6 proceso siguid el pensamiento de Jesus durante aquel 
oscuro periodo de su vida? iCon qu6 meditaciones debutd 
en la carrera de profeta? Se ignora, porque su historia ha 
llegado hasta nosotros en forma de relatos dispersos y cro- 
noldgicamente inexactos. Pero el desarrollo de los productos 
vivientes es igual en todas partes y es dudoso que el creci- 
miento de una personalidad tan acusada como la de Jesiis no 
haya obedecido a leyes muy rigurosas. Un alto concepto de 
la divinidad, concepto que no debid al judaismo, y que pa- 
rece haber creado la grandeza de su alma, fue en cierto modo 
el germen de todo su ser. Es aqui donde hay que renunciar 
a las ideas que nos son familiares y a las discusiones en que 
se desgastan los espiritus mezquinos. Para comprender bien 
el matiz de la piedad de Jesiis hay que hacer abstraccidn de 
todo lo que se interpone entre el Evangelio y nosotros. Dei'smo 
y panteismo han llegado a ser los dos polos de la teologia. 
Las mezquinas discusiones de la escolastica, la aridez espiri- 
tual de Descartes, la profunda irreligiosidad del siglo xvni, 
empequefieciendo a Dios y limitandole, en cierto modo, por 
exclusidn de lo que no es, han ahogado todo sentimiento 
fecundo de la divinidad en el seno del racionalismo moder- 
no. Si efectivamente Dios es un ser determinado, fuera de 
nosotros, la persona que cree tener relaciones particulares con 
Dios es un «visionario», y como las ciencias fr'sicas y fisiold- 
gicas han demostrado que toda vision sobrenatural es ilusidn, 
el dei'sta un poco consecuente se encuentra en la imposibili- 
dad de comprender las grandes creencias del pasado. Por otra 
parte, el panteismo, al suprimir la personalidad divina, queda 
tan lejos como puede del Dios viviente de las antiguas re- 
giones. £En qu6 momentos de su agitada vida fueron deistas 

(9) Ver mas adelante, pags. 148-149. 

(10) Lucas, Vn, 37 ss.; Juan, TV, 7 ss. ; VIII, 3 ss. 
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o pantei'stas los hombres que mis alt amen te han comprendi- 
do a Dios: Cakya-Mouni, Plat6n, San Pablo, San Francisco 
de Asi's, San Agustin? Tal cuestion carece de sentido. Las 
pruebas fisicas y metaflsicas de la existencia de Dios hu- 
biesen dejado completamente indiferentes a aquellos grandes 
hombres. Sentian lo divino en si mismos. Hay que colocar 
a Jesiis a la cabeza de aquella gran familia de autenticos hi- 
jos de Dios. Jesus no ha tenido visiones; Dios no le habla 
como a cualquiera que esti fuera de El; Dios esti en 
El ; se siente con Dios y extrae de su coraz6n cuanto dice de 
su Padre. Vivid en el seno de Dios gracias a una constante 
comunicacion ; no lo ve, pero lo escucha, sin que le sea 
necesario trueno ni zarza en llamas, como a Moises; tempes- 
tad reveladora, como a Job; oraculo, como a los antiguos 
sabios griegos; genio familiar, como a Sdcrates; angel Ga- 
briel, como a Mahoma. La imaginacidn y la alucinacion de 
una Santa Teresa, por ejemplo, nada tienen que ver aquf. La 
embriaguez del sufi al proclamarse identico a Dios es tam- 
bien diferente. Jesus no enuncia en ningiin momento la sa- 
crilega idea de que sea Dios. Se cree en relacion directa con 
Dios, se cree hijo de Dios. La conciencia mis elevada que 
de Dios haya existido en e] seno de la humanidad ha sido 
la de Jesiis. 

Se comprende, por otra parte, que Jesiis, partiendo de se- 
mejante disposici6n de espfritu, no sea en modo alguno un 
fil<5sofo especulativo, como Cakya-Muni. Nada mas alejado 
de la teologfa escolastica que el Evangelio (11). Las especu- 
laciones de los doctores griegos acerca de la esencia divina 
proceden de otro espfritu. Dios concebido inmediatamente 
como Padre: esa es toda la teologfa de Jesiis. Y no se tra- 
taba de un principio te6rico, una doctrina mis o menos de- 
mostrada y que pretend ,- a inculcar a los demas. No hacfa 
ningiin razonamiento a sus discfpulos (12); no les exigr'a 
ningiin esfuerzo de atenci<5n. No predicaba sus opiniones, 
se predicaba a si mismo. Ocurre a menudo que las alma's 
grandes y desinteresadas ofrecen, junto a su mucha nobleza, 
ese caricter de perpetua atencidn a sf mismas y una extrema- 
da susceDtibilidad personal, generalmente propio de muje- 
res (13). Es tan fuerte su convencimiento de que Dios estd 
en ellas y se ocupa constantemente de ellas que nunca te- 

(11) Los discursos que el cuarto Evangelic atribuye a Jesiis contienen 
un germen de teologia Pero al encontrarse en contradicci6n absoluta con 
los de los Evangelios sinopticos, que sin ninguna duda representan las Login 
primitivas, deben ser considerados como documentos de bistoria apost6]jca 
y no como elementos de la vida de Jesus. 

(12) Ver Mateo, IX, 9, y demds relatos analogos. 

(13) Ver, por ejemplo, Juan, XXI, 15 ss. Obseivese que ese rasgo pare- 
ce haber sido exagerado en el cuarto Evangelio. 
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men imponerio a los demas; desconocen nuestra reserva, 
nuestro respeto de la opini6n de los otros, que es una parte 
de nuestra impotencia. Esa personalidad exaltada no es egois- 
mo, porque tales hombres, poseidos por su idea, dan su vida 
gustosamente para sellar su obra: es la identificaci6n del yo 
con el objeto que ha abrazado, llevada a su ultimo limite. 
Es orgullo para quienes no ven en la nueva aparicibn sino 
la fantasia personal del fundador; es el dedo de Dios para 
quienes ven el resultado. En este terreno el loco esti muy 
cerca del hombre inspirado; s61o que el loco nunca ha so- 
bresalido. Hasta el momento nunca ha ocurrido que el ex- 
travio del espfritu actiie de un modo serio sobre la marcha 
de la humanidad. 

Es indudable que Jesiis no Ueg6 de un solo paso a tan 
alta afirmacion de sf mismo. Pero es probable que, desde sus 
primeros pasos, se considerase con respecto a Dios como un 
hijo se considera con respecto a su padre. Ahi reside su 
gran originalidad ; en esto no se parece en nada a su raza (14). 
Ni el judfo ni el musulmin han comprendido esta deliciosa 
teologfa de amor. El Dios de Jesiis no es el duefio fatal que 
nos mata cuando le place, nos condena cuando le place, nos 
salva cuando le place. El Dios de Jesiis es Nuestro Padre. 
Le escuchamos al oir un ligero soplo que grita en nosotros: 
«Padre» (IS). El Dios de Jestis no es el ctespofca pareial 
que ha elegido a Israel como pueblo y le proteje hacia y 
contra todos nosotros. Es el Dios de la humanidad. Jesiis 
no serd un patriota como los Macabeos, un te6crata como 
Judas el Gaulonita. De elevarse audazmente por encima de 
los prejuicios de su nacidn, establecerd la paternidad uni- 
versal de Dios. El Gaulonita sosteni'a que era preferible mo- 
rir antes que dar a alguno el nombre de «dueno», que per- 
tenece a Dios; Jesiis deja ese nombre a quien quiera tomarle 
y reserva a Dios un tftulo mas dulce. Al conceder a los 
poderosos de la tierra, para El representantes de la fuerza, 
un respeto Ueno de ironfa, funda la suprema consolaci6n, 
el recurso al Padre que cada uno tiene en el cielo, el verda- 
dero reino de Dios que cada uno lleva en su corazon. 

El nombre de «reino de Dios» o de «reino de los cie- 
los» (16) fue el termino favorito de Jesiis para expresar la 

(14) El hetmoso espfritu de Fil<5n vuelve a encontrarse aquf, como en 
tantos otros aspectos, con el de Jesiis. De confus. ting., parrafo 14; De 
migr. Abr., parrafo 1; De somniis. II, parrafo 41; De agric. Noe, pirra- 
fo 12; De mutatione nommum, parrafo 4. 

(15) San Pablo, Ad Galatast, IV, 6. 

(16) La palabra "cielo" en la lengua rablnica de aquella epoca es sin6- 
nimo del nombre de "Dios", que se evitaba pronunciar. Ver Buxfort, Lex. 
chald. talm. rabb., y Daniel, IV, 22, 23. Comp Mateo, XXI, 25; Marcos, 
XI, 30, 31; Lucas, XV, 18, 21; XX, 4, 5. 
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revolution que inauguraba en el mundo (17). Como casi to- 
dos los terminos mesianicos, la palabra en cuestidn proce- 
dia del Libro de Daniel. Segiin el autor de aquel extraordi- 
nario libro, a los cuatro imperios profanos, destinados a hun- 
dirse, sucedera un quinto imperio que seri el de los «san- 
tos» y que durard eternamente (18). Naturalmente, este im- 
perio ae Dios sobre la tierra se prestaba a las interpretatio- 
ns mas diversas. Para algunos era el reino del Mesias o de 
un nuevo David (19); para la teologia judia el «reino de 
Dios» no es a menudo sino el propio judaismo, la verdadera 
religidn, el culto monoteista, la piedad (20). En los ultimos 
tiempos de su vida Jesus creyo, al parecer, que ese reino iba 
a realizarse materialmente por medio de una siibita reno- 
vation del mundo. Pero indudablemente no se trataba de su 
primer pensamiento (21). La admirable rnoral que extrae de 
la notion del Dios padre no es la de los entusiastas que 
creen al mundo proximo a su fin y se preparan para el asce- 
tismo en una quim^rica catastrofe: es la de un mundo que 
quiere vivir y que ha vivido. «E1 reino de Dios estd entre 
vosotros», decia a los que buscaban sutilmente signos exte- 
riores de su proxima venida (22). La conception realista del 
advenimiento divino s61o ha sido una sombra, un error pa- 
sajero que la muerte ha hecho olvidar (23). El Jesus que ha 
fundado el verdadero reino de Dios, el reino de los dulces 
y de los humildes ha sido el Jesus de los primeros dfas, dias 
castos y sin mezcla en los que la voz de su padre resonaba 
con timbre puro en su interior. Durante algunos meses, quizd 
un ano, Dios habitd verdaderamente en la tierra. La voz del 
joven carpintero cobrb subitamente una extraordinaria dul- 
zura. Un encanto infinito enamaba de su persona, y quienes 
hasta entonces le habfan conocido ya no le reconocfan (24). 

(17) Esta expresion reaparece en cada pagina de los Evangelios sindpticos, 
de Jos Hecho\s de los apostates, de las epistolas de San Pablo. Si no apa- 
rece mas que una vez en el cuarto Evangelio (III, 3 y 5), es porque los 
discursos referidos por este Evangelio estan lejos de representar la autentica 
palabra de Jesus. 

(18) Dan., II, 44; VII, 13, 14, 22, 27; ApocaHpsls de Baruch, en Ce- 
riani, Monum. sacra et prof., t. I, fasc. II, pag. 82. 

(19) Marcos, XI, 10; Targum de Jonathan: Is., XL, p; LIII, 10; Mi- 
queo, IV, 7. 

(20) Mischna, Berakoth, II, I, 3; Talmud de Jerusalen, Berakoth, II, 2; 
Kiddtiichin, 1. 2, Talm. de Bab, Berakoth, 15 a: Mekilta, 42 b; Siphra, 
170 6. La expresion reaparece frecuentemente en los Midraschim. 

(21) Mateo, V, 10; VI, 10, 33; XI, II; XII, 28; XVIII, 4; XIX, 12; 
Marcos, X, 14, 15; XII, 34; Lucas, XII, 31. 

(22) Lucas, XVII, 20-21. La traduction "dentro de vosotros" es menos 
exacta, aunque no se aparte en este aspecto del pensamiento de Jesus. 

(23) La gran teoria de la apocalipsis del Hijo del hombre esta efectiva- 
mente reservada en los sinopticos para los capitulos que preceden al relato 
de la Pasion. Las primeras predicaciones, sobre todo en Mateo, son todas 
morales. 

(24) Mateo, XIII, 54 ss ; Marcoi, VI, 2 ss.; Juan, VI, 42. 
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Aun no tenia discipulos, y quienes se agrupaban a su alrede- 
dor no constituian ni una secta ni una escuela; pero se ad- 
vertia ya un espiritu comiin, algo penetrante y dulce. Su ca- 
racter amable y, sin duda, una de esas maravillosas figu- 
ras (25) que a veces aparecen en la raza judia, formaban a 
su alrededor como un c/rculo de fascination del que casi 
nadie, en medio de aquellas gentes beneVolas e ingenuas, lo- 
graba escapar. 

Efectivamente, el paraiso hubiera sido trasladado a la tie- 
rra si las ideas del joven maestro no hubiesen sobrepasado 
con mucho ese nivel de mediocre bondad mas alia del cual 
la especie humana no ha podido elevarse hasta el momento. 
La fraternidad de los hombres, hijos de Dios, y las conse- 
cuencias morales que de ella resultan eran deducidas con 
exquisito sentimiento. Como todos los rabinos de su tiempo, 
Jesus, poco inclinado hacia los razonamientos encadenados, 
encerraba su doctrina en aforismos concisos y de una for- 
ma expresiva, a veces enigmatica y extravagante (26). Algu- 
nas de aquellas maximas procedian de los libros del Antiguo 
Testamento. Otras, de pensamientos de sabios mas moder- 
nos, especialmente de Antigono de Soco; de Jesus, hijo de 
Sirach, y de Hillel, que habian llegado hasta El no a con- 
secuencia de sabios estudios, sino como proverbios frecuen- 
temente repetidos. La sinagoga era rica en maximas afortu- 
nadamente expresadas que formaban una especie de litera- 
tura proverbial corriente (27). Jesus adopti casi toda aquella 
ensenanza oral, pero imbuyendola un espiritu superior (28). 
Al encarecer habitualmente los deberes senalados por la Ley 
y los antiguos, pretendi'a alcanzar la perfecci6n. Todas las 
virtudes de humildad, de perdon, de caridad, de abnegation, 
de dureza para consigo mismo, virtudes a las que se ha de- 
nominado justamente cristianas, si con ello se quiere dar a 

(25) La tradition acerca de la fealdad de Jesus (Justino, Dial, cum 
Tryph., 85, 88, 100; Clemente de Alex., Paedag., Ill, I; Strom., VI, 17; 
Origenes, Contra Celso, VI, 75; Tertuliano, De Came Christi, 9; Adv. ]u- 
daeos, 14) procede del deseo de ver realizado en el un pretendido rasgo 
mesianico (Is., LIII, 2). No existio en los primeros siglos ningun retrato 
tradicional de Jesus. San Agustin, De Trinitate, VIII, 4, 5. Cf. Ireneo, Adv. 
haer., I, XXV. 6. 

(26) Las Logia de San Mateo reunen varios de estos axiomas en conjun- 
to, para formar grandes discursos. Pero la forma fragmentaria se advierte 
a traves de las suturas. 

(27) Las sentencias de los doctores judios de la epoca estan recopiladas 
en el pequefio libro tttulado Pirke Aboth. 

(28) Mas adelante efectuaremos las correspondientes comparaciones, a 
medida que se presenten. A veces se ha supuesto que al ser posterior la re- 
daccion del Talmud a la de los Evangelios, los compiladores judios han to- 
rnado fragmentos de moral cristiana. Pero esto es inadmisible; las maximas 
del Talmud correspondientes a sentencias evangelicas se encuentran precisa- 
mente fechadas con los nombres de los doctores a quienes se atribuyen. Ta- 
les atribuciones descartan toda idea de plagio. 
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entender que han sido verdaderamente predicadas por Cris- 
to, se encontraban esbozadas en esta primera ensenanza. Res- 
pecto a la justicia, se limitaba a repetir el conocido axioma: 
«No hagas a otro lo que no quieras que se te haga a tin (29). 
Pe.ro aquella vieja sabidun'a, todavia muy egoi'sta, no )e bas- 
taba. Llegaba hasta el exceso: 

«Si alguno te pegase en la mejilla derecha, presentale la 
otra. Si alguno te pusiera pleito por tu tiinica, ddj'ale tu 
capa» (30). 

«Si tu ojo derecho te escandalizase, arrancalo y arrojalo 
lejos de ti» (31). 

«Amad a vuestros enemigos, haced el bien a quienes os 
odian; rogad por quienes os persiguen* (32). 

«No juzgueis y no ser&s juzgados» (33). Perdonad y se os 
perdonara (34). Sed misericordiosos como es misericordioso 
vuestro Padre celestial (35). Dar es mas bondadoso que re- 
cibir» (36). 

«E1 que se humilla sera elevado; el que se eleva sera 
humillado» (37). 

Acerca de la limosna, la piedad, las buenas obras, la man- 
sedumbre, el amor a la paz, el total desinteres del coraz6n, 
poco tenia que anadir a la doctrina de la sinagoga (38). 
Pero la dotaba de un acento Ileno de uncidn que revitalizaba 
aforismos largo tiempo conocidos. La moral no se compo- 
ne de principios mas o menos bien expresados. La poesia 
del precepto, que lo hace amar, importa mis que el propio 
precepto tornado como una verdad abstracta. Ahora bien, es 
innegable que aquellas maximas tomadas por Jesus a sus 
precursores producen en el Evangelio un efecto completa- 
mente distinto que en la antigua Ley, en los Pirki Abboth o 



(29) Mateo, VII, 12; Lucas, VI, 3J. Este axioma se encuentra ya en el 
Libro de Tobias, IV, 16. Hillel se servia habitualmente de el (Talm. de Bab., 
Schabbath, 31 a), y declaraba, como Jesus, que era el compendio de la Ley. 

(30) Mateo, V, 39 ss. ; Lucas, VI, 29. Comp. Jeremias, Lament., Ill, 30. 

(31) Mateo, V, 29-30; XVIII, 9; Marcos, IX, 46. 

(32) Mateo, V, 44; Lucas, VI, 27. Comp. Talmud de Babilonia, Schab- 
bath, 88 6; Joma, 23 a. 

(33) Mateo, VII, 1; Lucas, VI, 37. Comparar con Talmud de Babilonia, 
Kethuboth, 105 b. 

(34) Lucas, VI, 37. Comparar con Levit, XIX, 18; Prov., XX, 22; 
Ecclesiastique, XXVIII, 1 ss. 

(35) Lucas, VI, 36; Siphrd, 51 b (Sultzbach, 1802). 

(36) Parabola referida en los Hechos, XX, 35. 

(37) Mateo, XXIII, 12; Lucas, XIV, 11; XVIII, 14. Las sentencias re- 
feridas por San Jeronimo segiin el "Evangelio segun los Hebreos" (Com- 
ment, in Epist. ad Ephes., V, 4; in Ezech., XVIII; Dial. adv. Pelag., Ill, 
2) estan marcadas por el mismo espfritu. Comp. Talm. de Bab., Erubin, 
13 b. 

(38) Deuter., XXIV, XXV, XXVI, etc.; Is., LVIII, 7; Prov., MX, 17; 
Pirki Aboth, 1; Talmud de Jerusalen, Pedh, I, 1; Talmud de Babilonia, 
Schabbath, 63 a; Talm. de Bab., Baba kama, 93 a. 
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en el Talmud. No han sido ni la antigua Ley ni el Talmud 
quienes han conquistado y cambiado al mundo. Poco origi- 
nal en si misma si con esto se quiere dar a entender que se 
la podrfa recomponer enteramente con las maximas mds an- 
tiguas, la moral evangelica permanece con la mas alta crea- 
tion que haya salido de la conciencia humana, el mas her- 
moso c6digo de la vida perfecta que haya trazado moralista 
alguno. 

Jesus no habla contra la ley mosaica, pero se percibe que 
advertia su insuficiencia, y lo daba a entender. Repetia sin 
cesar que habfa que hacer mas de lo que habi'an dicho los 
antiguos sabios (39). Proscribia el uso de la menor palabra 
fuerte (40), prohibia el divorcio (41) y todo juramento (42), 
reprobaba el talidn (43), condenaba la usura (44), encontraba 
el deseo voluptuoso tan criminal como el adulterio (45). Que- 
rfa un perd<5n universal para las injurias (46). El motivo con 
el que apoyaba aquellas maximas de elevada caridad era 
siempre el mismo: «...Para que seals hijos de vuestro Pa- 
dre celestial que hace salir el sol sobre los buenos y sobre los 
malos. Si s<51o amdis — afiadia — a quienes os aman, £cual es 
vuestro mento? Los publicanos lo hacen. iQu6 valor tiene 
que s<51o saludels a vuestros hermanos? Los paganos lo ha- 
cen. Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre celes- 
tial* (47). 

Un culto puro, una religi6n sin sacerdotes y sin practicas 
que reposase enteramente sobre los sentimientos del cora- 
z6n, sobre la imitacidn de Dios (48), sobre la relacion inme- 
diata de la conciencia con el Padre celestial, eran la conti- 
nuation de aquellos principios. Nunca retroceditf Jesus ante 
esta audaz consecuencia que hacia de fil, en el seno del ju- 
dafsmo, un revolucionario de primer orden. £Por au£ te- 
nfa que haber intermediaries entre el hombre y su Padre? 
Si Dios s61o miraba el corazdn, iqv.6 objeto tenian aquellas 
purificaciones, aquellas practicas que s61o se preocupaban 



(39) Mateo, V, 20 ss. 

(40) Mateo, V, 22. 

(41) Mateo, V, 31 ss. Comparar con Talmud de Babilonia, Sanhedrin, 
22 a. 

(42) Mateo, V, 33 ss. 

(43) Mateo, V, 38 ss. 

(44) Mateo, V. 42. La Ley tambien lo prohibia (.Deuter., XV, 7-8), pero 
menos formalmente y el uso lo autorizaba (Lucas, VII, 41 ss.). 

(45) Mateo, XXVII, 28. Comparar con Talmud, Masseket Kalla (edit. 
Furth, 1793), fol. 34 6. 

(46) Mateo, V, 23 ss. 

(47) Mateo, V, 45 ss. Comparar con Levit., XI, 44; XIX, 2; Eph., V, 1 
y el 6uofoxris Tcp OscjS de Platon. 

(48) Comparar con Filon, De migr. Abr., parrafos 23 y 24; De vita con- 
teniplativa. 
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del cuerpo? (49). La misma tradici6n, cosa tan sagrada para 
el judfo, no es nada si se compara al sentimiento puro (50). 
La hipocresia de los fariseos, que al rezar volvi'an la cabeza 
para ver si eran observados, que daban limosnas ostentosa- 
mente y colocaban sobre sus hdbitos senales que las perso- 
nas piadosas podi'an reconocer, todas aquellas comedias de la 
falsa devoci6n le sublevaban. «Ellos han recibido su recom- 
pensa— decfa— ; en cuanto a ti, cuando des limosna, que tu 
mano izquierda no sepa lo que ha hecho tu derecha para 
que tu limosna quede en secreto, y entonces tu Padre, que 
ve en el secreto, te la devolverd (51). Y cuando reces no 
imites a los hipocritas, que gustan de orar de pie en las sina- 
gogas y en las esquinas de las plazas para que les vean los 
hombres. En verdad os digo que ellos reciben su recompen- 
sa. Si quieres rezar entra en tu aposento y, despues de cerrar 
la puerta, reza a tu Padre que estd en el secreto, y tu Pa- 
dre, que ve en el secreto, te premiard. Y cuando reces no 
hagas largos discursos como los paganos que pretenden ser 
premiados a fuerza de palabras. Dios, tu Padre, sabe qu£ 
necesitas antes de que se lo pidas» (52). 

No afectaba ninguna serial externa de ascetismo y se con- 
tentaba con rezar, o mejor dicho, con meditar, sobre las 
montafias y en los lugares solitarios, donde siempre el hom- 
bre ha buscado a Dios (53). Aquella elevada notion de las 
relaciones del hombre con Dios, de la que tan pocas almas, 
incluso despues de El, iban a ser capaces, se resumfa en 
una oration compuesta con frases piadosas ya usuales entre 
los judi'os y que ensenaba a sus discfpulos (54): 

«Padre nuestro, que estas en los cielos, que tu nombre 
sea santificado; que Uegue tu reino; que tu voluntad se 
cumpla en la tierra como en el cielo. Danos hoy nuestro pan 
de cada dfa. Perdona nuestras ofensas como nosotros perdo- 
namos a quienes nos han ofendido. Evftanos las dificulta- 
des; libranos del mal» (55). Insistia especialmente en la idea 
de que el Padre celestial sabi'a mejor que nosotros lo que 
necesitibamos y que casi se le injuriaba al pedirle tal o cual 
cosa determinada (56). 

Jesus no hacia con esto sino extraer las consecuencias de 
los grandes principios que el judai'smo habfa planteado, pero 

(49) Mateo, XV, 11 ss. ; Marcos, VII, 6 ss. 

(50) Marcos, VII, 6 ss. 

(51) Mateo, VI, 1 ss. Comparar con Eccle., XVII, 18; XIX, 15; Talm. 
de Bab., Chagiga, 5 a; Baba bathra, 9 b. 

(52) Mateo, VI, 5-8. 

(53) Mateo, XIV, 23; Lucas, IV, 42; V, 16; VI, 12. 

(54) Mateo, VI, 9 ss.; Lucas, XI, 2 ss. Ver Talm. de Bab., Berakoth, 
29 6, 30 a. 

(55) Es decir, del demonic 

(56) Lucas, XI, 5 ss. 
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que las clases oficiales de la nation tendian a negar cada 
vez mas. La oracidn griega y romana estuvo casi siempre 
empanada de egoismo. Nunca un sacerdote pagano habfa di- 
cho al fiel: «Si al llevar tu ofrenda al altar te acuerdas de 
que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu ofrenda ante el 
altar y ve primero a reconciliarte con tu hermano; des- 
pues de ello vuelves y haces tu ofrendas (57). Unicamente 
en la antigiiedad los profetas judios, especialmente Isafas, 
en su antipati'a contra el sacerdocio, habi'an entrevisto la 
verdadera naturaleza del culto que el hombre debe a Dios. 
«jQue me importa la multitud de vuestras vi'ctimas! Ya es- 
toy saciado de ellas; la grasa de vuestros carneros me su- 
bleva el corazdn; vuestro incienso me harta; porque vues- 
tras manos estan llenas de sangre. Purificad vuestros pen- 
samientos; dejad de hacer el mal, aprended el bien, buscad 
la justicia y entonces venid» (58). En los ultimos tiempos 
algunos doctores — Sime6n el Justo (59); Jesus, hijo de Si- 
rach (60), y Hillel (61) — se aproximaron al bianco y declara- 
ron que era imprescindible compendiar la Ley. En el mundo 
judeo-cristiano, Hlon llegaba al mismo tiempo que Jesus a 
ideas de una elevada santidad moral, cuya consecuencia era 
la despreocupacidn por las practicas legales (62). Mas de 
una vez Schemaia y Abtalion se manifestaron tambien como 
casuistas muy liberales (63). jMuy pronto Rabbi Iohanan 
pondn'a las obras de misericordia por encima del propio es- 
tudio de la Ley! (64). Sin embargo, sdlo Jesus diria las cosas 
de una manera eficaz. Nunca se ha sido menos sacerdote 
que lo fue Jesus, nunca mas enemigo de las formas que aho- 
gan a la religi6n con el pretexto de protegerla. Por eso so- 
mos todos sus discfpulos y sus continuadores ; por eso ha 
colocado una piedra eterna, fundamento de la verdadera re- 
ligi6n, y si la religion es lo esencial de la humanidad, por 
eso ha merecido el rango divino que se le ha concedido. 
Gracias a fil una idea absolutamente nueva, la idea de un 
culto basado en la pureza del corazon y en la fraternidad 
humana, entraba en el mundo ; idea tan elevada que la 
Iglesia cristiana debfa traicionar en este aspecto las inten- 



(57) Mateo, V, 23-24. 

(58) Isaias, I, II ss. Comparar con Ibid., LVIII entero. Oseas, VI, 6; 
Malaquias, I, 10 ss. 

(59) Pirke Aboth, I, 2. 

(60) Ecclesiastique, XXXV, 1 ss 

(61) Talm. de Jer., Pesachim, VI, 1; Talm. de Bab., mismo tratado, 
66 a; Schabbath, 31 a. 

(62) Quod Deus immut., parrafos 1 y 2; De Abrahamo, parrafo 22; Quis 
rerum divin. haeres, parrafo 13 ss., 55, 58 ss.; De profugis, parrafos 7 
y 8; Quod omnis probus liber, entero; De vita contemplativa, entero. 

(63) Talm. de Bab., Pesachim, 67 b. 

(64) Talmud de Jerusalen, Peah, I, 1. 
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ciones de su jefe y que incluso en nuestros di'as solo algu- 
nas almas son capaces de atribuirsela. 

Su exquisito sentimiento de la naturaleza le proporciona- 
ba a cada momento imagenes expresivas. A veces, sus afo- 
rismos revelaban una notable agudeza, la que nosotros 11a- 
mamos de espi'ritu; otras veces su forma viva se prestaba al 
feliz empleo de proverbios populares. «C6mo puedes decir a 
tu hermano: «Deja que quite esta paja de tu ojon, jtii que 
tienes una viga en el tuyo! jHipocrita! Quita primero la 
viga de tu ojo y entonces podrds pensar en quitar la paja 
del ojo de tu hermano » (65). 

Aquellas lecciones, encerradas durante mucho tiempo en 
el corazon del joven maestro, agrupaban ya a algunos inicia- 
dos. El espi'ritu del siglo se encontraba en las pequenas 
Iglesias; era la £poca de los esenios y de los terapeutas. 
Cada uno de los rabinos tenia su ensenanza, Schemaia, Abta- 
lion, Hillel, Schammai, Judas el Gaulonita, Gamaliel, tantos 
otros cuyas maximas ocupaban el Talmud (66), aparecian por 
todas partes. Se escribia muy poco; los doctores judios de 
aquel tiempo no componian libros: todo transcurria en con- 
versaciones y en lecciones ptiblicas a las que se trataba de 
dar un giro fdcil de retener (67). El dia en que el joven car- 
pintero de Nazareth comenz<5 a predicar aquellas maximas, en 
su mayor parte ya divulgadas, pero que, gracias a 61, llega- 
rfan a regenerar el mundo, no constituy6, pues, un aconte- 
cimiento. Era un rabino mis (es cierto que el mas sugestivo 
de todosX y a su alrededor algunos jovenes avidos de enten- 
derle y que buscaban lo desconocido. Se necesita tiempo 
para violentar la falta de atencion de los hombres. Aiin no 
habi'a cristianos; sin embargo, el verdadero Cristianismo es- 
taba fundado, y, sin duda alguna, fue mas perfecto que en 
aquel primer momento. Jesus no anadird nada perdurable. 
Pero, i,q\x6 digo? Lo comprometerd, porque toda idea ne- 
cesita de sacrificios para triunfar; nunca se sale inmacu- 
lado de la lucha por la vida. 

Concebir el bien, en efecto, no basta; hay que hacerlo 
triunfar entre los hombres. Para ello son necesarios caminos 
menos puros. Evidentemente, si el Evangelio se hubiera li- 
mitado a algunos capi'tulos de Mateo y de Lucas hubiera 
sido mds perfecto, no se hubiera prestado a tantas objecio- 
nes. iPero hubiera convertido al mundo al ser despojado de 
los milagros? Si Jesus hubiese muerto en el momento de su 
carrera a que hemos llegado. no se encontraria en su vida 



(65) Mateo, VII, 4-5; Lucas, VI, 41 ss. Comparer con Talmud de Babi- 
Ionia, Saba Bathra, 15 b; Erachin, 16 b. 

(66) Ver especialmente Pirki Aboth, cap. 1. 

(67) El Talmud, resumen de aquel amplio movimiento de escuelas sdlo 
comenzo a escribirse en el siglo n de nuestra era. 
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una sola pagina que nos hiriese; aunque mas grande a los 
ojos de Dios, hubiera permanecido ignorado para los hom- 
bres; se hubiera perdido entre multitud de grandes almas 
desconocidas, las mejores de todas; la verdad no hubiera 
sido proclamada y el mundo no habria gozado de la in- 
mensa superioridad moral que su Padre le habia concedido. 
Jesiis, hijo de Sirach, e Hillel pronunciaron aforismos casi 
tan sublimes como los de Jesus. Hillel, sin embargo, nunca 
podrd pasar por el verdadero fundador del Cristianismo. En 
moral, como en arte, hablar no es nada; hacer lo es todo. 
La idea oculta bajo un cuadro de Rafael es poca cosa; 
es tan s61o el cuadro lo que cuenta. Del mismo modo, en 
moral la verdad carece de todo valor si no tiene lugar en 
forma de sentimiento, y s61o alcanza su premio cuando se 
realiza en el mundo en forma de hecho. Algunos hombres 
de mediocre moralidad han escrito maximas muy notables. 
En otro terreno, algunos hombres muy virtuosos no han he- 
cho nada para continuar en el mundo la tradicidn de la vir- 
tud. La palma pertenece a quien ha sido poderoso en pala- 
bras y en obras, al que ha conocido el bien y lo ha hecho 
triunfar al precio de su sangre. Jesus no tiene igual en este 
doble aspecto; su gloria permanece entera y siempre serd 
renovada. 



CAPITULO VI 



Juan Bautista. — Viaie de Jesus hacia Juan y su permanencia 
en el desibrto de judea. — apopta el bautismo de juan 



DOR aquella epoca apareci6 un hombre extraordinario que 
•^ indudablemente tuvo relaciones con Jesus y cuyo papel, 
por falta de documentos, permanece en parte enigmdtico para 
nosotros. En algunos aspectos, estas relaciones contribuyeron 
a desviar de su camino al joven profeta de Nazareth, pero 
le sugirieron varios complementos importantes de su intui- 
tion religiosa y, en todo caso, proporcionaron una indiscu- 
tible autoridad a sus discipulos para recomendar a su Maes- 
tro a los ojos de cierta clase de judios. 

Alrededor del afio 28 de nuestra era (decimoquinto ano del 
reinado de Tiberio) se extendi6 por toda Palestina la fama 
de un tal lohanan o Juan, joven asceta lleno de impetu y de 
pasidn. Juan era de raza sacerdotal (1) y habi'a nacido, al 

(1) Lucas, I, 5; Pasaje del Evangelio de los ebtonim, conservado por Epi- 
fanio {Adv. haer., XXX, 13). 
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parecer, en Jutta, cerca de Hebron, o en el mismo Hebron (2). 
Hebron, la ciudad patriarcal por excelencia, situada a dos pa- 
sos del desierto de Judea y a pocas horas del gran desierto 
de Arabia, era por aquella epoca lo que es hoy, uno de los 
baluartes del espirita semftico en su forma mas austera. Des- 
de su infancia Juan fue nazir, es decir, estuvo ligado por el 
voto a ciertas abstinencias (3). El desierto del que, por asi 
decirlo, estuvo rodeado, le llam<5 desde el primer momen- 
ta (4). Llevaba alii la vida de un yogui de la India, vestido 
(Je pieles o de telas de pelo de camello, sin otros alimentos 
que langostas y miel silvestre (5). Cierto mimero de discipulos 
se reum'an a su alrededor, compartiendo su vida y meditan- 
do su severa palabra. La imaginacibn se hubiera crei'do trans- 
portada a las orillas del Ganges si algunos rasgos particula- 
res no hubiesen revelado en aquel solitario al ultimo des- 
cendiente de los grandes profetas de Israel. 

Despues de que la nation judfa se hubo dado a reflexio- 
nar con una especie de desesperacibn sobre su vocation mis- 
teriosa, la imagination del pueblo se habfa vuelto complaci- 
da hacia los antiguos profetas. Ahora bien, de todos los per- 
sonajes del pasado, cuyo recuerdo venia, como los suefios 
de una noche turbulenta, a despertar y agitar al pueblo, el 
mas grande era Elias. Aquel gigante de los profetas, en su 
aspera soledad del Carmelo, que compartia la vida de las 
bestias salvajes, y habitaba en las grutas rocosas, de donde 
sah'a como un rayo para hundir y levantar reyes, se habi'a 
convertido por sucesivas transformaciones en una especie de 
ser sobrehumano, ya visible, ya invisible, y al que no habfa 
alcanzado la muerte. Se creia generalmente que Elias iba 
a volver para restaurar Israel (6). La vida austera que habia 
Uevado, los recuerdos terribles que habi'a dejado y bajo cuya 
impresion vive todavia Oriente (7), aquella sombrra imagen 
que hace temblar y mata aun en nuestros dias, toda aquella 
mitologia llena de venganza y de terrores, sacudfa viva- 



(2) Lucas, I, 39. Se ha querido ver, no sin verosimilitud, en "la ciudad 
de Juda", mencionada en este pasaje de Lucas, la ciudad de Jutta (Josue\ XV,, 
55; XXI, 16). Robinson (Biblical Researches, I, 494; II, 206) ha descu- 
bierto aquella Jutta, conservando todavia el mismo nombre, a dos horas es- 
casas al sur de Hebron. 

(3) Lucas, I, 15. 

(4) Lucas, I, 80. 

(5) Mateo, III, 4; Marcos, I, 6; fragmentos del Evangelio de los ebio- 
nim, en Epifanio, Adv. haer., XXX, 13. 

(6) Malaquias, III, 23-24 (IV, 5-6, segiin la Vulgata); Eclesidstico, XLVIII, 
10; Mateo, XVI, 14; XVII, 10 ss.; Marcos, VI, 15; VIII, 28; IX, 10 ss.; 
Lucas, IX, 8, 19; Juan, I, 21, 25. 

(7) El feroz Abdallah, pacha de San Juan de Acre, crey6 morir de es- 
panto por haberle visto en suefios, de pie sobre su montafia. En los cua- 
dros de las iglesias cristianas se le ve rodeado de cabezas cortadas; los mu- 
sulmanes le tienen pavor. 
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mente los espiritus y, en cierto modo, marcaba con su 
sello todas las creaciones populares. Cualquiera que aspi- 
rase a una gran acci6n sobre el pueblo debia imitar a Elias, 
y como la vida solitaria habia sido el rasgo fundamental de 
aquel prof eta, el ahombre de Dios» qued6 representado con 
los rasgos de un eremita. Se pens<5 que todos los santos ha- 
bian tenido sus dias de penitencia, de vida agreste, de aus- 
teridades (8). El retiro en el desierto llego a ser de este 
modo condici6n y preludio de altos destinos. 

Nadie duda de que aquella idea de imitation haya preocu- 
pado mucho a Juan (9). La vida anacor^tica, tan opuesta al 
espi'ritu del antiguo pueblo judfo y con la que los votos del 
genero de los de los nazirs y de los recabitas no tenian 
ninguna relaci6n, invadia Judea por todas partes. Los ese- 
nios tenian su morada cerca del pais de Juan, sobre las 
orillas del mar Muerto (10). La abstinencia de carne, de vino, 
de placeres sexuales se consideraba como el noviciado de 
los reveladores (11). Se pensaba que los jefes de secta de- 
bian ser solitarios, con reglas e institutos propios, como los 
fundadores de 6rdenes religiosas. Los maestros de los jove- 
nes tambien eran a veces especies de anacoretas (12), bas- 
tante semejantes a los gurus del brahanismo (13). Y de hecho 
iacaso no se advertia alii una influencia remota de los munis 
de la India? i,Acaso no habian rondado cerca de Judea, 
igual que cerca de Siria y de Babilonia, algunos de aquellos 
vagabundos monjes budistas que recorrian el mundo, como 
mas tarde lo harfan los primeros franciscanos, predicando 
con su aspecto edificante y convirtiendo a gentes que no co- 
nocian su lengua? (14). Esto es lo que se ignora. Babilonia ha- 
bi'a llegado a ser desde hacia algiin tiempo un autentico foco 
de budismo; Budasp (Bodhisattva) tenia fama de sabio cal- 
deo y de fundador del sabismo. iQni era el propio sabismol 
Lo que su etimologia indica (15): el bautismo, es decir, la 
religi6n de los bautismos multiplicados, el tronco de una 
secta todavia existente a la que se- denomina «cristianos de 
San Juan» o mendaistas, y que los drabes llaman el-mog ta- 



(8) Ascension de Isaias, II, 9-11. 

(9) Lucas, I, 17. 

(10) Plinio, Hist. Nat., V, 17. Epif. Adv. haer., XIX, 1 y 2; M. de Saul- 
cy, Voyage autour de la mer Morte, I, pag. 142 ss. 

(11) Daniel, I, 12 ss.; X, 2 ss.; Henoch, LXXXIII, 2; LXXXV, 3; 
IV Libro de Esdras, IX, 24, 26; XII, 51. 

(12) Josefo, Vita, 2. 

(13) Preceptores espirituales. 

(14) He desarrollado este aspecto en otro lugar (Hist. gen. des Langues 
semitiques. III, IV, 1; Journ. asiat., febrero-marzo 1856). 

(15) El verbo arameo seba, origen del nombre de los sabianos, es sino- 
nimo de pom-nijco. 
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sila, «los bautistas» (16). Es muy difi'cil desembrollar estas 
vagas analogias. Las sectas flotantes entre el judaismo, el 
Cristianismo, el bautlsmo y el sabismo, que se encuentran 
durante los primeros siglos de nuestra era en la religion 
alta del Jordan (17), plantean a la cri'tica, a consecuencia 
de las confusas noticias que nos han llegado, el mas singu- 
lar problema. De todos modos, puede admitirse que algunas 
de las practicas exteriores de Juan, de los esenios (18) y 
de los preceptores espirituales judi'os de aquella epoca pro- 
cedian de la reciente influencia del alto Oriente. La prac- 
tica fundamental que daba su caracter a la secta de Juan y 
que le ha valido su nombre, ha tenido siempre su centro en 
la baja Caldea y ha constituido alii una religion que se ha 
perpetuado hasta nuestros dfas. 

Aquella practica era el bautismo o la inmersion total. Las 
abluciones eran ya familiares a los judios, como a todas las 
religiones de Oriente (19). Los esenios las habi'an dado una 
extension especial (20). El bautismo habia llegado a ser la 
habitual ceremonia de introduction de proselitos en el seno 
de la religidn judia, una especie de initiation (21). Sin em- 
bargo, antes de nuestro Bautista nunca se habfa dado a la 
inmersidn aquella importancia y aquella forma. Juan habia 
fijado el teatro de sus actividades en la parte del desierto 
de Judea vecina al mar Muerto (22). En las epocas en que 
administraba el bautismo se trasladaba a las orillas del Jor- 
dan (23), bien en Betania o en Bethabara (24), sobre la ori- 
Ua oriental, probablemente frente a Jeric<5, bien en el lugar 
denominado Aenon, o das Fuentes» (25), cerca de Salim, 

(16) He tratado acerca de esto mas extensamente en el Journal asiatique, 
noviembre-diciembre 1853 y agostoseptiembre 1855. Es de notar que los el- 
caitas, secta sabiana o bautista, habitaban casi el mismo pais de los esenios, 
la orilla oriental del mar Muerto, y fueron confundidos con ellos (Epif. Adv 
haer., XIX, I, 2, 4; XXX, 16, 17; LIII, 1 y 2; Philosophumena, IX, mi 
15 y 16; X, XX, 29). 

(17) Ver las noticias de Epifanio acerca de los esenios, hemero-bautistas, 
nazarenos, ossenos, nazorenos, ebionitas, sampseanos (Adv. haer., Itbros I 
y II) y las del autor de los Philosophumena sobre los elcaitas (libros IX y X). 

(18) Epifanio, Adv. haer., XIX, XXX, LIII. 

(19) Marcos, VII, 4; Jos., AM., XVIII, V, 2; Justino, Dial, cum Tryph , 
17, 29, 80; Epiph., Adv. haer., XVII. 

(20) Jos., B. J., II, VII, 5, 7, 8, 13. 

(21) Mischna, Pessachim, VIII, 8; Talmud de Babilonia, Jebaolh, 46 b; 
Kerilhuth, 9 a; Aboda zara, 57 a; Masseket Gerim (edit. Kirchoeim, 1851), 
paginas 38-40. 

(22) Mateo, III, 1; Mars, I, 4. 

(23) Lucas, HI, 3. 

(24) Juan, I, 28; III, 26. En todos los antiguos manuscritos se encuentra 
Bethania; pero como no se conocia Bethania en aquellos parajes, Origenes 
(Comment in Joann., VI, 24) propuso que se sustituyera por Bethabara, y su 
correccion ha sido aceptada casi totalmente. Por lo demas, las dos palabras 
tienen significaciones analogas y parecen indicar un lugar donde habfa una 
barca para cruzar el rio. 

(25) ASnon es el plural caldeo o enawan, "fuentes". 
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donde abundaba el agua (26). Alii, considerables multitudes, 
especialmente de la tribu de Judea, acudfan a 61 y se hacian 
bautizar (27). De este modo, en pocos meses llegb a ser uno 
de los hombres mas influyentes de Judea y todo el mundo 
debi6 contar con el. 

El pueblo le tenia por un profeta (28), y algunos imagina- 
ban que era Elias resucitado (29). La creencia en aquellas 
resurrecciones estaba muy extendida (30); se pensaba que 
Dios iba a sacar de sus sepulcros a algunos de los antiguos 
profetas para que sirviesen de gui'as a Israel hacia su des- 
tino final (31). Otros tenian a Juan por el propio Mesias, 
aunque 61 no alimentase tal pretensi6n (32). Los sacerdotes 
y los escribas, opuestos a aquel renacimiento del profetismo 
y siempre enemigos de los entusiastas, lo despreciaban. Pero 
la popularidad del Bautista se imponia a ellos y no se atre- 
vian a hablar contra 61 (33). Era una victoria de los senti- 
mientos populares sobre la aristocracia sacerdotal. Cuando se 
obligaba a los jefes de los sacerdotes a definirse claramente 
sobre este aspecto, se mostraban muy embarazados (34). 

Por. lo demds, el bautismo no era para Juan mas que un 
signo destinado a causar impresidn y a preparar los espiri- 
tus para algiin gran movimiento. Es indudable que el Bau- 
tista se encontraba posei'do en el mas alto grado por la es- 
peranza en el Mesias. «Haced penitencia — decfa — -, porque se 
aproxima el reino de Dios» (35). Anunciaba una «gran c6- 
lera», es decir, terribles catastrofes que habfan de ocurrir (36), 
y declaraba que el hacha amenazaba ya la raiz del arbol y 
que pronto el drbol seria arrojado al fuego. Representaba a su 
Mesias con una criba en la mano, recogiendo el buen grano 



(26) Juan, III, 23. La situaci6n de esta localidad no es segura. Los sinop- 
ticos coinciden al colocar la escena del bautismo de Juan en la orilla del Jor- 
dan (Mateo, III, 6; Marcos, I, 5; Lucas, III, 3). Pero la circunstancia, re- 
saltada por el cuarto evangelista, de que "habia mucho agua", carece de sen- 
tido si se supone el lugar de que habia prdximo a ese rio. Por otra parte, la 
comparacion entre los versiculos 22 y 23 del capftulo III de Juan y los ver- 
siculos 3 y 4 del capftulo IV del mismo Evangelio, induce a creer que Salim 
estaba en Judea. Parece que cerca de las ruinas denominadas Ramet-el-KhalU, 
en los alrededores de Hebron, se encuentra una localidad que responde a to- 
das estas exigencias. (Sepp. Jerusalen und das Heilige Land, Schaffouse, 1863, 
I, pag. 520 ss.). San Jeronimo coloca Salim mucho mis al norte, cerca de 
Beth-Schean o Scythopolis. Pero Robins6n (Biblical Researches, III, 333) no 
ha podido encontrar nada acerca de los lugares que justifican esta cita. 

(27) Marcos, I, 5; Josefo, Ant., XVIII, V, 2. 

(28) Mateo, XIV, 5; XXI, 26. 

(29) Mateo, XI, 14; Marcos, VI, 15; Juan, I, 21. 

(30) Mateo, XIV, 2; Lucas, IX, 8. 

(31) Ver pag. 120, nota 6. 

(32) Lucas, III, 15 ss.; Juan, I, ?0. 

(33) Mateo, XXI, 25 ss.; Lucas, VII, 30. 

(34) Mateo, loc. cit. 

(35) Mateo, III, 2. 

(36) Mateo, III, 7. 
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y quemando la paja La penitencia, cuyo simbolo era el bau- 
tismo, la limosna, la enmienda de las costmubres (37), eran 
para Juan los grandes medios de prepararse para los futuros 
acontecimientos No se sabe con exactitud en qu6 fecha fi- 
jaba tales acontecimientos. Lo que es seguro es que predi- 
caba fervorosamente contra los mismos adversanos que Je- 
sus atacana mas tarde, contra los sacerdotes ncos, los fan- 
seos, los doctores, contra el judaismo oficial, en una pala- 
bra, y que, al igual que Jesus, era acogido sobre todo por 
las clases menospreciadas (38) Reducia a nada el titulo de 
hijo de Abraham y declaraba que Dios podria hacer hijos 
de Abraham con las piedras del camino (39). No parece que 
haya poseido un germen de la gran idea que ha contribuido 
al triunfo de Jesus, la idea de una rehgidn pura, pero servia 
poderosamente a aquella idea al sustituir las ceremonias le- 
gates por un rito pnvado, para las que eran necesarios los 
sacerdotes, de parecida manera a como en la Edad Media 
los flagelantes, al arrebatar el monopoho de los sacramen- 
tos y de la absoluci6n al clero oficial, se convirtieron en 
precursores de la Reforma El tono general de sus sermones 
era severo y duro Las expresiones de las que se servia con- 
tra sus adversanos parecen haber sido muy violentas (40) 
Era una ruda y continua invectiva Es probable que no per- 
maneciese ajeno a la pohtica Josefo, que casi le conocio, gra 
cias a su maestro Banou, lo da a entender con medias pala- 
bras (41) y la catastrofe que puso fin a sus dias hace supo- 
nerlo Sus discipulos llevaban una vida muy austera (42), 
ayunaban con frecuencia y afectaban un aire tnste y preocu- 
pado Por momentos se ve nacer en la escuela la idea de 
la comumdad de bienes y de que el nco esta obhgado a 
compartir lo que posee (43) El pobre aparece ya como aquel 
que pnmero debe beneficiarse del reino de Dios 

Aunque el campo de accion del Bautista fuese Judea, pron- 
to se extendid su renombre a Galilea y Uego hasta Jesus, 
que ya habia formado a su alrededor, gracias a sus prime- 
ros discursos, un pequeno circulo de oyentes Gozando to- 
davia de poca autondad, y tambien, sin duda, impulsado 
por el deseo de conocer a un maestro cuyas ensenanzas te- 



(37) Lucas, III, 11-14, Josefo, Ant , XVIII V 2 

(38) Mateo, XXI, 32, Lucas, III, 12 14 

(39) Mateo, III, 9 

(40) Mateo, III, 7, Lucas, III, 7 

(41) Ant , XVIII, V, 2 Es preciso observar que, cuando Josefo expone 
las doctnnas secretas y mas o menos sediciosas de sus compatnotas, borra 
todo lo que se refiere a las creencias mesiamcas, y derrama sobre esas doctn- 
nas, para no inquietar a los romanos un barniz de banalidad, que hace pa- 
recerse a todos los jefes de sectas judias a profesores de moral o a estoicos 

(42) Mateo IX, 14 

(43) Lucas III 11 (debil autondad) 
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ni'an muchas relaciones con sus propias ideas, Jesus aban- 
don6 Galilea y se traslad6 con su reducida escuela junto a 
Juan (44). Los recien Uegados se hicieron bautizar, como todo 
el mundo Juan acogi6 muy bien a aquel enjambre de dis- 
cipulos galileos- y no encontrri mal que permaneciesen apar- 
tados de los suyos Los dos maestros eran jovenes, tenian 
muchas ideas en comiin, se amaron y nvahzaron ante el 
publico en atenciones reciprocas Tal hecho sorprende en 
Juan Bautista al primer golpe de vista y obhga a ponerlo 
en duda La humildad nunca ha sido caracterfstica de los 
espintus galileos fuertes Parece que un caracter tan n'gido, 
una especie de Lamennais siempre irritado, debia ser extre- 
madamente colenco v ajeno a la rivalidad y a la semi- 
adhesidn Pero esta forma de concebir los hechos reposa 
en una falsa concepcion de la personalidad de Juan. Suele 
representarsele como un hombre de edad madura, por el 
contrano, era de la misma edad que Jesus (45) y muy jo- 
ven segun las ideas de la epoca (46) En el orden espintual 
fue el hermano y no el padre de Jesus J6venes entusiastas 
los dos, llenos de las mismas esperanzas y los mismos odios, 
posiblemente hicieron causa comiin y se apoyaron reciproca- 
mente Ciertamente, un viejo maestro que hubiese visto a un 
hombre sin celebndad venir hacia el y adoptar una postura 
independiente, se hubiera sublevado, apenas existen ejemploa 
de un jefe de escuela que haya acogido con sohcitud a aquel 
que le va a suceder Pero la juventud es capaz de todas las 
abnegaciones y es posible admitir que Juan, al reconocer en 
Jesus un espintu analogo al suyo, le aceptase sin reservas 
personales Pronto aquellas buenas relaciones se convertinan 
en el punto de partida de todo un sistema desarrollado por 
los evangelistas y cuyo objeto era establecer como pnmera 



(44) Mateo III, 13 ss Marcos, I, 9 ss , Lucas, III, 21 ss , Juan, I, 
29, ss III, 22 ss Segun los sinopticos, Jesus acude a Juan antes de haber 
desempenado ningun papel publico (Comp Evangelio de los ebionistas con 
Epifamo, Adv haer , XXX, 13, 14 Justmo, Dial cunt Tryph , 88) Pero si 
es c erto como dicen que Juan reconocio desde el principio a Jesus y le dis- 
penso una gran acogida hay que suponer que Jesus era ya un maestro bas- 
tante afamado Segun el cuarto evangelista, Jesus se dingio dos veces hacia 
Juan la pnmera vez todavia siendo desconocido la segunda vez con un 
grupo de discipulos Sin tocar aqul la cuesti6n de los precisos ltineranos de 
Jesus (cuesti6n insoluble, vistas las contradicciones de los documentos y el 
poco cuidado que tuvieron los evangelistas de ser exactos en semejante ma- 
teria) sin negar que Jesus haya podido ir hacia Juan en la epoca en que 
apenas tenia notonedad aceptamos el dato sumtmstrado por el cuarto Evan- 
gelic (III 22 ss ), a saber que Jesus antes de dejarse bautizar por Juan, 
habia formado una escuela Las pnmeras paginas del cuarto Evangeho son 
notas incoherentes de principio a fin El nguroso orden cronologico que pre- 
sentan proceden del gusto del autor por una aparente precision Ver Intro- 
duccion pag 54 

(45) Lucas I aunque todos los detalles del relato, especialmente en lo que 
se refiere al parentesco de Juan con Jesus sean legendanos 

(46) Comp Juan VIII, 57 
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base de la mision divina de Jesiis el testimonio de Juan. 
Era tal el grado de autoridad alcanzado por el Bautista que 
no se pensaba encontrar mejor fiador en todo el mundo. Pero 
lejos de que el Bautista haya abdicado ante Jesiis, Jesiis, 
durante todo el tiempo que pas<5 junto a el, le reconoci6 
como superior y s<51o desarrollb timidamente su propio genio. 
Parece, en efecto, que a pesar de su profunda originalidad, 
Jesus fue imitador de Juan, al menos durante algunas sema- 
nas. Todavi'a su camino estaba oscuro ante fil. En todas las 
epocas, por otra parte, Jesiis aceptaria muchas opiniones y 
cosas apartadas de su direction o de las que se preocupaba 
muy poco, por la linica razon de que eran populares, s61o 
que aquellos accesorios nunca danaron su idea principal y 
estuvieron siempre subordinados a ella. Juan ha obligado a 
hacer como 61: bautizd, y sus discfpulos tambien bautiza- 
ron (47). Acompanaban, sin duda, esta ceremonia de predi- 
caciones analogas a las de Juan. De este modo, el Jordan se 
cubria por todas partes de bautistas, cuyos discursos tenian 
mayor o menor exito. Muy pronto el discipulo igualb al 
maestro y su bautismo estuvo muy solicitado. En este as- 
pecto fue objeto de ciertos celos entre los discfpulos (48); 
los secuaces de Juan se fueron a lamentar a el de los cre- 
cientes exitos del joven galileo, cuyo bautismo, segiin ellos, 
iba muy pronto a suplantar el suyo. Pero los dos jefes per- 
manecieron por encima de estas pequeiieces. Segiin una tra- 
dicidn (49), Jesiis formd el grupo de sus mas cdlebres discf- 
pulos en la escuela de Juan. La superioridad de Juan era 
demasiado grande para que Jesiis, todavia poco conocido, so- 
fiase en combatirla. Queria tan s<51o crecer a su sombra y se 
crei'a obligado a emplear, para ganar a la multitud, los me- 
dios exteriores que habi'an valido a Juan tan asombrosos exi- 
tos. Cuando volvi6 a predicar despues de la detention de 
Juan, las primeras palabras que puso en su boca no son sino 
la repetition de una de las frases familiares al Bautista (50). 
Otras diversas expresiones de Juan se pueden reconocer tex- 
tualmente en sus discursos (51). las dos escuelas parecen 
haber vivido en buena armonia durante mucho tiempo (52), 
y despues de la muerte de Juan, Jesiis, como companero 
fiel, fue uno de los primeros en ser puesto al corriente de 
aquel acontecimiento (53). 



(47) Juan, III, 22-26; IV, 1-2. El parentesis del versfculo 2 parece ser 
ana glosa afiadida, o riosiblemente un tardi'o escrupulo del redactor corri- 
gie*ndose a si mismo. 

(48) Juan, III, 26; IV, 1. 

(49) Juan, I, 35 ss.; apoyado por Hechos, I, 21-22. 

(50) Mateo, III, 2; IV, 17. 

(51) Mateo, III, 7; XII, 34; XXIII, 33. 

(52) Mateo, XI, 2-13. 

(53) Mateo, XIV, 12. 
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Juan fue detenido en su carrera profdtica muy pronto. Cri- 
ticaba duramente, como los antiguos profetas judios, los po- 
deres establecidos (54). La extraordinaria vivacidad con la 
que se expresaba a este respecto no podian dejar de produ- 
cirle dificultades. No parece haber sido molestado por Pi- 
lato en Judea; pero en Perea, mas alld del Jordan, cay<5 en 
el territorio de Antipas. Aquel tirano se inquieto por el 
evidente contenido politico de las predicaciones de Juan. 
Las grandes reuniones de hombres, basadas en el entusias- 
mo religioso y patri6tico, alrededor del Bautista tenian algo 
sospechoso (55). Un agravio enteramente personal y vivo, ade- 
mas, vino a anadirse a aquellos motivos de estado, haciendo 
inevitable la p^rdida del austero censor. 

Uno de los caracteres mas fuertes de aquella tragica fa- 
milia de los Herodes era Herodiades, hija menor de Herodes 
el Grande. Violenta, ambiciosa, apasionada, detestaba el ju- 
dai'smo y despreciaba sus leyes (56). Probablemente, a pesar 
suyo, habfa estado casada con su tfo Herodes, hijo de Ma- 
riamno (57), al que Herodes el Grande habi'a desheredado (58), 
y que nunca desempend un papel publico. La position infe- 
rior de su marido respecto a las demas personas de la 
familia no la dejaban reposar; queria ser soberana a cual- 
quier precio (59). Antipas fue el instrumento de que se sir- 
vi(5. Aquel hombre d6bil se habi'a llegado a enamorar hasta 
tal punto que le prometi6 casarse con ella y repudiar a su 
primera mujer. la hija de Hareth, rey de Petra y emir de las 
tribus de Perea. La princesa arabe, al enterarse de aquel 
proyecto, resolvi6 huir. Disimulando su deseo, fingi6 querer 
hacer un viaje a Machero, en las tierras de su padre, y se 
hizo conducir alii por los oficiales de Antipas (60). 

Makaur (61) o Machero era una colosal fortaleza edifica- 
da por Alejandro Janeo y reconstruida despues por Herodes 
en uno de los lugares mas abruptos al oriente del mar Muer- 
to (62). Era un pais salvaje, extrafio, poblado por extrava- 



(54) Lucas, III, 19. 

(55) Jos., Ant., XVIII, V, 2. 

(56) Jos., Ant., XVIII, V, 4. 

(57) Mateo (XIV, 3, en el texto griego), y Marcos (VI, 17), pretenden que 
sea Felipe; pero se trata evidentemente de un descuido (ver Josefo, Ant., 
XVIII, V, 1 y 4). La mujer de Felipe era Salom6, hija de Herodiades. 

(58) Jos., Ant., XVII, IV, 2. 

(59) Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B. J., II, IX, 6. 

(60) Jos., Ant., XVIII, V, 1. 

(61) De esta forma se encuentra en el Talmud de Jerusalen (Schebitt, IX, 
2) y en los Targums de Jonathan y de Jerusalen (Ntimeros, XXII, 35). 

(62) Hoy Mkaur, sobre Zerka-Main. Ver el mapa del mar Muerto, por 
M, Vignes (Paris, 1865). 
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gantes leyendas y al que se crei'a frecuentado por los de- 
monios (63). La fortaleza se hallaba justamente en el li'mi- 
te de los Estados de Hareth y de Antipas. En aquel mo- 
menta se encontraba en posesi6n de Hareth (64). Estaba 
avisado y habfa hecho preparar la huida de su hija, que, 
de tribu en tribu, fue conducida de nuevo a Petra. 

Tuvo lugar entonces la union casi incestuosa (65) de An- 
tipas y Herodi'ades. Las prescripciones judias sobre el ma- 
trimonio eran sin cesar una piedra de escandalo entre la 
irreligiosa familia de los Herodes y los severos judi'os (66). 
Al encontrarse reducidos a casarse entre si, los miembros 
de aquella dinasti'a numerosa y bastante aislada violentaron 
frecuentemente los impedimentos establecidos por la Ley. Juan 
se hizo eco del sentimiento general y censun5 energicamente 
a Antipas (67). Era mas de lo que necesitaba Antipas para 
confirmar sus recelos. Hizo detener al Bautista y dio orden 
de encerrarle en la fortaleza de Machero, de la que proba- 
blemente se habfa apoderado despues de la partida de la 
hija de Hareth (68). 

Mas tfmido que cruel, Antipas no deseaba condenarle a 
muerte. Segiin ciertos rumores, temfa una sedici6n popu- 
lar (69). Segun otra versi6n (70), se complaci6 en escuchar 
al prisionero y aquellas entrevistas le produjeron la mayor 
perplejidad. Lo cierto es que la detencidn se prolongd y que 
Juan conserv6 desde el fondo de su prisi6n una amplia liber- 
tad de action (71). Se comunicaba con sus discipulos y to- 
davfa le encontraremos relacionado con Jesus. Su fe en la 
pr<5xima venida del Mesias no hizo sino afirmarse; seguia 
con atenci<5n los movimientos del exterior y trataba de des- 
cubrir en ellos las seflales favorables al cumplimiento de las 
esperanzas de que se alimentaba. 



(63) Jos., De bell. Jud., VII, VI, 1 ss. 

(64) Jos., Ant., XVIII, V, I. 

(65) Levttico, XVIII, 16. 

(66) Jos., Ant., XV, VII, 10. 

(67) Mateo, XIV, 4; Marcos, VI, 18; Lucas, III, 19. 

(68) Jos., Ant., XVIII, V, 2. 

(69) Mateo, XIV, 5. 

(70) Marcos, VI, 20. Leo i^iropti y no hrofei. Cf. Lucas, IX, 7. 

(71) La prision en Oriente nada tiene de celular: el recluso, con los pies 
apresados por cepos se tiene a la vista en un pat : o o en habitaciones abier. 
tas, y conversa con todos Jos transeuntes. 
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UASTA la detention de Juan, que situamos aproximada- 
mente en el verano del aflo 29, Jesus no abandon^ los 
alrededores del mar Muerto y del Jorddn. Se consideraba ge- 
neralmente la permanencia en el desierto de Judea como 
preparaci6n de grandes cosas, como una especie de «reti- 
rada» previa a los hechos piiblicos. Jesus se sometid al ejem- 
plo de sus precursores y pas6 cuarenta di'as sin otra compa- 
fiia que las bestias salvajes, practicando un ayuno riguroso. 
La imagination de los discipulos se ejercito mucho durante 
aquella temporada. Segiin las creencias populares, el desierto 
era la morada de los demonios (1). Existen en el mundo po- 
cas regiones mas desoladas, mds abandonadas de EHos, mds 
cerradas a la vida que el pedregoso declive que forma la 
orilla occidental del mar Muerto. Se crey<5 que durante el 
tiempo pasado en aquel horroroso pais habfa sufrido terri- 
bles experiencias, que Satan le habfa aterrorizado con sus 
ilusiones o halagado con seductoras promesas, que despues 
los angeles, para recompensarle por su victoria, habfan ve- 
nido a servirle (2). 

Fue probablemente al salir del desierto cuando lleg<5 a co- 
nocimiento de Jesus la detention de Juan el Bautista. Ca- 
recfa de razones en lo sucesivo para prolongar su permanencia 
en un pais que le era medio extranjero. Tambien es posi- 
ble que temiera verse envuelto en el rigor desplegado contra 
Juan y que no quisiera exponerse en una epoca en que, dada 
la poca celebridad que tenfa, su muerte en nada podia servir 
al progreso de sus ideas. Regres6 a Galilea (3), su verdadera 
parria, madurado por una importante experiencia, y despues 
de haber obtenido de sus relaciones con aquel gran hombre, 
tan diferente a £1, el conocimiento de su propia originalidad. 

En suma, la influencia de Juan sobre Jesus habfa sido a 
este ultimo m£s fastidiosa que iltil. Fue un alto en su desarro- 



(1) Tobias, VIII, 3; Lucas, XI, 24. 

(2) Mateo, IV, 1 ss. ; Marcos, I, 12-13; Lucas, IV, 1 ss. Es cierto que 
la sorprendente analogta que estos relatos presentan con las leyendas del- 
Vendidad (frag. XIX) y del Lavitavistara (caps. XVII, XVIII y XXI) indu- 
ciria a no ver mas que un mito en aquella estancia en el desierto. Pero el 
relato seco y conciso de Marcos que evidentemente representa aqui la redac- 
c\6n pYimitiva, supone un hecho real que, mas taiae, ha propoicionado eV 
tema para desarrollos legendarios. 

(3) Mateo, IV, 12; Marcos, I, 14; Lucas, IV, 14; Juan, IV, 3. 
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Ilo; todo induce a creer que poseia, cuando descendi6 hacia 
el Jordan, ideas superiores a las de Juan y que por una es- 
pecie de concesi<5n se inclind momentdneamente hacia el 
bautismo. Es posible que si el Bautista, a cuya autoridad le 
hubiera sido dificil sustraerse, hubiese permanecido Iibre, 
Jesus no habn'a sabido rechazar el yugo de los ritos y de 
las practicas materiales y, sin duda, entonces no hubiera 
pasado de ser un sectario judio desconocido, porque el mundo 
no hubiera abandonado unas practicas por otras. El Cris- 
tianismo ha reducido a las almas elevadas gracias al atrac- 
tivo de una religi6n desprendida de toda forma exterior. Una 
vez hecho prisionero el Bautista, su escuela sufri<5 una no- 
table disminucidn y Jesus se encontrb abandonado a su pro- 
pia iniciativa. La linica cosa que en cierto modo debi6 a 
Juan fueron las lecciones de predicaci6n y de proselitismo 
popular. En efecto, a partir de aquel momento predicd con 
una fuerza mucho mayor y su autoridad se impuso a la 
multitud (4). 

Al parecer, la estancia cerca de Juan contribuyd tambi^n 
a una mayor madurez de sus ideas acerca del « reino de los 
cielos», menos por la accidn del Bautista que por el curso 
natural de su propio pensamiento. En lo sucesivo su contra- 
sena es la «buena nueva», el anuncio de la proximidad del 
reino de Dios (5). Jesus ya no serd solamente un delicioso 
moralista que aspira a encerrar en algunos breves y mordaces 
aforismos sublimes lecciones; es el revolucionario trascen- 
dente que intenta renovar el mundo desde sus propias ba- 
ses y fundar sobre la tierra el ideal que ha concebido. «Es- 
perar el reino de Dios» serd sin6nimo de ser discipulo de 
Jesus (6). Ya hemos dicho que aquella expresion, « reino de 
Dios» o «reino de los cielosn, era familiar a los judi'os des- 
de hacia mucho tiempo. Pero Jesus le daba un sentido mo- 
ral, un alcance social que el mismo autor del Libro de Da- 
niel apenas habi'a entrevisto en su entusiasmo apocaliptico. 

En el mundo, tal como es, reina el mal. Satan es el «rey 
de este mundo » (8) y todo le obedece. Los reyes matan a 
los profetas. Los sacerdotes y los doctores no hacen lo que 
ordenan hacer a los demas. Los justos son perseguidos y el 
unico partido de los buenos es el llanto. Asi, pues, el «mundo» 
es enemigo de Dios y de sus santos (9), pero Dios desper- 



(4) Mateo, VII, 29; Marcos, I, 22; Lucas, IV, 32. 

(5) Marcos, I, 14-15. 

(6) Marcos, XV, 43. 

(7) Ver pags. 111-112. 

(8) Juan, XII, 31; XIV, 30; XVI, 11. Comp. // Cor., IV, 4; Ephes., 
II, 2. 

(9) Juan, I, 10; VII, 7; XIV, 17, 22, 27; XV, 18 ss.; XVI, 8, 20, 33; 
XVII, 9, 14, 16, 25. Este matiz de la palabra "mundo" es sobre todo carac- 
teristico en los escritos de Pablo y en los atribuidos a Juan. 
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tard y vengard a sus santos. Se acerca el dia, proque el ho- 
rror ha llegado al limite. El reino del bien conocerd su turno. 

El advenimiento de este reino del bien tendrd lugar gra- 
cias a una gran y siibita revoluci6n. El mundo parecerd in- 
vertido; siendo malo el estado actual, bastard con concebir 
casi lo contrario de lo que existe para representarse el por- 
venir. Los primeros serdn los ultimos (10). Un nuevo orden 
regird la humanidad. Ahora el bien y el mal se encuentran 
mezclados, como la cizana y el trigo en un campo; el dueflo 
les deja crecer juntos, pero llegard el momento de la vio- 
lenta separacidn (11). El reino de Dios serd como una gran 
redada que trae juntos al pez bueno y al malo; el bueno 
se deposita en vasijas y se desperdicia el resto (12). El ger- 
men de esta gran revolution serd desconocido al principio. 
Serd como el grano de mostaza, la mas pequefia de las se- 
millas, que despugs de sembrada engendra un drbol a cuyo 
follaje vienen los pdjaros a descansar (13); o bien serd como 
la levadura, que, depositada en la masa, la hace fermentar 
totalmente (14). Una serie de pardbolas, frecuentemente os- 
curas, estaban destinadas a expresar las sorpresas de este 
siibito advenimiento, sus aparentes injusticias, su cardcter 
inevitable y definitivo (15). 

tQuien establecerd este renio de Dios? Recordemos que el 
primer pensamiento de Jesus, pensamiento tan profundo en 
El que probablemente no tuvo origen y se encontraba en 
las raices mismas de su ser, fue que era el hijo de Dios, el 
intimo de su Padre, el cumplidor de su voluntad. La res- 
puesta de Jesus a tal pregunta no podia ser, pues, dudosa. 
El convencimiento de que harfa reinar a Dios se apoderb 
de su espfritu de una manera absoluta. Se miraba como el 
reformador universal. El cielo, la tierra, la naturaleza en 
conjunto, la locura, la enfermedad y la muerte no son para 
El mds que instrumentos. Se cree todopoderoso en su arre- 
bato de heroica voluntad. Si la tierra no se prestase a esta 
suprema transformaci6n, la tierra serfa triturada, purificada 
por la llama y el soplo de Dios. Un nuevo cielo serd creado 
y el mundo entero se verd poblado de dngeles de Dios (16). 

Una revoluci6n radical (17) que comprendiese hasta la 
misma naturaleza: tal fue, pues, el pensamiento fundamental 



(10) Mateo, XIX, 30; XX, 16; Marcos, X, 31; Lucas, XIII, 30. 

(11) Mateo, XIII, 24 ss. 

(12) Mateo, XIII, 47 ss. 

(13) Mateo, XIII, 31 ss. ; Marcos, IV, 31 ss. ; Lucas, XIII, 19 ss. 

(14) Mateo, XIII, 33; Lucas, XIII, 21. 

(15) Mateo, XIII entero; XVIII, 23 ss.; XX, 1 ss.; Lucas, XIII, 18 «s. 

(16) Mateo, XXII, 30. Comparar la frase de Jesus citada en la eplstola 
de BernaM, 6 ; 'I6ou irotcji to: £ axorra cb? TdnrpoiTa(edit. Hilgenfeld, pag. 18). 

(17) 'ATToxdT&aicXCTis TrdvTcov , Hechos, III, 21. 
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de Jesus. Ya entonces, sin duda, habia renunciado a la 
polftica; el ejemplo de Judas el Gaulonita le habia ensefia- 
do la inutilidad de las sediciones populares. Nunca sofi6 en 
rebelarse contra los romanos y los tetrarcas. El principio 
desenfrenado y anarquico del Gaulonita no era el suyo. In- 
significante en el fondo, su mision a los poderes establecidos 
era completo en la forma. Pagaba el tributo a Cesar para 
no escandalizar. La libertad y el derecho no son de este 
mundo; ipor que turbar su vida con vanas susceptibilida- 
des? Al despreciar la tierra, convencido de que el mundo pre- 
sents no merece nuestra preocupacion, se refugia en su reino 
ideal; fundaba aquella gran doctrina del desden trascen- 
dente (18), verdadera doctrina de la libertad de las almas, 
unica que proporciona la paz. Pero aiin no habia dicho: 
«Mi reino no es de este mundo. » Muchas tinieblas se mez- 
claban a sus mds rectas ideas. A veces, extrafias tentacio- 
nes pasaban por su imaginacidn. En el desierto de Judea, 
Satdn le habia ofrecido los reinos de la tierra. Al no conocer 
la fuerza del Imperio romano, podia, con el fondo de entu- 
siasmo que habia en Judea y que desemboco muy poco des- 
pues en una tan terrible resistencia militar, podia, digo, es- 
perar a fundar un reino mediante la audacia y el numero de 
sus partidarios. Posiblemente se planted para El varias ve- 
ces la pregunta suprema: iSe realizard el reino de Dios por 
la fuerza o por la dulzura, por la revoluci6n o por la 
paciencia? Se dice que un dia las sencillas gentes de Gali- 
lea quisieron raptarle y hacerle rey (10). Jesiis huyd a las 
montanas y permanecio alii durante algiin tiempo, solo. Su 
sublime naturaleza le preserve del error que hubiera hecho 
de El un agitador o un jefe de rebeldes, un Theudas o un 
Barkokeba. 

La revolucidn que quiso hacer fue siempre una revolution 
moral; pero aun no habia llegado a confiar su ejecucidn en 
los angeles y en la trompeta final. Queria actuar sobre los 
hombres y por los hombres mismos. Un visionario que no 
hubiera poseido otra idea que la proximidad del juicio fi- 
nal hubiera carecido de aquella preocupacion por el perfec- 
cionamiento de las almas y no hubiera creado la mds her- 
mosa enseflanza pr&ctica que la humanidad haya recibido. 
Indudablemente aun existian muchas vaguedades en su pen- 
samiento, y, mas que un plan determinado, era un noble 
sentimiento el que le empujaba a la sublime obra que se ha 
realizado gracias a El, aunque de manera muy diferente a la 
que imaginaba. 

Era, en efecto, el reino de Dios, quiero decir el reino del 



(18) Mateo, XVII, 23-26; XXII, 16-22. 

(19) Juan, VI. 15. 
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espiritu, lo que fundaba, y si Jesus, desde el seno de su Pa- 
dre, ve fructificar su obra en la historia, bien puede decir 
con verdad: «Esto es lo que he querido.» Lo que Jesus ha 
fundado, lo que quedara eternamente de El, abstraction 
hecha de las imperfecciones mezcladas a todo lo realizado 
por la humanidad, es la doctrina de la libertad de las al- 
mas. Ya Grecia habia poseido grandes ideas acerca de este 
tema (20). Varios estoicos habian encontrado el medio de 
ser libres bajo un tirano. Pero, en general, el mundo anti- 
guo se habia imaginado la libertad en conexion con ciertas 
formas politicas; los liberates se habian Ilamado Harmodio 
y Aristogiton, Bruto y Casio. El verdadero cristiano estd 
mucho mas desligado de toda traba; es un exiliado aqui 
abajo; £que le importa el duefio temporal de esta tierra 
que no es su patria? Para El la libertad es la verdad (21). 
Jesiis no sabia suficiente historia para comprender cu£n a 
propdsito llegaba semejante doctrina, en el momento en 
que acababa la libertad republicana y en que las pequenas 
constituciones municipales de la antigiiedad expiraban bajo 
la unidad del Imperio romano. Pero su admirable buen sen- 
tido y el instinto verdaderamente profetico que tenia de su 
misidn le guiaron con una extraordinaria seguridad. Gracias 
a la sentencia «Dad a Cesar lo que es de Cesar y a Dios 
lo que es de Dios» ha creado algo ajeno a la polftica, un re- 
fugio para las almas en medio del imperio de la fuerza bruta. 
Seguramente que tal doctrina tenia sus peligros. Establecer 
en principio que la serial para reconocer el poder legitimo 
es mirar la moneda, proclamar que el hombre perfecto paga 
el impuesto por desden y sin discutir, equivalia a destruir 
la antigua forma de repiiblica y favorecer todas las tira- 
nias. En este sentido, el Cristianismo ha contribuido mucho 
a debilitar la conciencia de los deberes del ciudadano y a 
entregar el mundo al poder absolute de los hechos consu- 
mados. Pero al constituir una inmensa asociacion libre que 
durante trescientos aflos supo prescindir de la politica, el 
Cristianismo compenso ampliamente el daiio ocasionado a 
las virtudes civiles. Gracias a el, el poder del Estado ha 
quedado limitado a las cosas de la tierra; el espiritu ha 
sido liberado, o al menos el haz de la omnipotencia romana 
ha quedado roto para siempre. 

El hombre, preocupado sobre todo por los deberes de la 
vida publica, no perdona a los demds hombres que pongan 
algo por encima de sus querellas de partido. Censura a los 
que subordinan las cuestiones politicas a las cuestiones so- 
ciales y profesan para con aquellas una especie de indife- 



(20) V. Stobie, Florilegium, caps. LXII, LXXVII, LXXXVI ss. 

(21) Juan, VIII, 32 ss. 
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rencia. Tiene raz6n en cierto sentido, porque toda direc- 
tion ejercida con exclusion de las demas es perjudicial para 
el buen gobierno de las cosas humanas. iPero quO progreso 
ha realizado la moralidad general de nuestra especie gracias 
a los partidos? Si en lugar de fundar el reino de los cielos, 
Jesus hubiera partido para Roma y se hubiera dedicado a 
conspirar contra Tiberio o a echar de menos a Germanicus, 
£a qu6 habria llegado el mundo? Republicano austero o pa- 
txiota celoso, no hubiera detenido la gran corriente de los 
problemas de su siglo, mientras que al declarar insignifican- 
te la poh'tica ha revelado al mundo la verdad de que la 
patria no lo es todo y de que el hombre es anterior y supe- 
rior al ciudadano. 

Los aspectos quimericos contenidos en los proyectos de 
Jesus ofenden los principios de nuestra ciencia positiva. Co- 
nocemos la historia de la tierra; una revolution como aque- 
Ua que esperaba Jesus no se produce sino por causas geo- 
lOgicas o astronOmicas, cuya relation con las cuestiones mo- 
rales nunca ha sido constatada. Pero para ser justo con los 
grandes creadores no hay que detenerse en los prejuicios 
de que ellos han podido partir. ColOn descubri<5 America 
partiendo de ideas muy falsas; Newton crei'a tan cierta su 
disparatada explication del Apocalipsis como su teoria de la 
gravitation. (,Se pondria a cualquier hombre mediocre de 
nuestro tiempo por encima de un Francisco de Asi's, de un 
San Bernardo, de una Juana de Arco, de un Lutero, porque 
est6 exento de los errores que han profesado estos liltimos? 
tSe podria medir a los hombres por la recti tud de sus ideas 
en fisica y por el conocimiento mas o menos exacto que 
poseen del verdadero sistema del mundo? Comprendemos 
mejor la position de Jesus y lo que constituy6 su fuerza. 
El deismo del siglo xvm, y cierto protestantismo, nos han 
acostumbrado a no considerar al fundador de la ley cristiana 
mas que como un gran moralista, un benefactor de la hu- 
manidad. En el Evangelio sOlo vemos buenas maximas; co- 
rremos un prudente velo sobre la extrana situation intelec- 
tual de que ha nacido. Algunas personas lamentan tambien 
que la Revolution francesa se haya salido mas de una vez 
de los principios y que no haya sido llevada a cabo por 
hombres sabios y moderados. No impongamos nuestros pe- 
queflos programas de burgueses sensatos a esos extraordina- 
rios movimientos tan por encima de nuestra talla. Conti- 
nuemos admirando la moral del Evangelio » ; suprimamos 
de nuestras instrucciones religiosas la quimera en que es- 
tuvo basada; pero no creamos que se transforma el mundo 
con las simples ideas de dicha o de moralidad individual. 
La idea de Jesus fue mucho mas profunda ; fue la idea mas re- 
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volucionaria que haya salido nunca de un cerebro humano; 
el historiador debe tomarla en su conjunto y no con esas 
supresiones timidas que mutilan de ella justamente lo que 
la ha hecho eficaz para la regeneration de la humanidad. 

En el fondo, el ideal es siempre una Utopia. iQui hace- 
mos cuando queremos representor hoy al Cristo de la con- 
ciencia moderna, al consolador, al juez de los nuevos tiem- 
pos? Lo que hizo el mismo Jesus hace mil ochocientos treinta 
anos. Suponemos las condiciones del mundo real completa- 
mente distintas de lo que son; pintamos un libertador mo- 
ral rompiendo sin armas las cadenas del negro, mejorando 
la condition del proletario, liberando a las naciones opri- 
midas. Olvidamos que todo esto implica una inversion del 
mundo, la modification del clima de Virginia y del Congo, 
un cambio en la sangre y la raza de millones de hombres, 
la reduccidn a una quime>ica simplicidad de nuestras com- 
plicaciones sociales, la alteration del orden natural de las 
estratificaciones poh'ticas de Europa. La «reforma de todas 
las cosasm querida por Jesus no era mas dificil (22). Aquella 
nueva tierra, aquel nuevo cielo, aquella nueva Jerusalen que 
desciende del cielo, aquel grito : « i He aquf que reconstruyo 
todo de nuevo !» (23), son los rasgos comunes de los refor- 
madores. El contraste entre lo ideal y la triste realidad 
producird siempre en la humanidad esas rebeliones contra 
la fria razOn, rebeliones que los espiritus mediocres tachan 
de locura hasta el dia en que triunfan y aquellos que las 
han combatido son los primeros en reconocer su poderosa 
razOn. 

Nadie intentard negar que existiO una contradiction en- 
tre el dogma de un fin proximo del mundo y la moral ha- 
bitual de Jesus, concebida con vistas a una situation estable 
de la humanidad bastante anaJoga a la que efectivamente 
existe (24). Fue justamente esta contradicciOn la que asegurO 
el exito de su obra. El milenario solo no hubiera hecho nada 
considerable. El milenarismo proporcionO el impulso, la mo- 
ral asegurO el porvenir. Gracias a ello, el Cristianismo re- 
uniO las dos condiciones de los grandes exitos en este nun* 
do: un punto de partida revolucionario y la posibilidad de 
vivir. Todo cuanto se haga para tener exito debe responder 
a estas dos necesidades, porque el mundo quiere a la vez 
cambiar y durar. Al mismo tiempo que anunciaba una sub 
versiOn sin igual en las cosas humanas, Jesus proclamaba los 



(22) Hechos, III, 21. 

(23) Apoc, XXI, I, 2, 5. 

(24) Las sectas milenarias de Inglaterra presentan el mismo contraste, quie- 
ro decir la creencia en un pr6ximo fin del mundo y, sin embargo, un gran 
sentido comun en la practica de la vida, una interpretation extraordinaria 
de los asuntos comerciales y de la industria. 
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principios sobre los que la sociedad reposa desde hace mil 
ochocientos anos. 

Lo que distingue, en electa, a Jesiis de los agitadores de 
su epoca y de los de todos los siglos es su perfecto idea- 
lismo. En ciertos aspectos, Jesiis es un anarquista, porque 
no tiene ninguna idea del gobierno civil. Este gobierno le 
parece pura y simplemente un abuso. Habla de 61 en t6r- 
minos vagos y a la manera de una persona de pueblo que 
no tiene ninguna idea de la politica. Todo magistrado le 
parece un enemigo natural de los hombres de Dios; anuncia 
a sus disci'pulos altercados con la politica, sin pensar un 
solo momento que haya en ello motivo para avergonzarse (25). 
Pero nunca se manifiesta en E] el intento de sustituir a los 
poderosos y a los ricos. Quiere aniquilar la riqueza y el 
poder, no apoderarse de ellos. Predice a sus disci'pulos per- 
secuciones y suplicios (26); pero ni una sola vez deja entre- 
ver la idea de una resistencia armada. La idea de que se es 
omnipotente por el sufrimiento y la resignation, de que se 
triunfa de la fuerza gracias a la pureza del coraz6n, es 
una idea propia de Jesiis. Jesiis no es un espiritualista, por- 
que para El todo se encamina hacia una realizaci6n pal- 
pable. Pero es un idealista consumado para quien la mate- 
ria es tan solo la manifestation de la idea y lo real la 
expresi6n viviente de lo que no se ve. 

iA quien dirigirse, de quien reclamar ayuda para fundar 
el reino de Dios? Jesiis nunca vacild en este punto. Lo que 
es grande para los hombres, es abominable a los ojos de 
Dios (27). Los fundadores del reino de Dios seran los sim- 
ples. Ni los ricos, ni los doctores, ni los sacerdotes; las 
mujeres, los hombres del pueblo, los humildes, los d6biles (28). 
La gran serial del Mesi'as es «la buena nueva anunciada a 
los pobreso (29). La idilica y dulce naturaleza de Jesiis re- 
cuperaba aqui' la ventaja. Una inmensa revolucidn social en 
la que las categorias fueran invertidas, en la que todo lo 
que es oficial en este mundo fuera humillado; este era su 
sueno. El mundo no le creera; el mundo le matard. Pero 
sus disci'pulos formaran parte del mundo (30). Formaran un 
pequefio grupo de humildes y de simples que vencera por 

(25) Maeo, X, 17-18; Lucas, XII, 11. 

(26) Mateo, V, 10 ss. ; X entero; Lucas, VI, 22 ss.; Juan, XV, 18 ss.; 
XVI, 2 ss.; 20, 33; XVII, 14. 

(27) Lucas, XVI, 15. 

(28) Mateo, V, 3, iO; XVIII, 3; XIX, 14, 23-24; XX, 16; XXI, 31; 
XXII, 2 ss.; Marcos, X, 14-15, 23-25; Lucas, I, 51-53; IV, 18 ss.; VI, 2(T: 
XIII, 30; XIV, 11; XVIII, 14, 16-17, 24-25. 

(29) Mateo, XI, 5. 

(30) Juan, XV, 19; XVII, 14, 16. 
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su misma humildad. El sentimiento que ha hecho de «m\in- 
dano» la antitesis de «cristiano» encuentra plena justifica- 
tion en las ideas del Maestro (31). 



CAPITULO VIII 



Jesus en Cafarnai'im 



(~\BSESIONADO por una idea cada vez mas imperiosa, Je- 
^ siis marchara en adelante con una especie de impasibi- 
lidad fatal por el camino que le habfan trazado su asombro- 
so genio y las circunstancias extraordinarias en que vivi'a. 
Hasta entonces no habia hecho mas que comunicar sus ideas 
a algunas personas secretamente atraidas hacia El; en lo 
sucesivo, su ensenanza se hace piiblica y continuada. Tenia 
alrededor de treinta anos (1). El pequefio grupo de oyentes 
que le habia acompafiado cerca de Juan Bautista se habia 
incrementado, sin duda, y algunos disci'pulos de Juan se 
habian sumado a El (2). Con este primer nucleo de Iglesia 
es con el que anuncia audazmente la «buena nueva del reino 
de Diosx desde su regreso a Galilea. Ese reino iba a venir 
y era El, Jesiis, aquel «Hijo del hombre» que Daniel en su 
vision habia percibido como el ministro divino de la ultima 
y suprema revelation. 

Hay que recordar que en las ideas judias, opuestas al 
arte y a la mitologia, la simple forma del hombre gozaba de 
superioridad sobre las de los cherubim y las de los anima- 
les fantasticos que la imaginacidn del pueblo, despues de 
haber sufrido la influencia de Asiria, suponia colocados al- 
rededor de la divina majestad. Ya en Ezequiel (3), el ser 
sentado sobre el trono supremo, muy por encima de los 
monstruos del carro misterioso, el gran revelador de las 
visiones prof^ticas tiene la figura de un hombre. En el Li- 

(31) Ver, sobre todo, el capitulo XVII de Juan donde se expresa no un 
discurso real pronunciado por Jesus, sino un sentimiento que era muy pro- 
fundo entre sus disciptalos y que procedia legitimamente de las lecciones del 
fundador. 

(1) Lucas, III, 23; Evangelio de los ebionim, en Epif., Adv. haer., XXX, 
13; Valentin, en San Ireneo, Adv. haer., I, 1, 3; II, XXII, J ss., v en San 
Epif., Adv. haer., LI, 28-29. Juan, VIII, 57, no ptueba nada; "cincuenta 
anos" significa un momento de la vida humana en general. Ireneo (Adv. haer., 
II, XXII, 5 ss.), no ofrece apenas sino un eco del pasaje Juan, VIII, 57, 
aunque pretenda apoyarse sobre la tradition de los "ancianos" de Asia. 

(2) Juan, I, 37 ss. 

(3) I, 5, 26 ss. 
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bro de Daniel, en medio de la visidn de los imperios re- 
presentados por animates, en el momento en que comienza la 
sesion del gran juicio y se abren los libros, un ser «seme- 
jante a un hijo del hombre» se adelanta hacia el Anciano de 
los di'as, que le confiere el poder de juzgar al mundo y de 
gobernarlo eternamente (4). Hijo del hombre es en las len- 
guas semfticas, sobre todo en los dialectos arameos, un 
simple sinonimo de hombre. Pero aquel capital pasaje de 
Daniel impresiono los espi'ritus; la expresidn hijo del hom- 
bre Heg<5 a ser, al menos en ciertas escuelas (5), uno de los 
titulos del Mesias considerado como juez del mundo y como 
rey de la nueva era que iba a abrirse (6). Al aplicarselo a 
sf mismo, Jesus no hacia sino proclamar su mesianismo y 
afirmar la pr6xima catastrofe en la que debia figurar como 
juez, investido con los plenos poderes que le habi'a delegado 
el Anciano de los dias (7). 

El exito de la palabra del nuevo profeta fue esta vez de- 
cisive Un grupo de hombres y mujeres, todos caracteriza- 
dos por el mismo espfritu de candor juvenil y de ingenua 
inocencia se unieron a fil y le dijeron: «Tu eres el Mesias. » 
Como el Mesias debia ser hijo de David se le concedfa na- 
turalmente este titulo, que era sin6nimo del primero. Jesus 
se lo dejaba dar con placer, aunque dada la humildad de su 
nacimiento, le produjese cierto embarazo. Para El, el titulo 
preferido era el de «Hijo del hombre», titulo humilde en 
apariencia, pero que se relacionaba directamente con las 
esperanzas mesianicas. Se designaba a si mismo con £1 (8), 
hasta tal punto que en sus labios el «Hijo del hombre* era 
sin6nimo del pronombre «yo», que evitaba utilizar. Pero 
nunca se le apostrofaba asi, sin duda porque el nombre en 



(4) Daniel, VII, 4, 13-14. Comp. VIII, 15; X, 16. 

(5) En Juan, XII, 34, los judios no parecen estar al corriente del sentido 
de esta expVesion. 

(6) Mateo, X, 23; XIII, 41; XVI, 27-28; XIX, 28; XXIV, 27, 30, 37, 
39, 44; XXV, 31; XXVI, 64; Marcos, XIII, 26; XIV, 62; Lucas, XII, 40; 
XVII, 24, 26, 30; XXI, 27, 36; XXII, 69; Hechos, VII, 55. Pero el pasaje 
mis significativo es: Juan, V, 27, comparado con Apoc, I, 13; XTV, 14. 
Comparar con Henoch, XLVI, 1-4; XLVIII, 2, 3; LXII, 5, 7, 9, 14; LXTX, 
26, 27, 29; LXX, 1 (divisi6n de Dillmann); IV Llbro de Esdras, XIII, 2 ss.; 
12 ss. ; 25, 32 (versiones etlope, arabe y sirfaca, edit. Ewald, Wolkmar y 
Ceriani); Ascension de Isaias, texto latino de Venecia, 1522 (col. 702 de la 
edit, de Migne); Justino, Died. cum. Tryph., 49, 76. La expresidn "Hijo de 
la mujer" para designar al Mesias se encuentra una vez en el libro de He- 
noch, LXII, 5. Hay que subrayar que toda la parte del Libro de Henoch que 
comprende los capfchlos XXXVII-LXXI, es sospechosa de interpolaci6n. El 
IV Libro de Esdras ha sido escrito bajo Nerva por un judio que sufrta la 
influencia de las ideas cristianas. 

(7) Juan, V, 22, 27. 

(8) Este titulo se repite ochenta y tres veces en los Evangelios y siempre 
en los discursos de Jesus. 
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cuestion no debia convenirle plenamente hasta el dfa de su 
futura aparicidn. 

El centro de accion de Jesiis en esta epoca de su vida 
fue la pequefia ciudad de Cafarnaum, situada a las orillas 
del lago de Genesareth. El nombre de Cafarnaum, en el 
que entra la palabra cafar («pueblo»), parece designar una 
aldea al modo antiguo, por oposici6n a las grandes ciudades 
edificadas segiin la moda romana, como Tiberfades (9). Este 
nombre tenia tan poca notoriedad que Josefo, en un pasaje 
de sus escritos (10), lo toma por el nombre de una fuente, 
fuente cuya celebridad era mayor que la del pueblo situa- 
do cerca de ella Como Nazareth, Cafarnaum carecia de pa- 
sado y no habi'a participado en absoluto en el movimiento 
profano favorecido por los Herodes. Jesus se encarifid mucho 
con esta ciudad e hizo de ella como una segunda patria (11). 
Poco despu^s de su regreso habfa dirigido sobre Nazareth 
una tentativa que no tuvo exito (12). No pudo realizar allf 
ningiin gran milagro, segiin la ingenua observation de uno 
de sus bi<5grafos (13). El conocimiento que se tenia de su fa- 
milia, la cual era poco importante, perjudicaba demasiado a 
su autoridad. No se podia mirar como hijo de David a 
aquel cuyo hermano, hermana y cuflado se veian todos los 
dfas. Es notable, ademas, que su familia se les opusiese de 
un modo tan vivo y se negase a creer tajantemente en su 
misi(5n divina (14). Durante una £poca, su madre y sus her« 
manos sostienen que ha perdido el juicio, le tratan como a 
un sonador exaltado y pretenden detenerle por la fuerza (15). 
Los nazarenos, mucho mas violentos, quisieron, al parecer, 
matarle precipitandole desde una cima escarpada (16). Jesiis 
subrayd ingeniosamente que aquella aventura le habfa ocu- 



(9) Es cierto que Tell-Hum, habitualmente identificada con Cafarna'im, 
ofrece ruinas de monumentos muy bellos. Pero, aparte de que tal identifica- 
cion es dudosa, tales monumentos pueden ser del siglo II y del siglo m des- 
pues de J. C. 

(10) B. J., III. X, 8. 

(11) Mateo, IX, 1; Marcos, II, 1. Cafarnaum figura, en efecto. en los 
escritos talmudicos como la ciudad de los minim o herejes; estos minim son 
evidentemente los cristianos. Ver Midrasch, Kohe"leth, sobre el verslculo VII, 
26. 

(12) Mateo, XIII, 54 ss. ; Marcos, VI, 1 ss. ; Lucas, TV, 16 ss., 23-24; 
Juan IV, 44. 

(13) Marcos, VI, 5. Cf. Mateo, XIII, 58; Lucas, IV, 23. 

(14) Mateo, XIII, 57; Marcos, VI, 4; Juan, VII, 3 ss. 

(15) Marcos, III, 21, 31 ss. Observese la afinidad de los versfculos 20, 
21, 31, incluso en el caso de que en el versiculo 31 se lea yai §px°vT<Si, y no 
SpyovTOti oOv. sepun el texto admitido. 

(16) Lucai IV, 29. Probablemente se trata de la roca a pico que se 
encuentra muy cerca de Nazareth, por encima de la actual iglesia de los Ma- 
ronitas y no del pretendido monte de la Precipitacidn, a una hora de Na- 
zareth. Ver Robins6n, II, 335 ss. 
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rrido a todos los grandes hombres y se aplicd el proverbio: 
«Nadie es profeta en su tierra.x 

Aquel contratiempo estuvo lejos de desanimarle. Regres6 
a Cafarnaum (17), donde encontraba una predisposition mu- 
cho mayor y desde all! organize una serie de misiones so- 
bre las ciudades circundantes. Las gentes de aquella f6rtil 
y hermosa region apenas se reuni'an otro dia que el sabado. 
Ese fue el di'a que eligi6 para sus ensenanzas. Cada ciudad 
contaba entonces con su sinagoga o lugar de reunidn. Era 
una sala rectangular, bastante pequena, con un portico de- 
corado con los 6rdenes griegos. Los judi'os carecieron de 
arquitectura propia y nunca pretendieron dar a estos edifi- 
cios un estilo original. Aiin existen en Galilea restos de va- 
rias antiguas sinagogas (18). Todas estan construidas con 
grandes y buenos materiales, pero su gusto es bastante mez- 
quino a consecuencia de esa profusion de ornamentos vege- 
tales, de follajes y de espirales que caracteriza a los monu- 
mentos judios (19). En el interior hay bancos, un pulpito para 
la lectura piiblica, un armario para encerrar los rollos sagra- 
dos (20). Aquellos edificios, que nada teni'an de templos, 
eran el centro de toda la vida judia. Alii se reuni'an el dia 
del Sabbat para rezar y para leer la Ley y los Profetas. 
Como el judaismo fuera de Jerusalen carecia de clero pro- 
piamente dicho, el primero que llegaba se levantaba, hacia 
las Iecturas del dia (parascha y haphtara) y an ad fa a ellas 
un midrasch o comentario completamente personal, donde 
exponia sus propias ideas (21). Este era el origen de la «ho- 
rnilian, cuyo modelo perfecto se encuentra en los pequenos 
tratados de Fildn. Se tenia derecho a hacer objeciones y pre- 
guntas al lector; de este modo, la reunion degeneraba pron- 



(17) Mateo. IV, 13; Lucas, IV, 31; Juan, II, 12. 

(18) En Tell-Hum, en Irbid (Arbela), en Meiron (Mero), en Jisch (Gis- 
chala), en Kasyoun, en Nabartein, dos en Kefr-Bereim. 

(19) No me atrevo aun a pronunciarme sobre la epoca de estos monu- 
mentos ni. por consiguiente, a afirmar que Jesus haya ensenado en alguno 
de eHos. En semejante hipotesis, fque interes no tendrfa la sinagoga de Tell- 
Hum! La gran sinagoga de Kefr-Bereim me parece la mas antigua de todas. 
Es de un estilo bastante puro. La de Kasyoun presenta una inscripci6n griega 
de la epoca de Septimo Severe La gran importancia cobrada por el judais- 
mo en la alta Galilea despues de la guerra de Adriano, permite creer que 
aleunos de estos edificios no se remontan mas que al siglo ill, epoca en que 
Tiberiades se convirtio en una especie de capital del judaismo. Ver Journal 
asiatique, diciembre t864, pag. 531 ss. 

(20) // Esdr., VIII, 4; Mateo, XXIII, 6; Bvisl. Jac, II, 3; Mischna, 
Megilla, III, 1 ; Rosch kasschana, IV, 7, etc. Ver sobre todo la curiosa des- 
cripcion de la sinagoga de Alejandria, en el Talmud de Babilonia, Sukka, 
51 b. 

(21) Filon, citado en Eusebio, Praep. evang., VIII, 7 y Quod omnis probus 
liber, parrafo 12; Lucas, IV, 16; Hechos, XIII, 15; XV, 21; Mischna, Me- 
gilla, III, 4 ss. 
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to en una especie de asamblea libre. Tenia un presidente (22), 
unos «ancianos» (23), un hazzan (lector titulado o minis- 
tro) (24), unos «enviados» (25) — especie de secretarios o men- 
sajeros que actuaban de enlace entre una sinagoga y otra — , 
un schammasch o sacristan (26). Asf, pues, las sinagogas eran 
aut£nticas pequenas republicas independientes ; teni'an una 
amplia jurisdiction, garantizaban las emancipaciones, ejercian 
proteccidn sobre los emancipados (27). Como todas las cor- 
poraciones municipales hasta una 6poca avanzada del Imperio 
romano, redactaban decretos honon'ficos (28), votaban reso- 
luciones que teni'an fuerza de ley para la comunidad, dicta- 
ban penas corporales, cuyo ejecutor habitual era el hazan (29). 
Con la extremada actividad mental que ha caracterizado 
siempre a los judios, tal instituci6n, a pesar de los rigores 
arbitrarios que implicaba, no podia dejar de dar lugar a dis- 
cusiones muy animadas. Gracias a las sinagogas, el judaismo 
pudo atravesar intacto dieciocho siglos de persecution. Eran 
como tantos otros pequenos mundos aparte donde se con- 
servaba el espiritu national y donde se ofrecia a las luchas 
intestinas campo abonado. Se desembolsaba en ellas una 
enorme suma de pasidn. Las querellas por la primacfa eran 
vivas. Tener un sillon de honor en la primera fila era la 
recompensa a una elevada piedad o el privilegio de la ri- 
queza que mas se envidiaba (30). Por otra parte, la libertad 
otorgada a quien quisiera instituirse en lector y comentador 
del texto sagrado daba extraordinarias facilidades para la 
propagacidn de nuevas ideas. Aquella fue una de las grandes 
fuerzas de Jesus y el medio mas habitual que emplerS para 
fundar su enseflanza doctrinal (31). Entraba en la sinagoga, 
se levantaba para leer; el hazzan le tendia el libro, fil lo 
desenvolvia, y al leer la parascha o la haphtara del dia des- 



(22) 'Apxitruvdytopos . Cf. Garrucci, Dissert, archeol., II, 161 ss. 

(23) llpeo-gvrrepon. 

(24) •YirnpfrrtiS. 

(25) 'AttootoAoi o SyyeXoi. 

(26) Aidxovos Marcos, V, 22, 35 ss.; Lucas, IV, 20; VII, 3; VIII, 41, 
49; XXIII, 14; Hechos, XIII, 15; XVIII, 8, 17; Apoc, II, 1; Mischna, 
Joma, VII, I; Rosch hasschana, IV, 9; Talm. de Jer., Sanhedrin, I, 7; 
Ep'ph., Adv. haer., XXX, 4, 11. 

(7.7) Antiqu, du Bosph. Cimm., inscr. numeros 22 y 23 y Melanges greco- 
latins de la Acad, de San Petersburgo, t. II, pag. 200 ss.; Levy, Epigraphis- 
che Beitrage zur Gesch. der Juden, pag. 273 ss., 298 ss. 

(28) Inscripcion de Berenice en el Corpus inscr. graec, num. 5361; ins- 
cripci6n de Kasyoun en el Journal asiatique, loc. cit. 

(29) Mateo, V, 25; X, 17; XXIII, 34; Marcos, XIII, 9; Lucas, XII, 11; 
XXI, 12; Hechos, XXII, 19; XXVI, 11; // Cor., XI, 24; Mischna, Mac- 
coth, III, 12; Talmud de Bab., Megilla, 7 b; Epiph., Adv. haer., XXX, 11. 

(30) Mateo, XXIII, 6; Epist. Jac, II, 3; Talm. de Bab., Sukka, 51 b. 
(3i) Mateo, TV, 23; IX, 35; Marcap, I, 21, 39; VI, 2; Lucas, IV, 15, 

16, 31, 44; XIII, 10; Juan, XVIII, 20. 
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arrollaba esta lectura de acuerdo con sus ideas (32). Como 
habfa pocos fariseos en Oalilea, la discusion contra El no 
alcanzaba ese grado de vivacidad y ese tono de acrimonia 
que en Jerusalem le hubiesen atado corto desde sus primeros 
pasos. Aquellos buenos galileos jamas habi'an escuchado una 
palabra tan adecuada a su risuena imagination (33). Le ad- 
miraban, le cuidaban, les parecfa que hablaba bien y que 
sus razones eran convincentes. Resolvi'a con seguridad las 
mas difi'ciles objeciones; el ritmo casi portico de sus dis- 
cursos cautivaba a aquellas gentes aiin jovenes a quienes la 
pedanteria de Ios doctores no habfa contaminado. 

La autoridad del joven Maestro aumentaba asi di'a a dia 
y, naturalmente, cuanto mas se crefa en El, mas crei'a El en 
si mismo. Su actividad era muy reducida. Se limitaba a la 
cuenca del lago Tiben'ades e incluso en esta cuenca tenia 
una region preferida. El lago tiene cinco o seis leguas de 
largo por tres o cuatro de ancho; aunque ofrece la aparien- 
cia de un 6valo bastante regular, forma, a partir de Tiberfa- 
des hasta la entrada del Jordan, una especie de golfo cuya 
curva mide alrededor de tres leguas. Este fue el campo don- 
de la semilla de Jesus encontro al fin la tierra bien preparada. 
Recorramoslo paso a paso tratando de levantar el manto de 
aridez y de tristeza con que lo ha cubierto el demonio del 
islam. 

Al salir de Tiben'ades lo primero que se encuentra son 
rocas escarpadas, una montafia que parece hundirse en el 
mar. Despues, las montafias se apartan; la llanura de El- 
Ghoueir se abre casi al nivel del lago. Es un delicioso bos- 
que de espesa vegetacion, surcado por abundantes aguas 
que salen, en parte, de un gran estanque redondo de cons- 
truccibn antigua (Ain-Medawara). A la entrada de esta lla- 
nura, que es la regidn de Genesareth propiamente dicha, se 
encuentra la miserable aldea de Medjdel. En el otro extremo 
de la llanura (siempre siguiedo el mar) se da con el empla- 
zamiento de una ciudad (Khan-Minyeh), hermosas aguas (Ain- 
el-Tin), un bonito camino, estrecho y profundo, abierto en 
la roca, que Jesus ha seguido con frecuencia, indudablemen- 
te, y que sirve de paso entre la llanura de Genesareth y el ta- 
lud septentrional del lago. A un cuarto de hora de alii se 
atraviesa un riachuelo de agua salada (Ain-Tabiga), que sale 
de la tierra por varios anchos manantiales a algunos pasos 
del lago y que va a desembocar en 6\ a travds de una espesa 
hierba. Finalmente, cuarenta minutos mas alii, sobre la pen- 
diente arida, que se extiende desde Ain-Tabiga a la desem- 
bocadura del Jordan, se encuentran algunas chozas y un 

(32) Lucas, IV, 16 ss. Comp. Mischna, Joma, VII, 1. 

(33) Mateo, VII, 28; XIII, 54; Marcos, I, 22; VI, 1; Lucas, IV, 22, 32. 
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conjunto de ruinas bastante monumentales denominado Tell- 
Hum. 

Cinco pequenas ciudades de las que la humanidad hablard 
eternamente, tanto como de Roma y de Atenas, se encontra- 
ban en tiempos de Jesus diseminadas en el espacio que se 
extiende entre la aldea de Medjel y Tell-Hum. De las cinco 
ciudades, Magdala, Dalmanutha, Cafarnaum, Bethsaida y Co- 
ratin (34), s61o la primera se puede reconocer hoy con certeza. 
El horrible pueblo de Medjel ha conservado, sin duda, el 
nombre y el sitio de la aldea que dio a Jesus su mis fiel 
amiga (35). El sitio de Dalmanutha (36) se ignora por com- 
pleto (37). No es imposible que Coratin se encontrase cerca 
de aquellas tierras por el lado del norte (38). En cuanto a 
Bethsaida y Cafarnaum, realmente casi se las coloca al azar 
en Tell-Hum, en Ain-el-Tin, en Khan-Minyeh, en Ain-Me- 
dawara (39). Se diria que, en topograffa como en historia, 
un profundo designio hubiera querido ocultar las huellas del 
gran fundador. Es dudoso que se llegue a fijar alguna vez, 
en este suelo profundamente devastado, los lugares donde 
la humanidad querria ir para besar la huella de sus pies. 

El lago, el horizonte, los arbustos, las flores, esto es, 
todo lo que queda del pequeno canton de tres o cuatro 
leguas donde Jesus fund6 su obra divina. Los arboles han 
desaparecido totalmente. En esta region, donde la vegetacion 



(34) El antiguo Kinnereth habfa desaparecido o cambiado de nombre. 

(35) Se sabe, en efecto. que Magdala se encontraba muy cerca de Tiberfa. 
des. Talm. de Jerusalen, Maasaroth, III, 1; Schebilt, IX, 1; Erubln, V, 7. 

(36) Marcos, VIII, 10. En el pasaje paralelo, Mateo, XV, 39, el texto ad- 
mitido es MocySaAd; pero se trata de una correccidn relativamente moderns 
de la verdadera lectura MayccS&v (comp. mis adelante pig. 145, nota 46). 
El mismo MArAAAN me parece una alteration de original. Ver Comptes 
renius de I'Acad. des Inscr. et. B.-L., 17 agosto 1866. 

(37) A una distancia de hora y media del lugar donde el Jordan sale del 
lago, se encuentra sobre el mismo Jordan un antiguo emplazamiento llamado 
Dalhamia o Dalmamia. Ver Thomson, The Land and the Book, II, pagi- 
nas 60-61, y el mapa de Van de Velde. Pero Marcos, VIII, 10, supbne que 
Dalmanutha se encontraba en la orilla del lago. 

(38) En el lugar denominado Khorazi o Bir-Kirazeh, mis arriba de Tell- 
Hum. (Ver el mapa de Van de Velde y Thomson, op. cit., II, pig. 13.) 

(39) La antigua hip6tesis que identificaba Tell-Hum con Cafarnaum, aun- 
que fuertemente atacada de unos afios ac4, conserva todavfa numerosos de- 
fensores. El mejor argumento que se puede hacer valer a su favor es el 
propio nombre de Tell-Hum. Tell formaba parte del nombre de muchas al- 
deas y ha podido reemplazar a Cafar (ver un ejemplo en los Archtvos des 
missions scientif., 2." serie, t. Ill, pig. 369). Por otra parte, es imposible 
encontrar cerca de Tell-Hum una fuente que corresponda a la que menciona 
Josefo (B. J., Ill, X, 8). Esta fuente de Cafarnaum parece ser Ain-Meda- 
wara; pero Ain-Medawara se encuentra a media legua del lago, mientras que 
Cafarnaum era una ciudad de Pescadores sobre la misma orilla del mar. 
(Mateo, TV, 13; Juan, VI, 17) Para Bethsaida las dificultades son mayores 
aun; porque la hipotesis, generalmente bastante admitida, de dos Bethsaida, 
una de ellas sobre la ribera occidental y la otra sobre la ribera oriental del 
lago y a dos o tres leguas una de la otra, es algo rara. 
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era en otro tiempo tan abundante que Josefo vefa alii una 
especie de milagro, la naturaleza, segun el, se habia compla- 
cido en reunir las plantas de los paises fn'os, las produccio- 
nes de las regiones calidas, los arboles de los climas medios, 
cargados todo el afio de flores y de frutos (40); en esta 
regi6n, digo, hay que calcular hoy con un dia de anticipa- 
cidn el lugar donde se encontrard mafiana un poco de som- 
bra para la comida. El lago ha quedado desierto. Una sola 
barca en el mas miserable estado surca hoy esas olas ei. 
otro tiempo tan llenas de vida y alegria. Pero las aguas si- 
guen siendo ligeras y transparentes (41). La playa, compuesta 
de rocas o de guijarros, es la de un mar pequefio, no la de 
un estanque, como las orillas del lago Huleh. Aparece clara, 
limpia, sin fango, batida siempre en el mismo lugar por tl 
ligero movimiento de las olas. Pequefios promontorios cu- 
biertos de adelfas, de tamarisco y de alcaparros espinosos se 
dibujan en ella; en dos lugares sobre todo, a la salida del 
Jordan, cerca de Tariquea, y al borde de la Uanura de Ge- 
nesareth, hay embriagadores jardines doncie vienen a moru- 
las olas entre macizos de cesped y de flores. El arroyo de 
Ain-Tagiba forma un pequefio estuario lleno de bonitos ca- 
parazones. Nubes de pajaros nadadores cubren el lago. La 
claridad del horizonte es deslumbra '*&. Las aguas, de un 
azul celeste, profundamente encajonada^ entre las abrasadoras 
rocas, parecen, cuando se las mira desde la cima de las 
montanas de S'afed, ocupar el fondo de una copa de oro. 
Al norte, los barrancos nevados del Hermdn destacan sus 
li'neas blancas sobre el cielo ; al oeste, las altas mesetas on- 
duladas de Gaulonitida y Perea, absolutamente aridas y re- 
vestidas por el sol de una especie de atmosfera aterciopelada, 
forman una montafia compacta o, mejor dicho, una larga 
terraza muy elevada que, despuds de Cesarea de Filipo, co- 
rre indefinidamente hacia el sur. 

Sobre las orillas el calor es en la actualidad agobiante. El 
lago ocupa una depresion de ciento ochenta y nueve me- 
tres por debajo del nivel del Mediterraneo (42) y participa 
asi de las condiciones torridas del mar Muerto (43). En otro 
tiempo la abundante vegetation atenuaba estos excesivos ar- 
dores; se comprenderia dificilmente que una hoguera como 
es hoy, a partir del mes de mayo, toda la cuenca del lago 



(40) B. ]., Ill, X, 8; Talm. de Bab., Pesachim, 8 b; Sirfhrt, Vezoth 
habberaka. 

(41) B. ]., Ill, X, 7; Jacques de Vitri, en la Gesta Dei per Francos, I, 
1075. 

(42) Esta es la apreciacion de M Mgnes {Connaisance des Temps de 1866) 
casi concordante con la del capitan Lynch en Ritter, Erdkunde, XV, l.a par- 
te, pag. XX) y con la de M. de Bertou {Bulletin de la Soc. de giogr., 2.* 
serie, XII, pag 146). 

(43) La depresion del mar Muerto es de mas del doble. 
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haya sido alguna vez teatro de una actividad tan prodigiosa. 
Josefo, por otra parte, encuentra la region muy templada (44). 
Sin duda, ha tenido lugar aqui, como en la campifia roma- 
na, algun cambio de clima ocasionado por causas historicas. 
El islamismo y, sobre todo, la reaction musulmana contra 
las cruzadas, han abrasado, como un viento de muerte, el 
canton preferido de Jesus. La hermosa tierra de Genesareth 
no sospechaba que bajo la frente de aquel pacifico paseante 
se agitaban sus destinos. Peligroso compatriota, Jesus ha sido 
fatal al pais, que gozo el temible honor de poseerlo. Con- 
vertida para todos en un objeto de amor o de odio, codiciada 
por dos fanatismos rivales, Galilea debia transformarse en 
desierto como precio de su gloria. £Pero quien se atreveria 
a decir que Jesus hubiera sido mas feliz de haber vivido du- 
rante toda su vida oscuro en su aldea? £Y quien pensaria 
en aquellos ingratos nazarenos si, aun a riesgo de comprome- 
ter el futuro de su aldea, uno de ellos no hubiera reconocido 
a su Padre y se hubiera proclamado hi jo de Dios? 

Cuatro o cinco grandes aldeas situadas a media hora unas 
de otras: tal es, pues, el pequefio mundo de Jesus en la 
epoca en que nos encontramos. Al parecer, nunca entro en 
Tiberiades, ciudad completamente profana, poblada en gran 
parte por paganos y residencia habitual de Antipas (45). Al- 
gunas veces, sin embargo, se apartaba de su regidn favorita. 
Iba en barca a la ribera oriental, a Gergesa, por ejemplo (46). 
Hacia el norte se le ve en Paneas o Cesarea de Filipo (47), 
al pie del Hermdn. Finalmente, una vez hace un viaje por la 
parte de Tiro y Sidon (48), region entonces maravillosamen- 
te floreciente. Todas estas comarcas se encontraban en pie- 
no paganismo (49). El Cesarea visito la ctiebre gruta del 
Panium, donde se situaba la fuente del Jordan y a la que la 



(44) B. J., Ill, X, 7 y 8. 

(45) Jos., Ant., XVIII, II, 3; Vita, 12, 13, 64. 

(46) Adopto la opinion de M. Thomson {The Land and the Book, II, 
34 ss.), segun la cual, la Gergesa de Mateo (VIII, 28) identica a la ciudad 
cananea de Girgasch (Gen., X, 16, XV, 2i ; Deut., VII, 1; losui, XXIV, 
11), seria el emplazamiento ahora denominado Kersa o Gersa, sobre la ori- 
11a oriental, casi frente a Magdala. Marcos (V, 1) y Lucas (VIII, 26) citan 
Gadara o Gerasa en lugar de Gergesa. Es imposible que sea Gerasa porque 
los evangelistas nos dicen que la ciudad en cuestion se encontraba cerca del 
lago y frente a Galilea. En cuanto a Gadara, hoy Om-Keis, a una hora y 
media del lago y del Jordan, su situacion apenas concuerda con las circuns- 
tancias locales citadas por Marcos y Lucas. Por otra parte se comprende que 
Gergesa se haya convertido en Gerasa, nombre mucho mas conocido, y que 
las imposibilidades topograficas que ofrece esta ultima lectura hayan hecho 
adoptar Gadara. Cf. Orfg., Comment, in Joann., VI, 24; X, 10, Eusebio en 
San Jeronimo, De situ et nomin. loc. hebr., en las palabrasTepyeod, TEpyctaEi 

(47) Mateo, XVI, 13; Marcos, VIII, 27. 

(48) Mateo, XV, 21; Marcos. VII. 24. 31. 

(49) Jos., Vita, 13 
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creencia popular rodeaba de extranas leyendas (50); pudo 
admirar el templo de mdrmol que cerca de alii hizo elevar 
Herodes en honor de Augusto (51); probablemente se de- 
tuvo ante las numerosas estatuas votivas a Pan, a las Ninfas, 
al Eco de la gruta, que posiblemente la piedad amontonaba 
ya en aquel bello lugar (52). Un judio evemerista acostum- 
brado a tomar a los dioses extranjeros por hombres divini- 
zados o por demonios debfa considerar como idolos todas 
aquellas representaciones figuradas. Las seducciones de los 
cultos naturalistas, que embriagaban a las razas mas sensi- 
bles, le dejaron frio. Indudablemente no tuvo conocimiento 
alguno de cuanto el viejo santuario de Melkarth, en Tiro, 
podia encerrar aun de un culto primitivo mis o menos and- 
logo al de los judios (53). El paganismo, que habi'a elevado 
sobre cada colina de Fenicia un templo y un bosque sagra- 
do, todo aquel aspecto de gran industria y de riqueza pro- 
fana (54) debieron halagarle muy poco. El monoteismo su- 
prime toda aptitud para comprender las religiones paganas; 
el musulman arrojado en los paises politeistas parece no 
tener ojos. Evidentemente, Jesus no aprendid nada en aquellos 
viajes. Regresaba siempre a su querida ribera de Genesareth. 
El centro de sus ideas se encontraba alii; alii encontraba 
fe y amor. 



CAPITULO IX 



LOS DISCIPULOS DE JE3US 



EN aquel paraiso terrestre al que hasta entonces las gran- 
*-' des revoluciones de la historia apenas habfan llegado 
vivia una poblacion en perfecta armonia con el propio pais, 
activa, honrada, Ilena de un sentimiento alegre y tierno de 
la vida. El lago Tiberiades es una de las cuencas de agua del 
mundo mas abundante en peces (1); en Bethsaide y en Ca- 

(50) Jos., Ant., XV, X, 3; B. J., I, XXI, 3; III, X, 7; Benjamin de Tu- 
dela, p£g. 46, edit. Asher. 

(51) Jos., Ant., XV, X, 3; B. J., I, XXI, 3. Comparer las monedas de 
Filipo. Madden, Hist, of Jewish coinage, rJag. 101 ss. 

(52) Corpus inscr. gr., mimeros 4537, 4538, 4538 b, 4539. La mayoria de 
estas inscripciones son ciertamente de epoca bastante moderna. 

(53) Lucianus (ut fertur), De dea Syria, 3. 

(54) Las huellas de la rica civilizacion pagana de aquella epoca cubren 
aun todo el Beled-Bescharrah y sobre todo las montanas que forman el macizo 
del cabo Blanco y del cabo Nakoura. 

(1) Mateo, IV, 18; Lucas, V, 44 ss.; Juan, I, 44; XXI, 1 ss.; Jos., B. J., 
Ill, X, 7; Talm. de Jer., Pesachim, IV, 2; Talm. de Bab., Baba kama, 
80 b; Jacques de Vitri, en el Geszta Dei per Francos, I, pig. 1075. 
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farnaum, sobre todo, estaban instaladas pesquerias muy fruc- 
tiferas que habian producido un cierto desahogo. Aquellas 
familias de Pescadores formaban una sociedad dulce y apa- 
cible que se extendia, gracias a numerosos lazos de paren- 
tesco, por todo el canton del lago que hemos descrito. Su 
vida, poco ocupada, dejaba en entera libertad a su imagi- 
nation. Las ideas sobre el reino de Dios encontraban en 
aquellos pequefios comites de buenas gentes mayor cr^dito 
que en cualquier otra parte. Nada de lo que en el sentido 
griego y mundano se llama civilizacidn habia penetrado en- 
tre ellos. Carecian de nuestra gravedad germdnica y cilti- 
ca; pero, aunque quizd con frecuencia la bondad fuera en- 
tre ellos superficial y sin profundidad, sus costumbres eran 
tranquilas y poseian algo inteligente y delicado. Se les pue- 
de considerar bastante analogos a las mejores poblaciones del 
Libano, pero con el don de producir grandes hombres, del 
que carecen dstas. Allf dio Jesiis con su verdadera familia, 
alii se instalo como uno de los suyos. Cafarnaum se convir- 
ti6 en «su ciudad» (2), y en medio del reducido circulo que 
le adoraba olvidd a sus escepticos hermanos, a la ingrata 
Nazareth y su burlona incredulidad. 

Hubo especialmente una casa en Cafarnaum que le ofre- 
cio asilo agradable y discipulos leales. Era aqudlla de dos 
hermanos, hijos los dos de un tal Jonas, que probablemente 
habia muerto en la £poca en que Jesus vino a establecerse 
a las orillas del lago. Aquellos dos hermanos eran Simdn, 
denominado Cephas en sirocaldeo; Pttros, «la piedrax (3), en 
griego, y Andrds. Nacidos en Bethsaida (4), se encontraban 
establecidos en Cafarnaum cuando Jesiis comenz6 su vida 
publica. Pedro estaba casado y tenia dos hijos; su suegra 
vivia con el (5). Jesiis amaba aquella casa y vivia en ella 
habitualmente (6). Andres parece haber sido discipulo de 
Juan Bautista y es posible que Jesiis lo conociera en las ori- 
llas del Jordan (7). Los dos hermanos continuaron siempre, 
incluso en la epoca en que, al parecer, debian estar mas ocu- 
pados con su Maestro, ejerciendo el oficio de Pescadores (8). 



(2) Matea, IX, 1; Marcos, II, 1-2. 

(3) El sobrenombre de KTi<pSs parece identico al sobrenombre deKedoxpas, 
que llevaba el sumo sacerdote Josephe Kaiaptia. El nombre de TTiTpos reapa- 
rece como nombre propio de un contemporSneo del apdstol en Josefo, Ant , 
XVIII, VI, 3. Asi, pues, no es diffcil indinarse por la hip6tesis de que Je- 
sus no dio a Simon el apodo de Cephas o Pedro, sino que tan solo atribuyfi 
una significacion particular al nombre que su discfpulo llevaba ya. 

(4) Juan, I, 44. 

(5) Mateo, VIII, 14; Marcos, I, 30; Lucas, IV, 38; I Cor., IX, 5; 
/ Petr., V, 13; Clem. Alex., Strom., Ill, 6; VII, II; Pseudo-Clem., Recogn., 
VII, 25; Eusebio, H. E., Ill, 30. 

(6) Mateo, VIII, 14; XVII, 24; Marcos, I, 29-31; Lucas, TV, 38. 

(7) Juan, I, 40 ss. 

(8) Mateo, IV, 18; Marcos, I, 16; Lucas, V, 3; Juan, XXI, 3. 
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Jestis, que gustaba de jugar con las palabras, decfa a veces 
que haria de ellos Pescadores de hombres (9). Efectivamente, 
entre todos sus disci'pulos ninguno le fue mas fielmente adic- 
to que ellos. 

Otra familia, la de Zabdia o Zebedeo, pescador acomoda- 
do y patron de varias barcas (10), ofrecid a Jesus una soli'cita 
acogida. Zebedeo tenia dos hijos: Santiago, que era el pri- 
mogenito, y un muchacho, Juan, que mds tarde seria llama- 
do a desempenar un papel tan decisivo en la historia del 
Cristianismo naciente. Los dos eran celosos disci'pulos. Pare- 
ce deducirse de algunos indicios que Juan, como Andres, 
habi'a conocido a Jesus en la escuela de Juan Bautista (1 1). En 
todo caso, las dos familias de Jonas y de Zebedeo parecen 
haber estado muy unidas (12). Salome, mujer de Zebedeo, 
tuvo mucho afecto a Jesus y le acompand hasta la muer- 
te (13). 

Las mujeres, en efecto, acogfan con solicitud a Jesus. Te- 
nia para con ellas esos ademanes reservados que hacen posi- 
ble una muy dulce union de ideas entre los dos sexos. La 
separation de hombres y mujeres, que ha impedido entre 
los pueblos orientales todo crecimiento delicado, era enton- 
ces, como en nuestro dfas, mucho menos rigurosa, sin duda, 
en el campo y en las aldeas que en las grandes ciudades. 
Tres o cuatro fieles galileas acompafiaban siempre al joven 
Maestro y se disputaban el placer de escucharle y de cui- 
darle (14). Aportaban a la nueva secta el elemento del entu- 
siasmo y de lo maravilloso, cuya importancia ya se valora- 
ba. Una de ellas, Maria de Magdalena, que ha hecho tan 
celebre en el mundo el nombre de su pobre aldea, parece 
haber sido una persona muy exaltada. Segiin el lenguaje 
de la epoca, habi'a sido posefda por siete demonios (15), es 
decir, habia estado afectada de enfermedades nerviosas en 
apariencias inexplicables. La belleza pura y dulce de Jesus 
calmd aquel inquieto temperamento. La Magdalena le fue 
fiel hasta el Gdlgota y dos di'as despues de su muerte desem- 
pen6 un papel de primer orden, porque, como mas tarde ve- 
remos, fue el drgano principal por el que se estableci6 la fe 
en la resurrection. Juana, mujer de Khouza, uno de los 
intendentes de Antipas; Susana, y otras que han permaneci- 



(9) Mateo, IV, 19; Marcos, I, 17; Lucas, V, 10. 

((0) Marcos, I, 20; Lucas, V, 10; VIII, 3; Juan, XIX, 27. 

(11) Juan, I, 35 ss. La constante costumbre del cuarto Evangelio de no 
designar a Juan, sino misteriosamente, induce a creer que el discipulo sin 
nombre de este pasaje es el propio Juan. 

(12) Mateo, IV, 18-22; Lucas, V, 10; Juan, I, 35 ss. ; XXI, 2 ss. 

(13) Mateo, XXVII, 56l Marcos, XV, 40; XVI, 1. 

(14) Mateo, XXVII, 55-56; Marcos, XV, 40-41; Lucas, VIII, 2-3; 
XXIII, 49. 

(15) Marcos, XVI, 9; Lucas, VIII, 2. Cf. Tobias, III, 8; VI, 14. 
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do desconocidas, le seguian sin cesar y le Servian (16). Al- 
gunas de ellas eran ricas y su fortuna permiti<5 que el joven 
Profeta viviese sin ejercer el oficio que habia desempefiado 
hasta entonces (17). 

Varios mas le seguian habitualmente y le reconocian como 
su Maestro: un tal Felipe de Bethsaide; Natanael, hijo de 
Tolmai o Ptolomeo, de Cand, discipulo de la primera epo- 
ca (18); Mateo, probablemente aquel mismo Xenofonte del 
Cristianismo naciente. Segiin una tradicidn (19), habi'a sido 
publicano y como tal debia manejar el kalam mds facilmente 
que los demas. Posiblemente sonaba ya con escribir aquellas 
Logia (20), que son la base de cuanto conocemos de las 
ensenanzas de Jesus. Se cita tambien entre los disci'pulos a 
Thomis o Didymo (21), que aunque a veces dudo, parece 
haber sido un -hombre de corazdn y de generosos arreba- 
tos (22); a Lebbeo o Tadeo; a Sim6n el celador (23), posi- 
blemente discipulo de Judas el Gaulonita, perteneciente al 
partido de los kanaim, desde entonces existente, y que muy 
pronto debia desempenar un papel tan importante en los 
movimientos del pueblo judio; a Jos6 Barsaba, denominado 
Justus; a Mati'as (24); a un personaje dudoso llamado Aris- 
tion (26), y, finalmente, a Judas, hijo de Simon, de la ciudad 
de Kerioth, que constituyo la excepci6n en el enjambre fiel 
y se atrajo un renombre tan espantoso. Era, al parecer, el 
linico no natural de Galilea; Kerith era una ciudad del ex- 
tremo sur de la tribu de Judd (26). a una Jornada mds alW de 
Hebr6n. 

Ya hemos visto que la familia de Jesus estaba en general 
poco inclinada hacia El (27). Sin embargo, Santiago y Judas 



(16) Lucas, VIII, 3; XXIV, 10. 

(17) Lucas, Vm, 3. 

(18) Juan, I, 44 ss. ; XXI, 2. Admito como posible la identidad de Nata- 
nael con el apostol que figura en las listas bajo el nombre de Bar-Tolmai o 
Bar-Tolome. 

(19) Mateo, IX, 9; X, 3. 

(20) Papias, en Eusebio, Hist, eccle., Ill, 39. 

(21) Este segundo nombre es la traduction griega del primero. 

(22) Juan, XI, 14; XX, 24 ss. 

(23) Mateo, X, 4; Marcos, III, 18; Lucas, VI, 15; Hechos, I, 13; Evan- 
gelio de los ebionim, en Epifanio, Adv. haer., XXX, 13. 

(24) Hechos, I, 21, 23. Cf. Papias, en Eusebio, Hist, eccl.. Ill, 39. 

(25) Papias (ibid.) le llama formalmente discipulo del Senor, como a los 
apostoles, le atribuye relatos sobre los discursos del Senor y lo asocia a 
Presbyteros Joannes. Sobre este ultimo personaje ver Introduction, pagi- 
nas 56-57. 

(26) Hoy Kuryetein o Kereitein. 

(27) La circunstancia referida en Juan, XIX,. 25-27, parece suponer que 
en ninguna epoca de la vida publica de Jesus sus propios hermanos se apro- 
ximaron a El. Si se diferenc'asen dos Santiagos entre los familiares de Jesus, 
se podrfa ver una alusion a la hostilidad de Santiago, "hermano del Senor" 
en Gal., II, 6 (cf. I, 19; II, 9, 11). 
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primos de Jesus por Maria Cleofas (28), formaban ya enton- 
ces parte de sus discipulos, y la misma Maria Cleofds se 
encontrd entre las companeras que le siguieron al Calva- 
rio (29). En aquella epoca no se ve junto a £1 a su madre. 
Solo despues de la muerte de Jesiis, Maria adquiere una 
gran consideration (30) y los discipulos tratan de atraerse- 
la (31). Tambien entonces los miembros de la familia del 
Fundador, bajo el ti'tulo de hermanos del Senor, forman un 
grupo influyente que estuvo durante mucho tiempo a la ca- 
beza de la Iglesia de Jerusalen (32), y que, despuds del saqueo 
de la ciudad, se refugi<5 en Batanea (33). El solo hecho de 
haber estado cerca de £1 se convertia en una ventaja decisi- 
va, del mismo modo que, tras la muerte de Mahoma, las 
mujeres y los hijos del profeta, que en vida de el no habfan 
gozado de ningiin cre'dito, se convirtieron en grandes auto- 
ridades. 

Entre aquella multitud amiga, Jesiis tenia, evidentemente, 
preferencias y en cierto modo un circulo mas fntimo. Los 
dos hijos de Zebedeo, Santiago y Juan, parecen haber for- 
mado parte en primer lfnea de aquel pequeno consejo. Esta- 
ban llenos de fuego y de pasion. Jesiis los habi'a apodado 
ingeniosamente hijos del trueno a causa de su celo excesivo, 
porque si hubiesen dispuesto del rayo, hubieran hecho uso 
de el con frecuencia (34). Juan, el menor, parece haber go- 
zado de cierta familiaridad con Jesiis. Los discipulos que se 
agruparon tardiamente alrededor del segundo de los hijos 
de Zebedeo y que, al parecer, escribieron sus recuerdos de 
una forma tal que el interes de la escuela no estS suficiente- 
mente disimulado, han exagerado posiblemente el carifio que 
Jesiis le profesaba (35). Sin embargo, lo que resulta signifi- 
cative es que, en los Evangelios sindpticos, Simon Barjona 
o Pedro, Santiago, hijo de Zebedeo, y Juan, su hermano, 
formen una especie de comity fntimo al que Jesiis recurre en 
ciertos momentos en que desconffa de la fe y de la inteli- 
gencia de los otros (36). Parece ser, ademas, que estos tres 



(28) Ver pags. 84-86. 

(29) Mateo, XXVII, 56; Marcos, XV, 10; Juan, XIX, 25. 

(30) Hechos, I, 14. Comp. Lucas, I, 28; II, 35, que supone ya un ver- 
dadero respeto hacia Marfa. 

(31) Juan, XIX, 25 ss. 

(32) Ver pig. 85, nota 20. 

(33) Jules Africain, en Eusebio, H. E., I, 7. 

(34) Marcoi, III, 17; IX, 37 ss.; X, 35 ss.; Lucas, IX, 49 ss.; 54 ss. 
EI Apocattpsls respqnde a este caracter. Ver sobre todo los capttulos II y III, 
en los que rebosa el odio. Comparar con el rasgo fangtico expuesto pof 
Ireneo, Adv. haer.. Ill, III, 4. 

(35) Juan, XIII, 23; XVIII, 15 ss.; XIX, 26-27; XX, 2, 4; XXI, 7, 20 ss. 

(36) Mateo, VII, 1; XXVI, 37; Marcos. V, 37; IX, 1; XIII, 3; XIV. 
33; Lucas, IX, 28. La idea de que Jesus habfa comunicado a estos tres dis- 
cipulos una gnosis o doctrina secreta estuvo esparcida desde una 6poca an- 
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personajes estaban asociados en sus pesquerias (37). El afecto 
de Jesiis hacia Pedro era profundo. El caracter de este ulti- 
mo, recto, sincero, Ueno de espontaneidad, agradaba a Jesiis, 
que a veces no podia dejar de sonreir ante sus ademanes de- 
cididos. Pedro, poco mistico, comunicaba al Maestro sus in- 
genuas dudas, sus repugnancias, sus humanas debilidades (38), 
con una honrada f ranqueza que recuerda la de Joinville ante 
San Luis. Jesiis le reganaba de un modo amistoso, lleno de 
confianza y de estima. En cuanto a Juan, su juventud (39), 
su fervor (40) y su exaltada imaginaci6n (41), debian tener 
mucho encanto. La personalidad de aquel hombre extraordi- 
nario no se desarrolld hasta mds tarde. Si no es el autor del 
extrano Evangelio que lleva su nombre y que — aunque el 
caracter de Jesiis se encuentre alii falseado en muchos as- 
pectos — contiene tan preciosas ensenanzas, es posible, al me- 
nos, que haya dado ocasi6n para escribirle. Acostumbrado a 
remover sus recuerdos con la inquietud febril de un alma 
exaltada, bien ha podido transformar a su Maestro, creydn- 
dole retratar y proporcionar a h£biles suplantadores el pre- 
texto de un escrito en cuya redacci6n no parece haber pre- 
sidido una completa buena fe. 

Ninguna jerarquia propiamente dicha existia en la secta 
naciente. Todos debian Uamarse «hermanos» y Jesiis proscri- 
bia absolutamente los titulos de superioridad tales como 
rabbi, « maestro*, «padre», puesto que solo £1 era Maestro y 
s61o Dios era el Padre. El mas grande debi'a ser criado de los 
demds (42). Sin embargo, Simdn Barjona se distingue entre 
sus iguales por un especial grado de importancia. Jesiis ha- 
bitaba en su casa y ensenaba en su barca (43); su casa era el 
centro de predicacidn evangelica. Entre el publico se le con- 
sideraba como jefe del grupo, y los encargados de los peajes 
se dirigian a £1 para hacer pagar los derechos debidos a la 
comunidad (44). Simon habia sido el primero en reconocer 
a Jesiis como el Mesias (45). En un momento de impopulari- 
dad, al preguntar Jesiis a sus discipulos: «£Y tambien voso- 
tros querels iros?>, Sim(5n respondi6: «£A quien iremos 



tigua. Es singular que el Evangelio atribuido a Juan no menciona ni una 
sola vez a Santiago, su hermano. 

(37) Mateo, IV, 18-22; Lucas, V, 10; Juan, XXI, 2 ss. 

(38) Mateo, XIV, 28; XVI, 22; Marcos, VIII, 32 ss. 

(39) Parece haber vivido hasta cerca del alio 100. Ver el cuarto Evange- 
lio, XXI, 15-23 y las antiguas autoridades recogidas por Eusebio, H. B., 
Ill, 20, 23. 

(40) Ver pig. 150, nota 34. 

(41) El Apocalipsis parece ser de 61. 

(42) Mateo, XVIII, 4; XX, 25-26; XXIII, 8-12; Marcos, IX, 34; X, 
42-46. 

(43) Lucas, V, 3. 

(44) Mateo, XVII, 23 

(45) Mateo, XVI, 16-17. 
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nosotros, Senor? Tu posees las palabras de la vida eter- 
nal) (46). En repetidas ocasiones Jesus le concedio cierta pri- 
maci'a en su Iglesia (47) e interpret^ su sobrenombre sirfaco 
de Kipha (piedra) en el sentido de que era la piedra angular 
del nuevo edificio (48). lncluso en un momento parece ha- 
berle prometido «las Haves del reino de los cielos* y haberle 
concedido el derecho de tomar decisiones en la tierra, de- 
cisiones que seri'an ratificadas siempre en la eternidad (49). 

Nadie duda de que esta primacfa de Pedro haya excitado 
pequenos celos. Los celos se encendfan sobre todo con vistas 
al porvenir, con vistas a aquel reino de Dios en el que 
todos los discipulos se encontrarian sentados en tronos a 
la derecha y a la izquierda del Maestro para juzgar a las 
doce tribus de Israel (50). Existfa la duda de qui^n seria 
entonces el mas prdximo al Hi jo del hombre, figurando en 
cierto modo como su primer ministro y su asesor. Los dos 
hijos de Zebedeo aspiraban a este rango. Preocupados por 
tal idea ponen en lo sucesivo sus miras en su madre, Salo- 
me^ que un dia tomo a Jesus aparte y le pidid para sus hi- 
jos los dos puestos de honor (51). Jesus desechd la petition 
con su acostumbrado principio de que aquel que se ensalza 
serd humillado y de que el reino de los cielos pertenecer^ 
a los humildes. Aquello produjo cierto alboroto en la co- 
munidad; hubo un gran descontento contra Santiago y 
Juan (52). La misma rivalidad parece asomar en el Evangelio 
atribuido a Juan; vemos alii c6mo el supuesto narrador de- 
clare sin cesar que ha sido el «discfpulo amado», al cual 
el Maestro moribundo ha confiado a su madre, al tiempo que 
trata de colocarse cerca de Simon Pedro, y a veces de po- 
nerse antes que 61, en las circunstancias importantes en las 
que le habian omitido los mas antiguos evangelistas (53). 

Entre los personajes precedentes, aquellos de quienes se 
sabe algo habian comenzado, al parecer, siendo Pescadores. 
En un pais de costumbres sencillas, donde todo el mundo 
trabajaba, esta profesion no tenia la extremada humildad que 
las ampulosidades de los predicadores le han atribuido con 
objeto de poner mas de relieve el milagro de los origenes 
cristianos. En todo caso, ninguno de los discipulos pertene- 



(46) Juan, VI, 68-70. 

(47) Mateo, X, 2; Lucas, XXII, 32; Juan, XXI, 15 ss. ; Hechos, I, II, 
V, etc.; Gal, I, 18; II, 7-8. 

(48) Mateo, XVI, 18; Juan, I, 42. 

(49) Mateo, XVI, 19. Por otra parte, es cierto (Mateo, XVIII, 18) que el 
mismo poder fue concedido a los demas apBstoles. 

(50) Mateo, XVIII, 1 ss. ; Marcos, IX, 33; Lucas, IX, 46; XXII, 30. 

(51) Mateo, XX, 20 ss. ; Marcos, X, 35 ss. 

(52) Marcos, X, 41. _ _ 

(53) Juan, XVIII, 15 ss.; XIX, 26-27; XX, 2 ss.; XXI, 7, 21. Comp. I, 
35 ss., donde el discipulo sin nombre es probablemente Juan. 
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cia a una clase social elevada. S61o un tal Levi, hijo de 
Alfeo, y posiblemente el ap6stol Mateo, habian sido publi- 
canos (54). Pero aquellos a quien se daba tal nombre en Ju- 
dea no eran los arrendadores generales, hombres de elevada 
categorfa (siempre caballeros romanos), a quienes en Roma 
se llamaba publicani (55). Eran los agentes de aquellos arren- 
dadores generales, empleados de baja categoria, simples adua- 
neros. La gran calzada de Acre a Damasco, una de las m&s 
antiguas del mundo, que atravesaba Galilea costeando el 
lago (56), multiplicaba alii aquel tipo de empleados. Cafar- 
naum, que posiblemente se encontraba sobre el camino, po- 
seia gran mimero de ellos (57). Esta profesion no ha sido 
nunca popular, pero entre los judios se consideraba de he- 
cho como criminal. El impuesto, nuevo para ellos, era el 
signo de su vasallaje; la escuela de Judas el Gaulonita soste- 
nia que pagarle era un acto de paganismo. Tambten los adua- 
neros eran aborrecidos por los celosos conservadores de la 
Ley. Solo se asociaba su nombre al de los asesinos, al de los 
ladrones de caminos, al de los gentes de vida infame (58). 
Los judios que aceptaban tales funciones eran excomulgados 
y quedaban inhabilitados para hacer testamento ; sus areas 
se maldecian y los casufstas prohibi'an ir a ellas a cambiar 
dinero (59). Aquellas pobres gentes proscritas por la socie- 
dad se veian entre si. Jesus acepto una comida que le ofre- 
ci6 Levi, en la que se encontraban, segiin el lenguaje de la 
epoca, «muchos aduaneros y pescadores». Aquello constituyd 
un gran escandalo (60); en aquellas casas mal reputadas se 

(54) Mateo, IX, 9; X, 3; Marcos, II, 14; III, 18; Lucas, V, 27; VI, 15; 
Hechos I, 13; Evangelio de los ebionim, en Epif., Adv. haer., XXX, 13. El 
relato primitivo aquf es el que Heva el tftulo de: "Levi, hijo de Alfeo". El 
ult'mo redactor del primer Evangelio ha sustituido este nombre por el de Ma- 
teo, en virtud de una tradition mas o menos solida, segun la coal, este 
apostol habria ejercido la misma profesion (Mateo, X, 3). Es preciso recor- 
dar que en el actual Evangelio de Mateo, la unica parte que puede ser del 
apostol son los Discursos de Jesus. Ver Papias, en Eusebio, Hist, eccl.. 
Ill, 39. 

(55) Ciceron, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9; Tac, Ann., IV, 
6; Plinio, Hist. nat.. XII, 32; Appien, Bell, civ., II, 13. 

(56) Ha conservado su celebridad hasta la epoca de las cruzadas. bajo el 
nombre de via Maris. Cf. Isaias, IX, 1; Mateo, IV, 13-15; Tobias, I, 1. 
Pienso que el camino tallado en la roca, cerca de Ain-el-Tin, formaba parte 
de ella y que la calzada se dirigfa desde alii hacia el puente de los hijos de 
Jacob, exactamente igual que hoy. Una parte de la calzada entre Ain-el-Tin 
y ese puente es de construction antigua. 

(57) Mateo, IX, 9 ss. 

(58) Mateo, V, 46-47; IX, 10, 11; XI, 19; XVIII. 17; XXI, 31-32; Mar. 
cos, II, 15-16; Lucas. V, 30; VII, 34; XV, 1; XVIII, 11; XIX, 7; Lucien, 
Necyomant., 11; Dion Chrysost., orat., IV, pag. 85; orat. XIV, pig. 269 
(edit. Emperius); Mischna, Nedarim, III, 4. 

(59) Mischna, Baba kama, X, 1; Talmud de Jerusalen, Demai, II, 3; Tal. 
niud de Bab., Sanhedrin, 25 b. 

(60) Lucas, V, 29 ss. 
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corria el peligro de encontrar a la mala sociedad. Veremos 
con frecuencia a Jesus poco cuidadoso de chocar con los 
prejuicios de las gentes bien pensantes, tratando de realzar 
a las clases humilladas por los ortodoxos y exponiendose de 
este modo a los mis vivos reproches de los devotos. El pre- 
cio que el fariseismo habi'a puesto a la salvacidn consistfa 
en infinitas observancias y en una especie de «respetabili- 
dad» exterior. El verdadero moralista que vem'a a procla- 
mar que Dios solo desea una sola cosa, la rectitud de los 
sentimientos, debi'a ser acogido con bendiciones por todas 
las almas que aiin no habi'an falseado la hipocres/a oficial. 
Aquellas numerosas conquistas Jesus las debi'a tambien, 
por una parte, al encanto infinito de su persona y de su 
palabra. Una palabra penetrante, una mirada inclinada sobre 
una conciencia ingenua que solo necesitaba ser despertada, 
le atrai'an un ardiente disci'pulo. A veces, Jesus usaba un ino- 
cente artificio que mas tarde emple<5 Juana de Arco. Afecta- 
ba saber algo intimo acerca de aquel a quien quen'a ganar, 
o bien le recordaba una circunstancia cara a su coraz6n. 
As( se dice que atrajo a Natanael (61), a Pedro (62), a la 
Samaritana (68). Disimulando la verdadera causa de su fuer- 
za, quiero decir de su superioridad sobre cuantos le rodea- 
ban; dejaba creer, para satisfacer las ideas de la epoca — ideas 
que, por otra parte, eran plenamente las suyas — , que una 
revelation de lo alto le descubrfa los secretos y le abrfa los 
corazones. Todos pensaban que vivia en una esfera inaccesi- 
ble al resto de la humanidad. Se deci'a que conversaba con 
Moises y Eh'as en las montafias (64); se crefa que en sus 
momentos de soledad los angeles venfan a rendirle homenaje 
y establecfan un comercio sobrenatural entre £l y el cie- 
lo (65). 

CAPITULO X 



Predicaciones del lago 



TAL era el grupo que en las orillas del lago Tiberiades se 

■*• apretaba alrededor de Jesus. La aristocracia se encontra- 

ba representada en €i por un aduanero y por la mujer de 

un administrador. El resto se componia de Pescadores y de 



(61) Juan, I. 48 ss. 

(62) Juan, I, 42. 

(63) Juan, IV, 17 ss. Comp. Marcos, II. 8; III, 2-4; Juan, II, 24-25. 

(64) Mateo, XVII, 3; Marcos, IX, 3; Lucas, IX, 30-31. 

(65) Mateo, IV, 11; Marcos, L, 13. 



gentes sencillas. Su ignorancia era extrema; tenian el espi- 
ritu de^bil, crei'an en los espectros y en los espi'ritus (1). Nin- 
giin elemento de cultura helemca habi'a penetrado en aquel 
primer cenaculo; tampoco la instruccidn judia era muy com- 
pleta; pero rebosaban generosidad y buena voluntad. El her- 
moso clima de Galilea hacfa de la existencia de aquellos 
honrados Pescadores un constante encanto. Sencillos, buenos, 
felices, dulcemente mecidos sobre aquel mar pequefio tan 
delicioso, durmiendo al atardecer en sus orillas, preludiaban 
ciertamente el reino de Dios. Es diffcil imaginar la embria- 
guez de una vida que transcurre de este modo ante la faz 
del cielo, la dulce y vigorosa pasidn que infunde el perpetuo 
contacto con la naturaleza, los suefios de las noches pasadas 
bajo la claridad de las estrellas, bajo una bdveda azul de una 
profundidad sin fin. En una noche semejante, Jacob (la ca- 
beza apoyada sobre una piedra) leyd en los astros la pro- 
mesa de una posteridad innumerable y dio la escala miste- 
riosa por la que los Elohim iban y venian del cielo a la 
tierra. En la £poca de Jesus el cielo no estaba cerrado ni la 
tierra enfriada. La nube se abria aun sobre el Hijo del hom- 
bre; los angeles subian y bajaban sobre su cabeza (2); las 
visiones del reino de Dios se hallaban por todas partes, por- 
que el hombre las llevaba en su corazdn. La mirada serena 
y dulce de aquellas almas sencillas contemplaba el origen 
ideal del universo; quizd el mundo descubrfa su secreto a la 
conciencia divinamente lucida de aquellos hijos felices a quie- 
nes la pureza de su corazdn vali6 ser admitidos ante la faz 
de Dios. 

Jesus vivia casi siempre al aire libre con sus discipulos. 
Tan pronto subia a una barca y ensenaba a sus oyentes, apre- 
tados en la costa (3), como se sentaba sobre las montafias 
que bordean el lago, donde el aire es tan puro y el horizonte 
tan luminoso El grupo fiel iba de este modo, alegre y vaga- 
bundo, recogiendo los primeros brotes de la inspiration del 
Maestro. A veces surgia una duda ingenua, una pregunta 
suavemente esceptica: con una sonrisa o una mirada Jesus 
acallaba la objecidn. A cada paso se veia una manifestacidn 
del reino que pronto iba a llegar: en la nube que pasaba, en 
el grano que germinaba, en la espiga que amarilleaba; se 
crei'a estar en visperas de ver a Dios, ser los duefios del 
mundo; los llantos se volvian jiibilo; era el advenimiento a 
la tierra del consuelo universal. 

«Bienaventurados — decia el Maestro — los pobres de espfri- 
tu, porque de ellos es el reino de los cielos. 



(1) Mateo, XIV, 26; Marcos, VI, 49; Lucas, XXIV, 39; Juan, VI, 19. 

(2) Juan, I, 51. 

(3) Mateo, XIII, 1-2; Marcos, III, 9; IV, 1; Lucas, V, 3. 
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»Bienaventurados los que Uoran, porque ellos seran conso- 
lados. 

»Bienaventurados los bondadosos, porque ellos poseeran la 
tierra. 

»Bienaventurados los que tlenen hambre y sed de justicia, 
porque ellos seran saciados. 

»Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos obten- 
dran misericordia. 

»Bienaventurados los puros de corazon, porque ellos ve- 
ran a Dios. 

»Bienaventurados los que son perseguidos por la justicia, 
porque de ellos es el reino de los cieloss (4). 

Su predication era suave y dulce, impregnada de la na- 
turaleza y del perfume de los campos. Amaba las flores y 
de ellas sacaba sus mas sugestivas lecciones. Las aves del 
cielo, el mar, las montafias, los juegos de los ninos desfila- 
ban sucesivamente en sus enserianzas. Su estilo en nada re- 
cordaba al periodo griego; se asemejaba mucho m£s a los 
giros de los parabolistas hebreos y, sobre todo, a las sen- 
tencias de los doctores judios, sus contemporaneos, tal como 
podemos leerlas en los Pirke Aboth. Sus disertaciones eran 
poco extensas y constituian un tipo de sentencia semejante a 
las del Coran, que, unidas, han compuesto mas tarde esos 
largos discursos escritos por Mateo (5). Ninguna transici6n 
ligaba aquellos fragmentos tan diversos; sin embargo, una 
misma inspiration los penetraba y los unia habitualmente. 
El Maestro destacaba, sobre todo, por sus parabolas. Nada 
en el judaismo le habi'a proporcionado el modelo de aquel 
delicioso genero (6). Fue fil quien lo creo. Es cierto que se 
pueden encontrar en los libros biidicos parabolas exactamente 
del mismo tono y de la misma factura que las pardbolas 
evangelicas (7). Pero es dificil admitir en esto la influencia 
biidica. El esp/ritu de mansedumbre y la profundidad del 
sentimiento que animaron por igual al Cristianismo naciente 
y al budismo quizd hasten para explicar estas analogias. 

Una total indiferencia para las cosas exteriores y para las 
vanas superfluidades en materia de muebles y vestidos, que 
en nuestros tristes pai'ses son consideradas como necesidades, 



(4) Mateo, V, 3-10; Lucas, VI, 20-25. 

(5) Estas son a las que se llamaba lasA6yiot KupiccKct. Papias, en Eusebio, 
H. B., Ill, 39. 

(6) El apologo, tal como le conocemos, Jueces, IX, 8 ss., 77 Sam., XII, 
1 ss., solo tiene una semejanza formal con la parabola evangelica. La pro- 
funda originalidad de esta reside en el profundo sentimiento que la impreg- 
na. Las parabolas de los Midraschin son tambien de un espiritu completa- 
mente distinto. 

(7) Ver especialmente el Loto de la buena Luz, capitulos III y IV. 
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era la consecuencia de la vida dulce y sencilia que se llevaba 
en Galilea. Los climas frfos, al obligar al hombre a una lu- 
cha constante contra el exterior, dan mucho valor a la biis- 
queda del bieneslar. Por el contrario, los pai'ses que despier- 
tan necesidades poco numerosas son los pai'ses del idealis- 
mo y de la poesia. En ellos, los accesorios de la vida son 
insignificantes comparados con el placer de vivir. El embe- 
Uecimiento de la casa es superficial; se esta encerrado lo 
menos posible. La sdlida y regular alimentation de los cli- 
mas poco generosos parecen'a pesada y desagradable. Y en 
cuanto al hi jo de los vestidos, icomo rivalizar con el que 
Dios ha dado a la tierra y a las aves del cielo? El trabajo 
parece inutil en este tipo de climas; lo que da, no vale lo 
que cuesta. Los animales del campo nada hacen y estdn 
mejor vestidos que el hombre m&s opulento. Este desprecio, 
que cuando no estd originado por la pereza tanto contribuye 
a la elevation de las almas, inspiraba ap61ogos encantadores 
a Jesus: «No escond&is en la tierra — deci'a — tesoros que los 
gusanos y la herrumbre devoran y que los ladrones descu- 
bren y roban; acumulad mas bien tesoros en el cielo, donde 
no hay ni gusanos, ni herrumbre, ni ladrones. Alii donde esti 
tu tesoro tambien esta tu corazon (8). No se puede servir a 
dos manos: o bien se aborrece a uno y se ama al otro, o 
bien se esti unido a uno y se abandona al otro. No pode!is 
servir a Dios y a Mammon (9). Por eso os digo : no os inquie- 
tiis por los alimentos con que sustentaros en la vida, ni por 
los vestidos con que cubrir vuestros cuerpos. Mirad las aves 
del cielo : no siembran ni cosechan ; no tienen bodega ni 
granero, y vuestro Padre celestial las alimenta. £No estals 
vosotros muy por encima de ellas? £Cual es aquel de entre 
vosotros que a fuerza de cuidados puede afiadir un codo a 
su estatura? Y en cuanto a los vestidos, i,P°r qu6 apenaros 
por ellos? Mirad los lirios del campo; ellos no trabaian ni 
hilan. Yo os digo, sin embargo, que Salomdn, con toda su 
gloria, no estaba mejor vestido que uno de ellos. Si Dios se 
preocupa por vestir de este modo a una hierba de los cam- 
pos que hoy existe y manana serd arrojada al fuego, iqpi no 
hara por vosotros, gentes de poca fe? Asi, pues, no pregun- 
iiis con ansiedad: ique comeremos?, iqu6 beberemos?, icon 
qug nos vestiremos? Son los paganos quienes se preocupan 
de tales cosas; vuestro Padre celestial sabe de lo que tenels 
necesidad. Buscad antes el reino de Dios y el resto os serd 
dado por afiadidura. No teng&is cuidado por el manana; 



(8) Comparar con Talmud de Bab., Baba bathra, II a. 

(9) Dios de las riquezas y de los tesoros ocultos, especie de Plutus en la 
mitologia fenicia y siria. 
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el mafiana se cuidara de si mismo. Baste a cada di'a con su 
afan» (10). 

Aquel sentimiento esencialmente galileo tuvo sobre el des- 
tino de la secta naciente una influencia decisiva. Al confiar 
al Padre celestial todo cuanto exigia la satisfaccidn de sus 
necesidades, el feliz grupo tenia como primera regla consi- 
derar las preocupaciones de la vida como un mal que ahoga 
en el hombre el germen de todo bien (11). Cada di'a pedi'a 
a Dios el pan del di'a siguiente (12). <,Con qud fin atesorar? 
El reino de Dios va a llegar. « Vended cuanto posedis y dadlo 
como limosnao, decia el Maestro. «Atesorad en el cielo sacas 
que no se gastan, tesoros que no se dilapidan» (13). iExiste 
algo mds descabellado que ahorrar para herederos a quienes 
nunca se verd? (14). Como ejemplo de la locura humana, Je- 
sus gustaba de citar el caso de un hombre que, despues 
de haber ensanchado sus graneros y haber amontonado 
bienes para largos afios, muri<5 antes de haber disfrutado de 
ellos (15). El pillaje, que estaba muy arraigado en Gali- 
lea (16), contribui'a notablemente a esta manera de ver. El 
pobre, que no le padecia, debia considerarse como el favo- 
rite de Dios, mientras que el rico, al estar tan poco seguras 
sus posesiones, era el verdadero desheredado. En nuestras 
sociedades, basadas en una idea muy rigurosa de la propie- 
dad, la posicidn del pobre es horrible; no esti seguro de 
poseer un lugar bajo el sol. No hay flores, hierba o sombra 
mas que para aquel que posee la tierra. En Oriente estos 
son dones de Dios que no pertenecen a nadie. El propietario 
solo posee un ligero privilegio; la naturaleza es patrimonio 
de todos. 

Por lo demas, el Cristianismo naciente no haci'a sino se- 
guir en este aspecto la huella de las sectas judi'as, que prac- 
ticaban la vida cenobitica. Un principio comunista animaba a 
aquellas sectas (esenios y terapeutas), igualmente mal vistas 
por los fariseos y los saduceos. El mesianismo, exclusiva- 
mente politico entre los judios ortodoxos, llegaba a ser en- 
tre ellos exclusivamente social. Por medio de una existencia 
dulce, metedica, contemplativa, que dejaba su parte a la li- 
bertad del individuo, aquellas pequenas Iglesias, en las que 

(10) Mateo, VI, 19-21, 24-34; Lucas, XII, 22-31, 33-34; XVI, 13. Com. 
parar los preceptos de Lucas, X, 7-8, impregnados de la misma ingenuidad 
y Talmud de BabiTonia, Sota, 48 6. 

(11) Mateo, XIII, 22; Marcos, TV, 19; Lucas, VIII, 14. 

(12) Mateo, VI, 11; Lucas, XI, 3. Este es el sentido de la palal frutouoios. 

(13) Lucas, XII, 33-34. Comparar con las bellas maximas, totalmente se. 
mejantes a estas, que el Talmud atribuye a Monozabe. Talmud de Jer., 
Peah. 15 b. 

(14) Lucas, XII, 20. 

(15) Lucas, XII, 16 ss. 

(16) Jos., Ant., XVII, X, 4 ss. ; Vita, II, etc. 
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se ha pretendido ver, posiblemente no sin razon, cierta imi- 
tacion de los institutes neo-pitag<5ricos, crei'an inaugurar so- 
bre la tierra el reino de los cielos. Las almas elevadas esta- 
ban preocupadas por Utopias de vida bienaventurada, basa- 
das en la fraternidad de los hombres y en el culto puro 
del Dios verdadero, Utopias que producian por doquier en- 
sayos audaces, sinceros, pero de poco porvenir (17). 

Jesus, cuyas relaciones con los esenios son muy dificiles 
de precisar (las semejanzas, en historia, no siempre implican 
relaciones), era indudablemente su hermano en este aspecto. 
Durante algun tiempo la comunidad de bienes fue norma en 
la nueva sociedad (18). La avaricia era el pecado capital (19); 
ahora bien, hay que subrayar que el pecado de avaricia, con- 
tra el cual la moral cristiana ha sido tan severa, era entonces 
el simple apego a la propiedad. La primera condici6n para 
ser discfpulo perfecto de Jesus era vender los bienes y entre- 
gar su valor a los pobres. Los que retrocedian ante esta 
extremada medida no entraban en la comunidad (20). Jesus 
repeti'a con frecuencia que aquel que ha encontrado el reino 
de Dios debe comprarlo al precio de todos sus bienes, y que 
aiin hace un negocio ventajoso con ello. «E1 hombre que ha 
descubierto la existencia de un tesoro en el campo — decia — , 
vende cuanto posee sin perder un instante y compra el cam- 
po. «E1 joyero que ha encontrado una perla inestimable trans- 
forms todo en dinero y compra la perla » (21). Pero desgra- 
ciadamente los inconvenientes de aquel sistema no tardaron 
en hacerse sentir. Se necesitaba un tesorero. Se escogid para 
este cargo a Judas de Kerioth. Equivocadamente, o con ra- 
z6n, se le acus6 de robar el area comun (22); un enorme las- 
tre de antipatias se acumul<S contra el. 

A veces, el Maestro, mas versado en las cosas del cielo 
que en las de la tierra, ensenaba una economia politica mds 
sincera aun. En una extrafia parabola, un intendente es ala- 
bado por haberse hecho amigos entre los pobres a costa de 
su amo, con objeto de que, a su vez, los pobres le introduz- 
can en el reino de los cielos. En efecto, al ser los pobres 
los distribuidores de este reino, no recibiran alii mas que a 
aquellos que les hayan dado limosna. Un hombre precavido 
que piense en el futuro debe, pues, tratar de ganarselos. «Los 
fariseos, que eran unos avaros — dice el evangelista — , escu- 

(17) Fildn, Quod omnis probus liber et De vita contemplativa; Jos Ant 
XVIII, I, 5; B, J.. II, VIII, 2-13; Plinio, Hist, nat., V, 17; Epifanio. Adv 
haer., X, XIX, XXIX, 5. ..*./». 

(18) Hechos, IV, 32, 34-37; V, 1 ss. 

(19) Mateo, XIII, 22; Lucas, XII, 15 ss. 

(20) Mateo, XIX, 21; Marcos, X, 21 ss., 29-30; Lucas, XVIII, 22 23 18 

(21) Mateo, XIII, 44-46. ' 

(22) Juan, XII, 6. 
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chaban aquello y se mofaban de £1» (23). iEscucharon tarn- 
bi^n esta terrible parabola? : 

«Hab/a un hombre rico vestido de purpura y de fino lino 
y que todos los dias agasajaba. Habia tambien un pobre 
llamado Lazaro, tumbado a su puerta, cubierto de lilceras 
y deseoso de saciarse con las migajas que cai'an de la mesa 
del rico. Y los perros venfan a lamer sus Uagas. Pero ocu- 
rrid que el pobre murid y fue conducido por los angeles al 
seno de Abraham. El rico murid tambien y fue enterrado (24). 
Y desde el fondo del inflerno, mientras era atormentado, 
levantd los ojos y vio de lejos a Abraham y a Lazaro en su 
seno. Y gritando dijo: «Padre Abraham, ten piedad de mi 
y envia a Lazaro para que moje en el agua la punta de su 
dedo y para que me refresque la lengua, porque sufro cruel- 
mente en este fuego.n Pero Abraham le dijo: «Hijo mio, 
piensa que tii has tenido tu parte de bien durante la vida, 
y Lazaro su parte de mal. Ahora el es consolado y tu eres 
atormentado* (25). <,Existe algo mas justo? M£s tarde, se 
llamo a £sta la parabola del «mal rico». Pero es pura y sim- 
plemente la parabola del «rico». Esta en el infierno porque 
es rico, porque no da sus bienes a los pobres, porque come 
bien mientras otros a su puerta comen mal. Finalmente, en 
un momento en que, menos exagerado, Jesus no presenta 
la obligation de vender los bienes y darselos a los pobres 
sino como un consejo para alcanzar la perfeccidn, hace aun 
esta terrible declaration : «Es mas facil a un camello pasar 
por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el reino de 
los cieloss (26). 

Un sentimiento de admirable profundidad domind siempre 
en esto a Jesus, asi como al grupo de joviales hijos que le 
acompanaban, haciendo eternamente de 61 el verdadero crea- 
dor de la paz del alma, el gran cosolador de la vida. Al 
apartar al hombre de lo que llamaba «los afanes de este 
mundo», Jesus pudo haberse excedido y perjudicar las con- 
diciones esenciales de la sociedad humana; pero fundd este 
elevado espiritualismo que durante siglos ha impregnado de 
gozo las almas a traves de este valle de lagrimas. Vio con 

(23) Lucas, XVI, 1-14. 

(24) Ver el texto griego. 

(25) Lucas, XVI, 19-25. Se que Lucas tiene una tendencia muy pronuncia- 
da al comunismo (cornparar con VI, 20-21, 25-26) y creo que ha exagerado 
este matiz en la ensefianza de Jesus. Pero los rasgos de las Adyici de Mateo 
son bastante significativos. 

(26) Mateo, XIX, 24; Marcos, X, 25; Lucas,. XVIII, 25; Evang. de los 
hebreos, en Hilgenfeld, Nov. Test, extra canonem receptum, fasc. IV, pagi- 
na 17. Esta locution proverbial reaparece en el Talmud (Bab., Berakoth, 
55 b; Baba metsia, 38 b) y en el Corin (Sut., VII, 38). Origenes y los in- 
terpretes griegos, al ignorar el proverbio semftico ban crei'do equivocadamente 
que se trataba de un cable (xcqiiAos). 
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una perfecta precision que la falta de atencidn del hombre, 
su falta de filosofia y de moralidad proceden con mucha 
frecuencia de las distracciones a las que se abandona, de 
las preocupaciones que le asedian y que la civilization mul- 
tiplica desmesuradamente (27). De este modo, el Evangelio 
ha sido el supremo remedio para las penas de la vida vul- 
gar, un perpetuo sursum corda, una poderosa distraccidn a 
las miserables preocupaciones de la tierra, una dulce Uamada, 
como aquella de Jesus al oido de Marta: « Marta, Marta, tii 
te inquietas por muchas cosas; pero una sola es necesaria.» 
Gracias a Jesus, la existencia mas tierna, la mas absorbida 
por tristes o humillantes deberes, ha podido refugiarse en 
un rincon del cielo. En nuestras atareadas civilizaciones, el 
recuerdo de la vida libre de Galilea ha sido como el perfu- 
me de otro mundo, como el «roci'o del Herm<5n» (28), que 
ha impedido a la aridez y a la vulgaridad invadir completa- 
mente el campo de Dios. 



CAPITULO XI 



El reino de los cielos concebido como el advenimiento 
de los pobres _____ 



A QUELLAS maximas, buenas para un pais donde la vida 
■** se alimentaba de aire y de sol, aquel delicado comunis- 
mo de un grupo de hijos de Dios que vivi'an confiados en 
el seno de su Padre, podian convenir a un secta ingenua, 
persuadida a cada momento de que su utopfa se iba a reali- 
zar. Pero esti claro que tales principios no podian captar al 
conjunto de la sociedad. Jesus comprendid muy pronto, en 
efecto, que el mundo oficial no se prestaria en modo alguno 
a su reino. Se decidid con una audacia extraordinaria. Aban- 
donando todo aquel mundo de corazdn seco y mezquinas 
preocupaciones, se volvio hacia los simples. Una amplia sus- 
titucidn de raza tendra' lugar. El reino de Dios estd hecho: 
1.°, para los nifios y para quienes se les asemejan; 2.°, para 
los desheredados de este mundo, vi'ctimas del desden social, 
que rechaza al hombre bueno, pero humilde, y 3.°, para los 
herejes y cismdticos, publicanos, samaritanos, paganos de Tiro 
y de Sidon. Una parabola enSrgica explicaba y legitimaba 



(27) Mateo, XIII, 22. 

(28) Ps. CXXXIII, 3. 
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aquella llamada al mundo (1): Un rey ha preparado un fes- 
ti'n de bodas y envi'a a sus criados a buscar a los invitados 
Cada uno se excusa; algunos maltratan a los mensajeros. El 
rey entonces toma una gran decision. Las gentes acomodadas 
no han querido acudir a su llamada; pues bien, los primeros 
que vengan seran gentes recogidas en las plazas y en las 
encrucijadas, pobres, mendigos, cojos; no importa; hay que 
llenar la sala, «y os juro — dijo el rey — que ninguno de aque- 
Uos que estaban invitados disfrutard de mi festin». 

El ebionismo puro, es decir, la doctrina de que s61o los 
pobres (ebionim) seran salvados, de que va a llegar el reino 
de los pobres, fue, pues, la doctrina de Jesus « i Malditos 
vosotros ricos — decia — , porque tenuis vuestro consuelo ! j Mal- 
ditos vosotros, que siempre est&is saciados, porque tendreis 
hambre! j Malditos vosotros, que ahora rei's, porque gemireis 
y Uorartis ! » (2) uCuando des un festi'n — anadi'a — , no invi- 
tes a tus amigos, a tus parientes, a tus vecinos ricos; ellos 
te invitarian a su vez y tendrfas tu recompensa Mejor, cuan- 
do des una comida, invita a los pobres, a los enfermos, a los 
cojos, a los ciegos; y tanto mejor para ti si no tienen nada 
que devolverte, porque todo te serd devuelto en la resurrec- 
ci6n de los justoss (3) Ouizd en un sentido analogo repetia 
f recuentemente : «Sed buenos banquerosn (4); es decir: haced 
buenas mversiones para el reino de Dios dando vuestros 
bienes a los pobres, conforme al antiguo proverbio : «Dar al 
pobre es prestar a Dios» (3). 

No era aquel, por lo demds, un hecho nuevo El mas exal- 
tado moximiento democrAtico de que la humanidad haya 
guardado recuerdo (el linico tambien que haya tenido exito. 
Dorque umcamente el se ha mantenido en el domimo de 
las ideas puras) agitaba desde haci'a largo tiempo a la raza 
judi'a. La idea de que Dios es el vengador del pobre y del 
ddbil contra el rico y el poderoso se reconoce en cada p&- 
gina de los escntos del Antiguo Testamento. La historia 
de Israel es, entre todas las historias, aquella en que el 
espiritu popular ha dominado mds constantemente. Los pro- 
fetas, verdaderos tribunos — puede decirse que los tribunos 
mds intrepidos — -, habian tronado sin cesar contra los gran- 
des y establecido una estrecha relaci6n entre las palabras 
«rico, impio, violento, mezquino», por una parte, y las pa- 

(1) Mateo XXII, 2 ss , Lucas, XIV, 16 ss Comparar con Mateo, VIII 
11-12, XXI, 33 ss 

(2) Lucas, VI 24-25 

(3) Lucas, XIV, 12-14 

(4) Palabra conservada gracias a una tradicion muy antigua y muy frecue^' 
tada Homehes pseudo-clementinas , II, 51; III, 50, XVIII, 20; Clemente if 
Alex , Strom , I, 28 Vuelve a encontrarse en Orfgenes, en San Jer6nimo v 
en un gran numero de Padres de la Iglesia 

(5) Prov , XIX, 17 
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labras «pobre, dulce, humilde, piadosoo, por otra (6). Bajo 
los seleucidas, cuando casi todos los anstocratas habian re- 
negado y pasado al helenismo, aquellas asociaciones de ideas 
no hicieron sino fortificarse. El Ltbro de Henoch contiene 
maldiciones aiin mas violentas que las del Evangeho contra 
el mundo, los ricos y los poderosos (7) En el se presenta al 
lujo como un crimen. En aquel extrafio Apocalipsis, el «Hijo 
del hombrex destrona a los reyes, les arranca de su vida vo- 
luptuosa, les precipita en el infierno (8). La lniciacion de Ju- 
dea en la vida profana, la reciente mtroduccidn de elementos 
completamente mundanos de lujo y de bienestar provocan 
una funosa reaccibn en favor de la simphcidad patnarcal. 
«j Malditos vosotros que despreciais la morada y la heiencia 
de vuestros padres ! j Malditos vosotros que edific&is vuestros 
palacios con el sudor de los demas! Cada una de las pie- 
dras, cada uno de los ladrillos que los componen es un 
pecado» (9). El nombre de «pobre» {ebion) habi'a llegado a 
convertirse en sindnimo de «santo», de «amigo de Dios». 
Era el nombre que los discipulos galileos de Jesiis gustaban 
darse (10); fue durante mucho tiempo el nombre de los 
cnstianos judaizantes de Batanea y Hauran (nazarenos, he- 
breos), que permanecieron fieles tanto a la lengua como a 
las primitivas ensenanzas de Jesiis, y que se jactaban de 
poseer entre ellos a los descendientes de su familia (11). A fi- 
nes del siglo n, aquellos buenos sectanos, que quedaron fue- 
ra de la gran cornente que habfa alcanzado a las demds Igle- 
sias, son considerados herejes (ebiomtas), y para exphcar su 
nombre se mventa un pretendido heresiarca, Ebion (12). 

Se adivina sin dificultad que aquel exagerado gusto por 
la pobreza no podia durar mucho. Se trataba de uno de aque- 
llos elementos de Utopia que siempre se mezclan a las grandes 
creaciones y a los que el tiempo hace justicia. Trasladado 
al vasto medio de la sociedad humana, el Cnstianismo iba a 
consentir muy facilmente que un dia los ricos entraran en,- 

. i* 

(6) Ver especialmente Amos, II, 6, Is , LXIII, 9, Ps , XXV, 9, XXXVII, 
11, LXIX, 33. 

(7) Caps LXII, LXIII, XCVII, C, CIV 

(8) Henoch, cap XLVI (posiblemente cnstiano), 4-8 

(9) Henoch, XCIX, 13, 14 

(10) Epist lac , II, 5 ss 

(11) Jues Afncam, en Eusebio, H E , I, 7; Eus , De situ et nom , loc , 
hebr , en la palabra %<£&& Orfgenes, Contre Celse, II, 1 , V, 61 , Epif , Adv 
haer , XXIX, 7, 9, XXX, 2, 18 

(12) Ver sobre todo Orfgenes, Contre Celse, II, 1 ; De prmcipns, IV, 22 
Comparar con Epif , Adv haer , XXX, 17 Ireneo, Origenes, Eusebio, y las 
Constituciones apostdlicas ignoran la existencia de tal personaje. El autor de 
los Philosophumena parece dudar (VII, 34 y 35, X, 22 y 23) La fibula de 
Ebion se ha extendido gracias a Tertuliano y, sobre todo, a Epifamo Por 
lo demas, todos los Padres estan de acuerdo en cuanto a la etimologia 
'Eglcov— tttcox6s 
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su seno, del mismo modo que el budismo, exclusivamente 
monacal en sus origenes, llego, tan pronto como se multipli- 
caron las conversiones, a contar con los laicos. Pero se 
conserva aun el rastro de sus origenes. Aunque fue pronto 
sobrepasado y olvidado, el ebionismo dejo en toda la his- 
toria de las instituciones cristianas un fermento que no se 
perdio. La coleccion de las Logia o discursos de Jesus se 
form6, o al menos se completo, en las iglesias ebionitas de 
Batanea (13). La «pobfeza» continuo siendo un ideal del 
que la verdadera lmea de Jesus nunca se apart6. No poseer 
nada fue el verdadero estado evangelico; la mendicidad se 
convirti6 en una virtud, un estado de santidad. Todo el gran 
movimiento umbrfo del siglo xiii, que es entre todos los 
intentos de creacibn religiosa aquel que mas recuerda al 
movimiento galileo, se realiz6 en nombre de la pobreza. 
Francisco de Asi's, el hombre que mas se ha parecido en el 
mundo a Jesus por su exquisita bondad, por su delicada co- 
muni6n, dulce y tierna, con la vida universal, fue pobre. Las 
6rdenes mendicantes, las innumerables sectas comunitarias 
de la Edad Media (pobres de Lyon, begardos, bongomilos, 
fraticellos, humillados, pobres evangelicos, sectarios del «Evan- 
gelio eterno») pretendieron ser, y en efecto fueron, los ver- 
daderos disci'pulos de Jesus. Pero incluso en esta ocasion, 
los suefios mas imposibles de la nueva religi6n fueron fe- 
cundos. La mendicidad piadosa que ocasiona tan grandes 
impaciencias en nuestras sociedades industriales y adminis- 
trativas, constituyo en su dia y bajo el cielo que le conve- 
nia un gran atractivo. Ofrecio a una multitud de almas con- 
templativas y dulces el unico estado que les gustaba. Haber 
hecho de la pobreza un objeto de amor y de deseo, haber 
elevado al mendigo sobre el altar y santificado el vestido 
del hombre pobre es un golpe maestro, que puede no haber 
impresionado mucho a la economfa politica, pero ante el 
cual el verdadero moralista no puede permanecer indiferente. 
Para Uevar su carga, la humanidad necesita creer que no estd 
completamente pagada con su salario. El mayor servicio que 
se le puede hacer es repetirla con frecuencia que no vive 
solamente de pan. 

Como todos los grandes hombres, Jesus amaba al pueblo 
y se encontraba a gusto con el. A su parecer, el Evangelio 
estaba hecho para los pobres; es a ellos a quienes trae la 
buena nueva de la salvation (14). Todos los desdenados por 
el judaismo ortodoxo eran sus preferidos. El amor del pue- 
blo, la piedad hacia su importancia, el sentimiento de jefe 

(13) Epif., Adv. haer., XIX, XXIX y XXX, sobre todo XXIX, 9. 

(14) Mateo, X, 23; XI, 5; Lucas, VI, 20-21. 
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democratico que siente latir en su interior el espfritu de la 
multitud y se reconoce como su interprete natural, resplan- 
decen a cada momento en sus hechos y en sus discursos (15). 
El grupo elegido presentaba efectivamente un marcado ca- 
racter heterogeneo del que los rigoristas debian estar muy 
sorprendidos. Inclui'a en su seno gentes que un judio que se 
preciase no hubiera frecuentado (16). Quiza Jesus encontraba 
en aquella sociedad al margen de las normas comunes mas 
distincion y generosidad que en la burguesia pedante, forma- 
lista, orgullosa de su aparente moralidad. Los fariseos, exa- 
gerando las prescripciones mosaicas, temian llegar a contami- 
narse por el contacto de gentes menos rectas que ellos; 
en las comidas rayaban casi en las pueriles distinciones de 
castas de la India. Jesus despreciaba aquellas miserables abe- 
rraciones del sentimiento religioso y gustaba de comer en- 
tre aquellos que eran sus victimas (17); junto a £1 podi'an 
verse personas Uamadas de mala vida, posiblemente s(5io por- 
que, es cierto, no compartian las ridiculeces de los falsos 
devotos. Los fariseos y los doctores se escandalizaban. «Ved 
— decfan — con que 1 gentes come.» Jesus respondia entonces 
con una agudeza que exasperaba a los hipdcritas : «No son 
las personas saludables las que necesitan m£dico» (18); o 
bien: «E1 pastor que ha perdido una de sus cien ovejas deja 
las noventa y nueve restantes para correr en busca de la 
perdida, y cuando la ha encontrado la transports con jiibi- 
lo sobre sus espaldas» (19); o bien: «E1 Hijo del hombre 
ha venido a salvar a aquel que estaba perdido » (20); o in- 
cluso: «No he venido a llamar a los justos, sino a los peca- 
doress (21); o, finalmente, aquella deliciosa parabola del 
hijo pr6digo, en la que el que ha pecado se nos presenta 
como posedor de una especie de privilegio de amor sobre el 
que siempre ha sido justo. Las mujeres d^biles o culpables se 
sorprendian ante tanta sugestion y gustaban por vez primera 
un verdadero contacto con el atractivo de la virtud y se 
acercaban espontaneamente a El. Algunos se asombraban por- 
que no las rechazase. «jOh!, se deci'an los puritanos, este 
hombre no es un profeta, porque si lo fuese, advertiria que 
la mujer que le toca es una pecadora.» Jesiis respondia con 
la parabola del acreedor que devolvid a sus deudores deu- 
das desiguales y no temia preferir la suerte de aquel a quien 



(15) Mateo, IX, 36; Marcos, VI, 34. 

(16) Mateo, IX, 10 ss. ; Lucas, XV cntero. 

(17) Mateo, IX, 11; Marcos, II, 16; Lucas, V, 30. 

(18) Mateo, IX, 12. 

(19) Lucas, XV, 4 ss. 

(20) Mateo, XVIII, 11 (?); Lucai, XIX, 10. 

(21) Mateo, IX, 13. 
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fue remitida la deuda mas fuerte (22). No apreciaba los es- 
tados de espintu, smo en proportion al amor que en el se 
contiene. Las mujeres con el corazon Ueno de lagnmas y dis- 
puestas por sus faltas a los sentimientos de humildad, se en- 
contraban mis cerca de su reino que las naturalezas medio- 
cres, las cuales frecuentemente tienen poco m^rito en no 
haber pecado. Se comprende, por otra parte, que aquellas 
almas tiernas que encontraban un facil medio de rehabih- 
tacidn en su conversion a la secta se ligasen a £1 apasionada- 
mente. 

Lejos de disponerse a acallar las murmuraciones que des- 
pertaba su desden para con las susceptibilidades sociales de 
la £poca, parecia disfrutar excitandolas. Nunca se confesd 
mas audazmente ese desprecio hacia el «mundo», que es la 
condicidn de las grandes cosas y de la gran onginalidad. No 
perdonaba al nco sino cuando el nco, a consecuencia de 
algun prejuicio, era mal visto por la sociedad (23). Prefe- 
na orgullosamente las gentes de vida equi'voca y de poca 
consideraci6n antes que a los notables ortodoxos. aLos pu- 
bhcanos y las rameras — les decia — os precederan en el reino 
de Dios Juan ha vemdo, los publicanos y las rameras han 
creido en El, y a pesar de ello vosotros no os habeas con- 
vertidon (24) Se comprende que sangnento debia ser para 
gentes que hacfan profesion de rectitud y de moral rfgida 
el reproche de no haber seguido el buen ejemplo que les 
daban las rameras 

Carecfa de toda afectacion exterior y de todo alarde de 
austendad. No huia de la alegn'a; gustaba de lr a las fies- 
tas de casamiento. Se dice que hizo uno de sus milagros 
para alegrar una boda de aldea En Onente, las bodas tie- 
nen lugar al atardecer. Cada invitado Ueva una lampara, las 
luces que van y vienen hacen un efecto muy agradable. Je 
siis amaba aquel aspecto alegre y animado y sacaba de alii 
tema para sus parabolas (25) Los que comparaban semejan- 
te conducta a la de Juan Bautista estaban escandalizados (26) 
Un dfa que los disci'pulos de Juan y los fanseos observa- 
ban el ayuno, alguien le preguntd: «<,Cdmo es posible que 
mientras los discipulos de Juan y los fanseos ayunan y re- 

(22) Lucas, VII. 36 ss Lucas, que gusta de subrayar cuanto se refiere al 
perdon de los pecadores (comp X, 30 ss , XV entero, XVII, 16 ss , 
XVIII, 10 ss , XIX, 2 ss , XXIII, 39-43), ha compuesto este relato con los 
rasgos de otra histona, la de la uncion de los pies, que tuvo lugar en Be- 
thama, dias antes de la muerte de Jesus Pero el perdon de la pecadora era 
mdudablemente uno de los rasgos esenciales de la vida anecdotica de Jesus 
Cf Juan, VIII, 3 ss , Papias, en Eusebio, Hist eccl , III, 39 

(23) Lucas, XIX, 2 ss 

(24) Mateo, XXI, 31-32 

(25) Mateo, XXV, 1 ss 

(26) Marcos, II, 18, Lucas, V, 33 
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zan, los tuyos comen y beben?» «Dejadles— dijo Jesus — ; 
iquer&s hacer ayunar a los companeros del esposo mientras 
el esposo estd con ellos'' Dfas vendran en que el esposo 
les ser£ arrebatado; entonces ayunaran» (27) Su dulce ale- 
gn'a se mamfestaba sin cesar por medio de agudas refle- 
xiones, de bromas amables «<A qui6n — decia — se asemejan 
los hombres de esta generacion y a quien los comparare? 
Son semejantes a los ninos sentados en las plazas que dicen 
a sus companeros: 

He aqui' que cantamos, 
y vosotros no bailais 
He aqui que lloramos, 
y vosotros no llordis (28) 

Juan ha vemdo ; no comia ni bebi'a y vosotros habeis dicho : 
«Es un loco » El Hijo del hombre ha vemdo, vive como 
todo el mundo y vosotros deci's: «Es un comedor, un bebe- 
dor de vino, amigo de aduaneros y pecadores » Una vez mas 
la Sabidun'a ha estado justificada por sus obras (29) 

De este modo recorn'a Gahlea, en medio de una fiesta 
perpetua Se servi'a de una mula, tan buena y segura mon- 
tura en Oriente, y cuyos enormes ojos negros, protegidos 
por largas pestafias, poseen tanta dulzura Sus disci'pulos des- 
plegaban a veces a su alrededor un rushco esplendor gra- 
cias a sus vestidos, que hacfan las veces de alfombras. Los 
poni'an sobre la mula que le llevaba o los extendi'an en el 
suelo a su paso (30) Cada vez que entraba en una casa eran 
la alegn'a y la bendicidn. Se deteni'a en las aldeas y en las 
grandes granjas, donde recibia una solfcita hospitalidad. En 
Oriente, la casa donde entra un extranjero se convierte in- 
mediatamente en un lugar publico Toda la aldea se reiine 
alii; los ninos la invaden; los cnados los apartan; regre- 
san siempre Jesus no podia sufnr que se maltratase a aque- 
llos mgenuos oyentes; hacia que se acercasen a El y los 
abrazaba (31) Las madres, estimuladas por tal acogida, le 
llevaban sus alimentos para que los tocase (32) Las muje- 
res veni'an a derramar aceite sobre su cabeza y perfumes 
sobre sus pies A veces, los disci'pulos las rechazaban como 

(27) Mateo, IX, 14 ss , Marcos, II, 18 ss , Lucas, V, 33 ss 

(28) Alusion a algun juego infantil 

(29) Mate& XI, 16 ss , Lucas, VII, 34 ss Proverbio que quiere dear 
"La opin on de los hombres es ciega La sabiduria de las obras de Dios no 
esta proclamada mas que por las mismas obras " Leo t-oycov, con el manus- 
cnto B del Vaticano y el Codex Smaiticus, y no t£kvcov Se habra corregido 
Mateo, XI, 19 segun Lucas, VII, 35, que parecia mas claro 

(30) Mateo, XXI, 7-8 

(31) Mateo, XIX, 13 ss Marcos, IX 36 X, 13 ss , Lucas, XVIII, 15-16 

(32) Marcos, X 13 ss , Lucas XVIII, 15 

167 



ERNESTO RENAN 



VIDA DE JESUS 



inoportunas; pero Jesus, que amaba las costumbres antiguas 
y todo cuanto denota sencillez de corazon, reparaba el mal 
hecho por sus excesivamente celosos amigos. Protegia a los 
que querian honrarle (33). Tambien los nifios y las mujeres 
le adoraban. El reproche de apartar de su familia a estos 
seres delicados, siempre prontos a ser seducidos, era uno 
de los que m&s frecuentemente le dirigi'an sus enemigos (34). 
La religion naciente fue, pues, en muchos aspectos un mo- 
vimiento de mujeres y de ninos. Estos ultimos formaban 
alrededor de Jesus como una joven guardia para la ins- 
tauraci6n de su inocente realeza y le aclamaban con peque- 
fias ovaeiones, con las que se complacia mucho, llamando- 
le «hijo de Davids, gritando Hosanna (35), y poniendo pal- 
mas a su alrededor. Jesus, como Savonarola, los utilizaba 
posiblemente como instrumentos en piadosas misiones; era 
muy facil ver a estos jdvenes ap6stoles, que no le compro- 
metian, lanzarse ante 61 y otorgarle los titulos que no se 
atrevia a tomar fil mismo. Les dejaba decir, y cuando se 
le preguntaba si escuchaba, respondia de un modo evasivo 
que la alabanza que sale de labios jdvenes es la mas agra- 
dable para Dios (36). 

No desperdiciaba ocasi6n de repetir que los pequenos son 
seres sagrados (37), que el reino de Dios pertenece a los ni- 
nos (38), que hay que volverse nifio para entrar en €\ (39), 
que se le debe recibir como lo hace un nifio (40), que el 
Padre celestial oculta sus secretos a los sabios y los revela 
a los pequenos (41). Para fil, el concepto que le merecen sus 
discipulos se confunde casi con el de ninos (42). Un dia 
que tenian entre ellos una de aquellas nada raras disputas 
de preferencia, Jesus tomo a un nifio, le puso en medio de 
ellos y les dijo : «£ste es el mas grande ; aquel que es tan 
humilde como este pequefio es el mas grande en el reino 
de los cielos» (43). 
Era, en efecto, la infancia con su divina espontaneidad, 

(33) Mateo, XXVI, 7 ss.; Marcos, XIV, 3 ss. ; Lucas, VII, 37 ss. 

(34) Evangelio de Marcion, adicifin al V, 2 del capitulo XXIII de Lucas 
(Epif., Adv. haer., XLII, 11). Si las supresiones de Marci6n carecen de va- 
lor critico, no ocurre lo mismo con sus adiciones, cuando proceden no de 
un prejuicio, sino del estado de los manuscritos de que se servia. 

(35) Grito que se lanzaba en la procesion de la fiesta de los Tabernacu- 
los, agitando las palmas. Mischna, SukkQ, III, 9. Esta costumbre existe atin 
entre los israelistas. 

(36) Mateo, XXI, 15-16. 

(37) Mateo, XVIII, 5, 10, 14; Lucas, XVII, 2. 

(38) Mateo, XIX, 14; Marcos, X, 14; Lucas, XVIII, 16. 

(39) Mateo, XVIII, 1 ss. ; Marcos, IX, 33 ss.; Lucas, IX, 46. 

(40) Marcos, X, 15. 

(41) Mateo, XI, 25; Lucas, X, 21. 

(42) Mateo, X, 42; XVIII, 5, 14; Marcos. IX, 36; Lucas, XVII, 2. 

(43) Mateo, XVIII, 4; Marcos. IX, 33-36; Lucas, IX, 46-48. 
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con sus ingenuos deslumbramientos de jiibilo, la que toma- 
ba posesidn de la tierra. Todos creian a cada instante que el 
reinado tan deseado iba a nacer. Cada uno se veia ya sentado 
en un trono (44), junto al Maestro. Se repartian los pues- 
tos (45); se trataba de calcular los dias. Aquello se Uamaba 
«la buena nuevas ; la doctrina carecia de otro nombre. Una 
vieja palabra, paraiso, que el hebreo, como todas las lenguas 
de Oriente, habi'a tornado de Persia, y que en un principio 
designo los parques de los reyes aquemenidas, resumi'a el 
suefio de todos: un jardi'n delicioso donde se continuan'a 
para siempre la encantadora vida que se Uevaba aquf aba- 
jo (46). iCuanto tiempo durd aquella embriaguez? Se igno- 
re. Nadie durante el curso de aquella magica aparicion mi- 
did ya el tiempo, como no se mide en un suefio. El paso 
de las horas quedo en suspenso; una semana equivalioj a 
un siglo. Pero haya durado afios o meses, el suefio fue tan 
bello que la humanidad ha vivido de 61 despues y nuestro 
consuelo sigue siendo recoger su perfume desvanecido. Nun- 
ca agit6 tanto jiibilo el pecho del hombre. En un momento 
de aquel esfuerzo, el mds vigoroso que haya realizado para 
elevarse por encima de su planeta, la humanidad olvid6 el 
peso de plomo que la ata a la tierra y las tristezas de la 
vida de aqui abajo. jFeliz aquel que pudo ver con sus pro- 
pios ojos aquella eclosi6n divina y compartir, aunque s61o 
fuese un dia, aquella ilusion sin igual! Pero mas feliz aiin, 
nos dirfa Jesus, aquel que, apartado de toda ilusion, repro- 
duce en si mismo la aparicion celestial y, sin suefio mile- 
nario, sin paraiso quimerico, sin senales en el cielo, gracias 
a la rectitud de su voluntad y a la poesia de su alma, sabe 
crear de nuevo en su corazdn el verdadero reino de Dios. 



CAPITULO XII 

Embajada de Juan prisionero a Jesus. — Muerte de Juan.— 
Relaciones de su escuela con la de Jesvjs 



A^TENTRAS la jubilosa Galilea celebraba con fiestas la lle- 
-*•'*• gada del bien amado, el triste Juan, en su prision de 
Machero, se consumia de impaciencia y de deseos. Los e"xi- 
tos del joven Maestro que algunos meses antes habi'a cono- 

(44) Lucas, XXII, 30. 

(45) Marcos, X, 37, 40-41. 

(46) Lucas, XXIII, 43; II Cor., XII, 4. Coroparar con Carm. slbyll., 
prooeni., 86; Talm. de Bab., Chagiga, 14 b. 
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cido en su escuela, Uegaron hasta el. Se decfa que el Mesi'as 
anunciado por los profetas, aquel que debi'a restablecer el 
reino de Israel, habia llegado y demostraba su presencia en 
Galilea con obras maravillosas. Juan quiso cerciorarse de la 
veracidad de aquel rumor y, como se comunicaba libremen- 
te con sus discipulos, eligid a dos de ellos para ir a Galilea 
en busca de Jesus (1). 

Los dos discipulos encontraron a Jesus en la cumbre de su 
reputacidn. El ambiente de fiesta que reinaba alrededor de 
61 les sorprendid. Acostumbrados a los ayunos, a la oracidn 
obstinada, a una vida de aspiraciones, se asombraron al ver- 
se transportados de golpe en medio de las alegrias de la 
bienvenida (2). Dieron parte a Jesus de su mensaje: «<,Eres 
tu el que debe venir? ^Debemos esperar a otro?» Jesus, que 
ya entonces apenas dudaba de su propio papel de Mesias, 
les enumerd las obras que debi'an caracterizar la llegada del 
reino de Dios: la curacidn de las enfermedades, la buena 
nueva de la salvacidn prbxima anunciada a los pobres. £1 
hacia todas aquellas obras. ajFeliz, pues — afiadid — aquel que 
no dude de mi ! » Se ignora si esta respuesta encontrd vivo a 
Juan Bautista o en qu£ disposicidn puso al austero asceta. 
iMurid consolado y seguro de que aquel que habia anuncia- 
do vivia ya, o conservd dudas sobre la misidn de Jesus? Nada 
nos lo demuestra. Sin embargo, viendo cdmo su escuela se 
continud paralelamente a las Iglesias cristianas, es facil incli- 
narse a creer que, a pesar de su consideracidn hacia Jesus. 
Juan no pensd que hubiera realizado las promesas divinas. 
Por lo demas, la muerte vino a cortar sus dudas. La indoma- 
ble libertad del solitario debia coronar aquella carrera in- 
quieta y atormentada con el linico final digno de ella. 

Las indulgentes disposiciones que en un principio Antipas 
habia mostrado hacia Juan no pudieron durar mucho. En las 
entrevistas que, segiin la tradicidn cristiana, Juan tuvo con 
el tetrarca, no cesaba de repetir a 6ste que su matrimonio 
era ilicito y que debi'a repudiar a Herodi'ades (3). Es facil 
imaginar el odio que la nieta de Herodes el Grande debid 
acumular contra aquel inoportuno consejero. S61o esperaba 
una ocasidn para perderle. 

Su hija Salom<5, nacida de su primer matrimonio y, como 
ella, ambiciosa y disoluta, entrd en sus planes. Aquel afio 
(probablemente el afio 30) Antipas se encontrd en Machero el 
di'a del aniversario de su nacimiento. Herodes el Grande 
habia hecho construir en el interior de la fortaleza un mag- 



(1) Mateo, XI, 2 ss.; Lucas, VII, 18 ss. 

(2) Mateo, IX, 14 ss. 

(3) Mateo, XIV, 4 ss.; Marcos, VI, 18 ss.; Lucas, III, 19. 
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nifico palacio (4) donde el tetrarca residi'a frecuentemente. 
Dio un gran festin, durante el cual Salome' ejecut6 una de 
aquellas danzas que no se consideran en Siria como indeco- 
ras en una persona distinguida. Antipas, encantado, preguntd 
a la bailarina lo que deseaba, y dsta, a instigacidn de su 
madre, respondid: «La cabeza de Juan sobre esta bande- 
ja» (5). Antipas qued6 poco satisfecho, pero no quiso rehusar. 
Un guardia tomd la bandeja, fue a cortar la cabeza del pri- 
sionero y la trajo (6). 

Los discipulos del Bautista obtuvieron su cuerpo y lo co- 
locaron en un sepulcro. El pueblo qued6 muy descontento. 
Seis anos despues, al atacar Hareth a Antipas para recon- 
quistar Machero y vengar el deshonor de su hija, Antipas 
fue derrotado y se considerd generalmente su derrota como 
un castigo por la muerte de Juan (7). 

La noticia de aquella muerte fue llevada a Jesus por los 
propios discipulos del Bautista (8). La ultima gestion que 
Juan habia hecho ante Jesus habia acabado por establecer 
estrechos lazos entre las dos escuelas. Jesus, temiendo de 
Antipas un aumento de mala voluntad, tomd algunas pre- 
cauciones y se retird al desierto (9). Mucha gente le siguid. 
El santo grupo pudo vivir alii gracias a una extremada fru- 
galidad; se creyd ver en esto, naturalmente, un milagro (10). 
A partir de aquel momento, Jesus no habld de Juan sino 
con redoblada admiracidn. Declaraba, sin vacilar (11), que 
era mas que un profeta, que la Ley y los profetas antiguos 
habian carecido de fuerza hasta 6\ (12), que el las habia 
anulado, pero que, a su vez, el reino de los cielos las anu- 
laba. Finalmente, le atribuia en la economia del misterio 
cristiano un lugar aparte, que hacia de £1 el eslabdn entre el 
reino de la antigua alianza y el nuevo reino. 

El profeta Malaquias, cuya opinidn a este respecto fue 
muy comentada (13), habia anunciado con gran fuerza a un 
precursor del Mesi'as que deberia preparar a los hombres 
para la renovacidn final, un mensajero que vendria a allanar 
los caminos ante el elegido de Dios. Aquel mensajero no 
era otro que el profeta Eli'as, el cual, segun una creencia 
muy extendida, iba a descender muy pronto del cielo, don- 

(4) Jos., De hello jud., VII, VI, 2. 

(5) Bandejas portables sobre las cuales, en Oriente, se sirven los licores 
y los manjares. 

(6) Mateo, XIV, 3 ss. ; Marcos, VI, 14-29; Jos., Ant., XVIII, V, 2. 

(7) Jos., Ant., XVIII, V, 1 y 2. 

(8) Mateo, XIV, 12. 

(9) Mateo, XIV, 13. 

(10) Mateo, XIV, 15 ss. ; Marcos, VI, 35 ss.; Lucas, IX, 11 ss.: Juan, 
VI, 2 ss. 

(11) Mateo, XI, 7 ss. ; Lucas, VII, 24 ss. 

(12) Mateo, XI, 12-13; Lucas, XVI. 16. 
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de habi'a si do arrebatado, para disponer a los hombres, por 
medio de la penitencia, al gran advenimiento y reconciliar 
a Dios con su pueblo (14). A veces se asociaba a Eli'as y al pa- 
triarca Henoch, al cual, pasado uno o dos siglos, se habi'a 
llegado a atribuir un alto grado de santidad (15), y a Jere- 
mfas (15), al que se consideraba como una especie de genio 
protector del pueblo, siempre ocupado en rogar para el ante 
el trono de Dios (17). Aquella idea de dos antiguos prof etas 
que debfan resucitar para servir de precursores al Mesi'as 
reaparece de un modo tan sorprendente en la doctrina de 
los persas que se inclina uno a creer que procedi'a de Per- 
sia (18). De un modo u otro, formaba, en la epoca de Jesus, 
parte integrante de las teon'as judaicas acerca del Mesi'as. 
Se admiti'a que la aparicidn de «dos testigos fielesx, vesti- 
dos con habitos de penitencia, seria el preambulo del gran 
drama que iba a desarrollarse ante la estupefacci6n del uni- 
verso (19). 

Se comprende que, con aquellas ideas, Jesus y sus disci- 
pulos no podi'an vacilar acerca de la misidn de Juan Bau- 
tista. Cuando los escribas les objetaban que no podia tra- 
tarse del Mesi'as, aiin puesto que Eli'as no habi'a venido (20), 
respondi'an que Eli'as habi'a venido, que Juan era Eli'as re- 
sucitado (21). Por su genero de vida, por su oposicion a los 
poderes poli'ticos establecidos, Juan recordaba, en efecto, aque- 
lla extrana figura de la antigua historia de Israel (22). Jesus 
no dejaba de hablar acerca de los mentos y la excelencia de 
su precursor. Decfa que, entre los hijos de los hombres, 
ninguno habia nacido mas grande que aquel. Censuraba ener- 
gicamente a los fariseos y a los doctores por no haber acep- 
tado su bautismo y por no haberse convertido a su Ley (23). 



(13) Malaquias III y IV; Eclesidstico, XLVIII, 10 Ver capitulo VI 

(14) Mateo, XI, 14; XVII, 10; Marcos, VI, 15; VIII, 28; IX. 

(15) Eclesidstico, XLIV, 16; IV libro de Esdras, VI, 26; VII, 28; comp , 
XIV, 9, y las ultimas Kneas de la traducci<5n siriaca, ettope, drabe y armenia 
(Volkmar, Esdra proph , pag 212; Ceriani, Monum. sacra et prof , t I, 
fasc n, pag 124; Bibli'a armen de Zohrab, Venecia, 1805, sapl., pag 25) 

(16) Mateo, XVI, 14, 

(17) // Macch., XV, 13 ss. 

(18) Textos citados por Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, 2-* parte, pa- 
gina 46, rectificados por Spiegel, en la Zeitschrift der deutschen morgenlandi- 
schen Gesellschaft, I, 261 ss ; extractos del Jamsp-Nameh, en el Avesta de 
Spiegel, I, pig. 34. Ninguno de los textos parsis que implican verdaderamente 
la idea de profetas resucitados y precursores es antiguo; pero las ideas con. 
tenidas en estos textos parecen muy anteriores a la epoca de redaccion de 
los mencionados textos. 

(19) Apoc, XI, 3 ss. 

(20) Marcos, IX, 10 

(21) Mateo, XI, 14; XVII, 10-13; Marcos, VI, 15; IX, 10-12; Lucas, 
X, 8; Juan, I, 21-25. 

(22) Lucas, I, 17. 

(23) Mateo, XXI, 32; Lucas, VII, 29-30. 
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Los disci'pulos de Jesus fueron fieles a estos principios del 
Maestro. El respeto a Juan fue una tradition constante en la 
primera generation cristiana (24). Se le supuso pariente de 
Jesiis (25). Su bautismo fue considerado como el primero 
y, en cierto modo, como el prefacio obligado de toda la 
historia evangelica (26). Para basar la misidn del hijo de 
Josd en un testimonio admitido por todos, se dijo que 
Juan, la primera vez que vio a Jesiis, le proclam6 Mesi'as; 
que se reconocid su inferior, indigno de desatar los cordones 
de sus zapatos; que al principio se neg6 a bautizarle y sos- 
tuvo que era el quien debfa recibir el bautismo de Jesiis (27). 
Se trataba de exageraciones, suficientemente refutadas por la 
forma dubitativa del liltimo mensaje de Juan (28). Pero en 
un sentido mas general, Juan quedd en la leyenda cristiana 
como lo que fue en realidad, el austero preparador, el triste 
predicador de penitencia antes de los jiibilos de la Uegada 
del esposo, el profeta que anuncia el reino de Dios y muere 
antes de verlo. Gigante de los on'genes cristianos, aquel que 
se alimentaba de langostas y miel silvestre, aquel aspero en- 
derezador de entuertos, fue el aj'enjo que prepard los labios 
a la dulzura del reino de Dios. El degollado de Herodi'ades 
abrid la era de los martires cristianos; fue el primer testigo 
de la nueva conciencia. Los mundanos, que reconocieron en 
el a su verdadero enemigo, no pudieron permitir que vivie- 
se; su cadaver mutilado, extendido sobre el umbral del Cris- 
tianismo, trazd el camino sangriento por donde tantos otros 
debfan pasar despues de el. 

La escuela de Juan no muri6 con su fundador. Vivi6 du- 
rante algiin tiempo, distinta de la de Jesiis y al principio en 
buena inteligencia con ella. Varios afios despues de la muerte 
de los dos Maestros se seguia bautizando con el bautismo 
de Juan. Algunas personas pertenecfan a la vez a las dos es- 
cuelas; por ejemplo. el celebre Apollos, el rival de San Pa- 
blo (hacia el ano 54) y un buen mimero de cristianos de 
Efeso (29). Josefo entr6 (el ano 53) en la escuela de un asceta 
Damado Banou (30), que ofrece una gran semejanza con 
Juan Bautista y que posiblemente era de su escuela. Aquel 
Banou (31) vivi'a en el desierto, vestido con hojas de arbol; 

(24) Hechos, XIX, 4. 

(25) Lucas, I. 

(26) Hechos, I, 22; X, 37-38 Esto se explica pertectamente si se admite, 
con el cuarto evangelista (cap. I), que Jesus reclutd sus primeros y m£s im- 
portantes discipulos en la misma escuela de Juan. 

(27) MateO, III, 14 ss.; Lucas, III, 16; Juan, I, 15 ss.; V, 32-33. 

(28) Mateo, XI, 2 ss ; Lucas, VII, 18 ss. 

(29) Hechos, XVIII, 25; XIX, 1-5. Cf. Epif , Adv. haer., XXX, 16 

(30) Vita, 2. 

(31) iSeri el mismo Bounai mencionado por el Talmud Bab (Sanhedrin, 
43 a) entre los discipulos de Jesus 9 
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s61o se alimentaba de plantas o frutos silvestres, y tomaba 
frecuentemente, durante el di'a y durante la noche, bau- 
tismos de agua fria para purificarse. Santiago, aquel a quien 
se Uamaba el «hermano del Senor», observaba un ascetismo 
analogo (32). Mas tarde, hacia finales del siglo I, el bautismo 
entrtf en lucha con el Cristianismo, sobre to do en Asia Me- 
nor. El autor de los escritos atribuidos a Juan evangelista 
parece combatirlo de un modo indirecto (33). Uno de los 
poemas sibilinos parece proceder de aquella escuela (34). 
En cuanto a las sectas de hemorobaptistas, baptistas y elcaitas 
(sabiens, mogtasila de los escritores drabes) (35) extendidas 
durante el siglo n por Siria, Palestina y Babilonia y cuyos 
restos subsisten aiin en nuestros di'as bajo el nombre de 
mendafstas o de «cristianos de San Juan», tienen el mismo 
origen que el movimiento de luan Bautista, aunque no des- 
ciendan realmente de Juan. La verdadera escuela de este, 
semi fundada con el Cristianismo, Heg6 a mirarse como una 
pequena herejfa cristiana y se extingui6 oscuramente. Juan 
tuvo como un presentimiento del porvenir. Si hubiese ce- 
dido a una mezquina rivalidad, hoy estaria olvidado entre 
la multitud de sectaries de su epoca. Por haber sido superior 
al amor propio, ha alcanzado la gloria y una position linica 
en el pante6n religioso de la humanidad. 



CAPITULO XIII 



PRIMERAS TENTATIVAS SOBRE JERUSALEN 



JESlDS iba a Jerusalen casi todos los afios para \a fiesta de 
Pascua. El detalle de cada uno de aquellos viajes es poco 
conocido, porque los sinopticos no hablan de ello (1), y 
porque las notas del cuarto Evangelio son muy confusas 

(32) Hegesipo en Eusebio, H. E., II, 23. 

C33) Evang., I, 8, 26, 33; IV, 2; I.' Epist., V, 6. Cf. Hechos, X, 47. 

(34) Libro IV. Ver sobre todo V, 157 ss. 

(35) Es de advertir que sabiens es el equivalente arameo de la palabra 
"bautistas". Mogtasila tiene el mismo sentido en arabe. 

(1) Los suponen, sin embargo, oscuramente. Conocen tan bien como el 
cuarto Evangelio la relacion de Jesus con Jos6 de Arimatea. El mismo Lucas 
(X, 38-42) conoce la familia de Betania. Lucas tiene una idea vaga de la 
teorfa del cuarto Evangelio acerca de los viajes de Jesus. En efecto, el itine- 
rario de Jesus en ese Evangelio, desde IX, 51 hasta XVTII, 31. es tan ex- 
trano que inclina a suponer que Lucas ha fundido en esos capftulos los inci- 
dentes de varios viajes. El escenario de los fragmentos X, 25 ss. ; X, 38 ss. ; 
XI, 29 ss.; XI, 37 ss.; XII, 1 ss.; Xn, 10 ss.; Xm, 31 ss.; XIV, 1 ss.; 
XV, 1 ss. ; parece ser Jerusalen o los alrededores. La confusion de esta 
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sobre este aspecto (2). Fue, al parecer, en el ano 31, y se - 
guramente despues de la muerte de Juan, cuando tuvo lugar 
la mas importante de las estancias de Jesus en la capital. 
Algunos de los discipulos le seguian. Aunque Jesus atri- 
buyese entonces poco valor a la peregrination, se prestaba a 
ella para no ofender a la opinidn judia, con la cual aiin no 
habia roto. Aquellos viajes, por otra parte, eran esenciales 
a sus planes, porque pensaba que para representor un papel 
de primer orden habia que salir de Galilea y atacar al ju- 
daismo en su plaza fuerte que era Jesuralen. 

La pequena comunidad galilea se encontraba muy desorien- 
tada en la ciudad. Jerusalem era entonces casi lo que es 
actualmente, una ciudad de pedanterfa, de mordacidad, de 
disputas, de odio, de pequefiez de espiritu. El fanatismo era 
extremado; las sediciones religiosas renacian todos los dias. 
Los fariseos dominaban; el estudio de la Ley, llevado a las 
mas insignificantes minucias, reducido a cuestiones de ca- 
suistica, era el linico estudio. Aquella cultura exclusivamente 
teol6gica y candnica no contribuia en nada a pulir los es- 
piritus. Era algo parecido a la doctrina estenl del faquir 
musulman, a aquella ciencia vacia que se agitaba alrededor 
de la mezquita, gran gasto de tiempo y de diabetica hecha 
para perderse y sin que la buena disciplina del espiritu se 
aproveche de ella. La education teoldgica del clero moderno, 
aunque muy irida, no puede dar ninguna idea de aquello; 
porque el Renacimiento ha introducido en todas nuestras 
ensenanzas, incluso en las mas rebeldes, una parte de bellas 
letras y de buen m£todo que hace que la escolastica haya 
tornado mas o menos un tinte de humanidades. La ciencia 
del doctor judi'o, del sofer o escriba, era puramente barbara, 

parte del relato parece proceder de que Lucas fuerza sus materiales para 
adaptarlos al cuadro sinoptico, del que no se atreve a apartarse. La mayoria 
de los discursos . contra los fariseos y los saduceos, que tuvieron lugar en 
Galilea, segun los sindpticos, apenas tienen sentido si no es en Jerusaien.- 
Finalmente, el lapso de tiempo que los sinopticos permiten colocar entre la 
entrada de Jesus en Jerusalen y la Pasidn, aunque pueda ser de algunas se- 
manas (Mateo, XXVI, 55; Marcos, XIV, 49), es insuficiente para explicar 
todo cuanto debio ocurrir entre la llegada de Jesus a esta ciudad y su muerte. 
Los pasajes Mateo, XXIII, 37, y Lucas, XIII, 34, parecen probar la misma 
tesis;' pero puede decirse que son citas, como Mateo, XXIII, 34, que se 
refieren en general a los esfuerzos que ha hecho Dios p° r sus profetas para 
salvar al pueblo. 

(2) Estin indicadas claramente dos peregrinaciones (Juan, II, 13, y V, 1), 
sin hablar del ultimo viaje (VII, 10), despues del cual Jesus ya no regreso a 
Galilea. La primera habia tenido lugar cuando todavfa Juan bautizaba. Coin- 
cidiria. por consiguiente, con la Pascua del ano 29. Pero las circunstancias 
citadas como pertenecientes a este viaje son de una epoca mas avanzada (com- 
parar sobre todo luan, II, 14 ss., y Mated, XXI, 12-13; Marcos, XI, 15-17; 
Lucas, 45-46). Existen evidentes transposiciones de fechas en los primeros ca- 
pitulos del cuarto Evangelio, o mas bien el autor ha mezclado las circunstan- 
cias de diversos viajes. 
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absurdo sin compensation, desnuda de todo elemento mo- 
ral (3). Para colmo de desgracias, impregnaba de un ridiculo 
orgullo a aquel que se habi'a fatigado en adquirirla. Ufano 
del pretendido saber que le habi'a costado tantos esfuerzos, 
el escriba judio tenia para la cultura griega el mismo des- 
den que el sabio musulman de nuestros dias tiene para la 
civilizacidn europea y que el te61ogo cat61ico de la vieja 
escuela tiene para el saber de las gentes de mundo. Lo 
comun a todas estas culturas escolasticas es cerrar el es- 
piritu a todo lo delicado, estimar tan solo las dif idles pue- 
rilidades donde han consumido su vida y a las que consi- 
deran como la ocupacidn natural de las personas que hacen 
profesion de gravedad (4). 

Aquel odioso mundo no podia dejar de gravitar muy pe- 
sadamente sobre el alma tierna y la recta conciencia de 
los israelitas del Norte. El desprecio de los hierosolomitas 
hacia los galileos hacia aun mas profunda la separacidn. En 
aquel hermoso templo, objeto de todos sus deseos, no en- 
contraban frecuentemente sino injurias. Un versiculo del salmo 
de los peregrinos (5): «He preferido quedarme a la puerta 
de la casa de mi Dios», parecia hecho expresamente para 
ellos. Un sacerdocio desdefioso se sonreia de su ingenua de- 
votion, casi como en otro tiempo, en Italia, el clero, fami- 
liarizado con los santuarios, contemplaba frio y casi burl6n 
al fervor del peregrino que llegaba de lejos. Los galileos 
hablaban un dialecto bastante corrompido; su pronuncia- 
tion estaba viciada; equivocaban las diferentes aspiraciones, 
lo que ocasionaba confusiones que hacian reir mucho (6). 
En religion se les tenia por ignorantes y poco ortodoxos (7); 
la expresi6n «necio galileos habia Uegado a convertirse en 
proverbial (8). Se creia (no sin raz6n) que entre ellos la 
sangre judi'a estaba muy mezclada y se daba como seguro 
que Galilea no podia producir un profeta (9). De este modo, 
colocados en los confines del judai'smo y casi fuera de el, 
los pobres galileos no tenian para reanimar sus esperanzas 



(3) Se la puede juzgar por el Talmud, eco de la escol&stica judia de aque- 
Ua 6poca. 

(4) Jos., Ant., XX, XI, 2. 

(5) Ps. LXXXIV (Vulg. LXXXIII), 11. 

(6) Mateo, XXVI, 73; Marcos, XIV, 70; Hechos, II, 7; Talm. de Bab., 
Erubirt, 53 a ss. ; Bereschith rabba, 26 c. 

(7) Pasaje del tratado Erubirt, anteriormente citado; Mischna. Nedarim, 
II, 4; Talm. de Jer., Schabbath, XVI, sub. fin., Talm. de Bab., Baba 
bathra, 25 b. 

(8) Erubirt, loc. at., 53 b. 

(9) Juan, VII, 52. La exegesis moderna ha demostrado que dos o tres 
profetas han nacido en Galilea, pero los razonamientos mediante los cuales 
lo demuestra eran desconocidos en tiempos de Jesus. Para Elias, por ejem- 
plo, ver Jos., Ant., VIII, XIII, 2. 
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mis que un pasaje de Isai'as bastante mal interpretado (10): 
«;Tierra de Zabulon y tierra de Neftali, camino del mar (11), 
Galilea de los gentiles! El pueblo que caminaba en sombras 
ha visto una gran luz; ha salido el sol para los que perma- 
necian en tinieblas.» El renombre de la ciudad natal de 
Jesus parece haber sido particularmente malo. Se dice que 
habia un proverbio popular: «i,Puede venir algo bueno de 
Nazareth?* (12). 

La profunda sequedad de la naturaleza en los alrededores 
de Jesusalen debia aumentar el disgusto de Jesus. Los valles 
carecen alii de agua; el suelo es arido y pedregoso. Si se su- 
mergen los ojos en la depresi6n del mar Muerto, la vista 
tiene algo sorprendente ; en otra parte es monotona. Sola- 
mente la colina de Mizpa, con sus recuerdos de la mas anti- 
gua historia de Israel, sostiene la mirada. La ciudad ofrecia 
en la epoca de Jesus casi la misma estructura que hoy. Ape- 
nas posefa monumentos antiguos, porque, hasta los asmoneos, 
los judios habian permanecido casi ajenos a todas las artes; 
Juan Hyrcan habia comenzado a embellecerlo, y Herodes el 
Grande habia hecho de ella una magnifica ciudad. Las cons- 
trucciones herodianas compiten con las mas acabadas de la 
antiguedad por su caracter grandioso, por lo perfecto de la 
ejecuci6n y la belleza de sus materiales (18). Infinidad de 
sepulcros, de un gusto original, se levantaban hacia la mis- 
ma epoca en los alrededores de Jerusalen (14). El estilo de 
aquellos monumentos era el estilo griego, apropiado a las 
costumbres de los judios y considerablemente modificado se- 
gun sus principios. Los ornamentos de escultura viva que 
los Herodes se permitian, con gran descontento de los rigo- 
ristas, estaban proscritos; se los reemplazaba por una de- 
coraci6n vegetal. El gusto de los antiguos habitantes de Fe- 
nicia y Palestina por las construcciones monoh'ticas talladas 
sobre la roca viva parece revivir en aquellos singulares se- 
pulcros cortados en las rocas y donde los 6rdenes griegos es- 
tan aplicados de un modo tan extravagante a una arquitec- 
tura de trogloditas. Jesus, que consideraba las obras de arte 
como una pomposa muestra de vanidad, vefa mal todos aque- 
llos monumentos (15). Su absoluto espiritualismo y su re- 
suelta opini6n de que la figura del viejo mundo iba a des- 



(10) Is., IX, 1-2; Mateo, IV, 13 ss. 

(11) Ver pig. 153, nota 56. 

(12) Juan, I, 46 (deoil autoridad). 

(13) Jos., Ant., XV, VIII-XI; B. J., V, V, 6; Marcos, XIII, 1-2. 

(14) Sepulcros llamados de los Jueces, de Absalom, de Josafat, de Santia. 
go. Comparar con la description del sepulcro de los macabeos en Medina 
(/ Macch., XIII, 27 ss.). 

(15) Mateo, XXIII, 29; XXIV, 1 ss.; Marcos, XIII, 1 ss.; Lucas, XXI, 
5 ss. Comparar con Libro de Henoch, XCVII, 13-14; Talmud de Babilonia, 
Schabbath, 33 b. 
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aparecer no le permitian gozar sino las cosas del corazon. 

En la epoca de Jesus, el templo era completamente nuevo 
y las obras extenores no estaban terminadas del todo. He- 
rodes habia hecho comenzar la reconstruccion el ano 20 
o 21 antes de la era cnstiana, para poner el templo de 
acuerdo con los demas edificios. La nave quedb terminada 
en dieciocho meses, los porticos en ocho anos (16); pero 
las partes accesorias se continuaron construyendo lentamente 
y no fueron terminadas hasta poco tiempo antes de la toma 
de Jerusalen (17). Probablemente Jesus contempld aqtiellos 
trabajos, no sin cierto secreto mal humor. Aquellas espe- 
ranzas en un largo porvenir eran como un insulto a su 
proximo advemmiento. Mas clarividente que los mcr^dulos y 
los fanaticos, adivinaba que aquellas soberbias construccio- 
nes estaban llamadas a tener corta vida (18). 

Por lo demas, el templo formaba un conjunto imponente 
y maravilloso del que el actual haram (19), a pesar de su 
belleza, puede apenas dar una idea. Los patios y los p6r- 
ticos circundantes Servian dianamente de cita a una multi- 
tud considerable, de modo que aquel gran espacio era a la 
vez templo, foro, tribunal y universidad. Todas las discusio- 
nes rehgiosas de las escuelas judias, todas las ensefianzas 
canomcas, lncluso los procesos y las causas civiles, toda la 
actividad de la nacion, en una palabra, estaba concentrada 
alh (20). Era una constante algarabia de argumentos, un 
campo cerrado de disputas, resonante de sofismas y cues- 
tiones sutiles. El templo tema, pues, mucha analogia con una 
mezquita musulmana. Llenos de miramientos en aquella epo- 
ca para con las rehgiones extranjeras, cuando permanecian 
sobre su propio terntono (21), los romanos se prohibieron 
la entrada al santuano; inscripciones griegas y latinas seiia- 
laban el punto hasta donde estaba permitido avanzar a los 
no judios (22) Pero la torre Antoma, cuartel general de las 
fuerzas romanas, dominaba todo el recinto y permitfa con- 



(16) Jos , Ant , XV, XI, 5, 6 

(17) Ibid, XX, IX, 7, Juan, II, 20 

(18) Mateo, XXIV, 2, XXVI, 61, XXVII, 40, Marcos, XIII, 2, XIV, 
58, XV, 29, Lucas, XXI, 6, Juan, II, 19-20 

(19) M de Vogue, el Temple de Jerusalem (Paris, 1864) Nadie duda de 
que el templo y su recinto ocupasen el emplazamiento de la mezquita de 
Omar y del haran o patio sagrado que rodea la mezquita El terraplen del 
haram es, en ciertas partes, especialmente en el lugar donde los judios van 
a llorar, el basamento mismo del templo de Herodes 

(20) Lucas, II, 46 ss , Mischna, Sanhedrin, X, 2, Talm de Bab , San- 
hednn, 41 a, Rosch hasschana, 31 a 

(21) Suet , Aug , 93 

(22) Philo, Legatw ad Cmurn parrafo 31, Jos, B J , V V 2, VI, II, 
4, Hechos, XXI, 28 
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templar lo que ocurria en 61 (23) La pohcia del templo 
estaba a cargo de los judios,; un capitan del mismo se ocu- 
pasaba de la intendencia, hacfa abnr y cerrar las puertas, lm- 
pedi'a que se pudiese atravesar el atno con un baston en la 
mano, con calzados polvonentos, llevando paquetes o para 
acortar camino (24) Sobre todo, se vigilaba escrupulosamente 
que nadie que se encontrase en estado de impureza legal pu- 
diera entrar en los porticos mtenores Las mujeres tem'an es- 
pacios reservados en medio del primer patio, rodeados por 
setos de arbustos 

AIM pasaba Jesiis sus jornadas durante el tiempo que per- 
maneci'a en Jerusalen La epoca de las fiestas producia una 
afluencia extraordinaria a la ciudad Reunidos en aposentos 
de diez y veinte personas, los peregrinos lo lnvadian todo 
y vivi'an en ese hacmamiento desordenado con que se com- 
place Oriente (25) Jesiis se perdfa en medio de la multitud, 
y sus pobres galileos, agrupados alrededor de El, producfan 
poco efecto Probablemente advertfa que se encontraba en 
un mundo hostil que s61o lo acogen'a con desden Todo cuan- 
to contemplaba le indisponfa El templo, como en general 
los lugares de devoci6n muy frecuentados, ofrecia un as- 
pecto poco edificante El servicio del culto implicaba una 
multitud de detalles bastantes repugnantes, sobre todo ope- 
raciones mercantiles, a consecuencia de las cuales se habi'an 
establecido en el recinto sagrado verdaderas tiendas Se ven- 
di'an allf bestias para los sacnficios; se encontraban mesas 
para el cambio de la moneda; en algunos momentos era 
facil creerse en un mercado (26) Los bajos oficiales del 
templo llevaban, sin duda, a cabo sus funciones con la vul- 
garidad irreligiosa de los sacrisrianes de todos los tiempos 
Aquel aire profano y distrafdo en el manej'o de las cosas 
sagradas ofendfa el sentimiento rehgioso de Jesiis, llevado 
a veces hasta el escriipulo (27) Deci'a que se habia hecho 
de la casa de la oracion una guarida de ladrones Se dice 
que un di'a incluso se dej6 llevar por la c61era golped con 
un ldtigo a aquellos mnobles vendedores y derrib6 sus me- 
sas (28) En general, amaba poco el templo El culto que 
habia concebido para su Padre nada tenia que ver con tales 

(23) Restos de la torre Antoma se pueden contemplar aun en la parte 
septentrional del haram 

(24) Mischna Berakoth IX 5 Talm de Babilonia Jebamoth, 6 b Mar- 
cos XI 16 

(25) Jos , B J , II XIV 3 VI, IX 3 Comp Ps , CXXXIII (Vulg 

cxxxn) 

(26) Talm de Bab Rosch hasschana 31 a Sanhedrin, 41 a Schabbath, 
15 a 

(27) Marcos, XI, 16 

(28) Mateo XXI 12 ss Marcos, XI 15 ss Lucas XIX 45 ss Juan 
II, 14 ss 
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escenas de carnicen'a. Todas aquellas viejas instituciones ju- 
di'as le disgustaban y sufn'a por verse obligado a aceptarlas. 
En el seno del Cristianismo, tampoco el templo o su empla- 
zamiento inspiraron sentimientos piadosos, salvo a los cris- 
tianos judaizantes. Los autenticos nuevos hombres tuvieron 
aversi6n a aquel antiguo lugar sagrado. Constantino y los pri- 
meros emperadores cristianos dejaron que subsistieran alii las 
construcciones paganas de Adriano (29). Fueron los enemigos 
del Cristianismo, como Juliano, quienes pensaron en aquel 
lugar (30). Cuando Omar entrd en Jerusalen, el emplazamien- 
to del templo fue profanado a proposito a consecuencia del 
odio a los judfos (31). Fue el islam, es decir, una especie de 
resurreccidn del judaismo, en lo que el judafsmo mas tenia 
de semi'tico, quien le devolvi6 sus honores. Aquel lugar ha 
sido siempre anticristiano. 

El orgullo de los judi'os acababa por disgustar a Jesus y 
por hacerle penosa la estancia en Jerusalem. A medida que 
morian las grandes ideas de Israel, el sacerdocio se reducfa. 
La institucitfn de las sinagogas habfa dado al intirprete de 
la Ley, al doctor, una gran superioridad sobre el sacerdote. 
S<51o existfan sacerdotes en Jerusaldn e, incluso alii, reducidos 
a funciones exclusivamente rituales — casi como las de nues- 
tros sacerdotes de parroquia excluidos de la predicacion — , 
estaban precedidos por el orador de la sinagoga, el casuista, 
el sofer o escriba, por muy laico que fuese este ultimo. Los 
hombres celebres del Talmud no son sacerdotes; son sabios, 
segiin las ideas de la epoca. Es cierto que el alto sacerdocio 
de Jerusalen tenia un rango muy elevado en la nacidn; 
pero no se encontraba en modo alguno a la cabeza del 
movimiento religiose El soberano pontifice, cuya dignidad 
habia sido envilecida ya por Herodes (32), se convertia cada 
vez mas en un funcionario romano (38) al que se destituia 
frecuentemente para hacer a otros beneficiarios del cargo. 
Opuestos a los fariseos, celadores laicos muy exaltados, los 
sacerdotes eran casi todos saduceos, es decir, miembros de 
aquella incre'dula aristocracia que se habia formado alrede- 
dor del templo, que viv'a del altar, aunque su vanidad fuera 
evidente. La casta sacerdotal se habia separado hasta tal 
punto del sentimiento nacional y de la gran direccidn reli- 
giosa tomada por el pueblo que el nombre de «saduceo» 

(29) Itin. a Burdig. Hhrus., pag. 152 (edit. Schott); San Jeronimo, en Is., 
II. 8, y en Mateo, XXIV, 15. 

(30) Ammien Marcellin, XXIII, 1. 

(31) Eutychius, Ann., II, 286 ss. (Oxford, 1659). 

(32) Jos., Ant., XV, III, 1, 3. 

(33) Ibid., XVIII, 11. 
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(sadoki) (34), que designo al principio simplemente a un 
miembro de la familia sacerdotal de Sadok, habfa llegado a 
convertirse en sin6nimo de «materialista» y de «epiciireo». 
Un elemento aiin peor habia venido a corromper el alto 
sacerdocio, a partir del reinado de Herodes el Grande. He- 
rodes se enamord de Mariana, hija de un tal Sim6n, hijo 
6ste de Boethus de Alejandn'a, y quiso casarse con ella (hacia 
el ano 28 antes de J. C), no viendo otro medio para en- 
noblecer a su suegro y para elevarlo hasta 61 que hacerle gran 
sacerdote. Aquella intrigante familia permanecid duefia, casi 
sin interrupcion, del soberano pontificado durante treinta y 
cinco afios (35). Estrechamente ligada a la familia reinante, 
no lo perdi<5 hasta la deposici6n de Arquelao y lo recobrd 
(el ano 42 de nuestra era) cuando Herodes Agripa rehizo por 
algiin tiempo la obra de Herodes el Grande, Bajo el nom- 
bre de Boethusim (36), se form6 de este modo una nueva no- 
bleza sacerdotal muy mundana, muy poco devota, que poco 
despuds se fundi6 con los sadokitas. Los boethusim son des- 
critos en el Talmud y en los libros rabinicos como una es- 
pecie de incrtdulos y siempre estrechamente ligados a los 
saduceos (37). De todo esto result^ alrededor del templo 
una especie de corte de Roma que vivfa para la politica, poco 
inclinada hacia los excesos de celo, incluso temiendolos, que 
no queria oi'r hablar de personajes sagrados ni de innova- 
dores, porque se beneficiaba de la rutina establecida. Aquellos 
sacerdotes epiciireos no posefan la violencia de los fariseos; 
s61o deseaban reposo; eran su despreocupacidn moral, su 
Ma irreligiosidad las que sublevaban a Jesus. De este modo, 
aunque muy diferentes, los sacerdotes y los fariseos se con- 
fundieron en sus antipatfas. Pero siendo extranjero y care- 
ciendo de cr^dito, debid guardar durante mucho tiempo su 

(34) Hechos, IV, 1 ss.; V, 17; XIX, 14; Jos., Ant., XX, IX, 1; Pirke 
Aboth, I, 10. Comp. con Tosiphta, Menachoth, II. 

(35) Jos., Ant., XV, IX, 3; VXII, VI, 4; XIII, 1; XVITI, I, 1; 
II, 1; XIX, VI, 2; VIII, 1. 

(36) Solo se encuentra este nombre en los documentos judfos. Creo que 
los "herodianos" del Evangelio son los Boethusim. El artfculo de Epifanio 
ihaer., XX) sobre los herodianos tiene poco peso. 

(37) Tratado Aboth Nathan, 5; Soferim, III, hal. 5; Mischna, Mena- 
choth, X, 3; Talmud de Babilonia, Schabbath, 118 a. El nombre de los Boe- 
thusin aparece cambiado frecuentemente en los libros talmudicos con el de 
los saduceos o con la palabra minim (her&icos). Comparar Tosiphta Joma, I. 
con Talm. de Jer., mismo tratado, I, 5, y Talm. de Bab., mismo tratado. 19 
6; Tos. Sukka, III, con Talmud de Bab., mismo tratado, 43 b; Tos. ibid., 
mas lejos con Talm. de Bab., mismo tratado, 48 b', Tos. Rosch hasschana, 
I, con Mischna, mismo tratado, II. / Talm. de Jer., mismo tratado. II, I. 
y Talm. de Bab., mismo tratado, 22 6; Tos. Menachoth, X, con Mischna, 
mismo tratado, X, 3, Talmud de Bab., mismo tratado, 65 a; Mischna. Cha~ 
giga, II, 4, y Megillath Taanith, I; Tos. Iadaim, II, con Tal. Jems., Baba 
bathra, VIII, I, Talm. de Bab., mismo tratado, 115 b, y Megillath Taanith. 
V. Comparar igualmente Marcos, VII, 15 con Mateo, XVI, 6. 
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descontento para si mismo y no comunicar sus sentimientos 
sino a la intima sociedad que le acompafiaba. 

Antes de la ultima estancia — con mucho, la ma's larga en 
Jerusalen — , que termind con su muerte, Jesus intents, sin 
embargo, hacerse escuchar. Predic6; se habld de 61, se 
comentaron ciertos hechos a los que se consideraban mila- 
grosos. Pero de todo esto no results ni una Iglesia en Je- 
rusalen ni un grupo de disci'pulos hierosolomitas. El suges- 
tivo doctor que perdonaba a todos con tal de que se le 
amase no podia encontrar demasiado eco en aquel santua- 
rio de vanas disputas y de anticuados sacrificios. De aquello 
s61o resultaron para El algunas buenas relaciones, de las que 
recogi6 los frutos mds tarde. No parece que ya entonces haya 
conocido a la familia de Bethania que, en medio de las di- 
ficultades de sus ultimos meses, tanto consuelo le report<5. 
Pero quizd tuviera relaciones con aquella Maria, madre de 
Marcos, cuya casa fue, algunos afios mas tarde, el lugar de 
reunion de los apostoles, y con el mismo Marcos (38). Tam- 
bien muy pronto se atrajo la atencion de un tal Nicodemo, 
rico fariseo, miembro del Sanhedrfn y muy considerado en 
Jerusalen (39). Aquel hombre, que parece haber sido honrado 
y de buena fe, se sinti6 atraido hacia el joven galileo. No 
queriendo comprometerse, vino a verle de noche y tuvo con 
61, segrin se dice, una larga conversacidn (40). Conserve, sin 
duda, una favorable impresion, porque mas tarde defendid 
a Jesus contra las prevenciones de sus colegas (41), y a la 
muerte de Jesiis, le encontraremos rodeando de piadosos cui- 
dados el cadaver del Maestro (42). Nicodemo no se hizo 
cristiano; crey6 deberse a su posici6n y no entrar en un 
movimiento revolucionario que aiin no contaba con adeptos 
notables. Pero profes6 una gran amistad a Jesus y le prest6 
servicio, sin poderle arrancar a una muerte cuya sentencia, 
en la epoca a que hemos llegado, estaba ya escrita. 

En cuanto a los doctores celebres de su epoca, Jesus no 
parece haber tenido relaciones directas con ellos. Hillel y 
Schammai habfan muerto; la mayor autoridad moral del 



(38) Marcos, XIV, 51-52, donde e] vecMcjkos parece ser Marcos; He- 
chos, XII, 12. 

(39) Al parecer se le menciona en el Talmud, Talm. de Bab., Taanith, 
20 a; Gittin, 56 o; KethubotH. 66 6; tratado Aboth Nathan, VII: Midrasch 
rabba, Eka, 64 a. El pasaje Taanith lo identifica con Bounai, el cual. segiin 
Sanhedrin (ver pigina 173, nota 31), era discfpulo de Jesiis. Pero. si Bounai 
es el Banou de Josefo, este paralelo queda sin fuerza 

(40) Juan, III, 1 ss.; VII, 50. El texto de la conversion ha sido inven- 
tado por el autor del cuarto Evangelio; pero apenas se puede admit'r la 
opini6n segun la cual el propio personaje _ de Nicodemo, o al menos su 
papel en la vida de Jestjs, habria sido imaginado por ese autor 

(41) Juan, VII, 50 ss 

(42) Juan, XIX, 39. 
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momento era Gamaliel, nieto de Hillel. Era este un espiritu 
liberal y un hombre de mundo, abierto a los estudios pro- 
fanos en la tolerancia gracias a su trato con la alta socie- 
dad (43). Al contrario que los fariseos, muy severos, que 
caminaban cubiertos o con los ojos cerrados, el miraba a 
las mujeres, incluso a las paganas (44). La tradicidn le per- 
dond, a pesar de saber griego, porque se encontraba muy 
cerca de la corte (45). DespuSs de la muerte de Jesus parece 
ser que expresd opiniones muy moderadas acerca ie la 
nueva secta (46). San Pablo salid de su escuela (47). Pero es 
muy probable que Jesiis no hubiese entrado nunca en ella. 
Un pensamiento que al menos Jesus se llevo consigo de 
Jerusalen, y que desde entonces parece muy arraigado en El, 
es que no hay que pensar en ningiin pacto con el antiguo 
culto judio. La abolicidn de los sacrificios, que tanto repug- 
nancia le habian producido; la supresion de un sacerdocio 
impio y altivo, y, en un sentido general, la derogacidn de la 
Ley, le parecieron de una necesidad absoluta. A partir de 
este momento no se presenta ya como reformador judio, 
sino como destructor del judaismo. Algunos partidarios de 
las ideas mesianicas habian admitido ya que el Mesias trae- 
ria una nueva Ley que seria comun a to da la tierra (48). 
Los esenios, que apenas eran judios, parecen haber sido 
tambten indiferentes al templo y a las observancias mosaicas. 
Pero aquellas no eran sino audacias aisladas y no confesa- 
das. Jesiis fue el primero que se atrevi6 a decir que a 
partir de El, o mas bien, a partir de Juan (49), la Ley ya no 
existia. Si a veces usaba tgrminos mas discretos (50), era 
para no chocar demasiado violentamente con los prejuicios 
admitidos. Cuando se le apretaba, levantaba todos los velos 
y declaraba que la Ley carecia ya de fuerza alguna. Utilizaba 
a este respecto energicas comparaciones : «No se concilia — de- 
cia — lo vie jo con lo nuevo. No se guar da el vino nuevo en 
odres viejos» (51). He aqui, en la practica, sus credenciales 
de Maestro y de Creador. Aquel templo excluia a los no 
judios de su seno con edictos desdefiosos. Jesiis no quiso 



(43) Mischna, Baba metsia, V, 8; Talm. de Bab., Sota, 49 b. 

(44) Talm. de Jer., Berakoth, IX, 2. 

(45) Pasaje Sota, ya citado, y Baba kama, 83 a. 

(46) Hechos, V, 34 ss. 

(47) Ibid., XXII, 3. 

(48) Orac. sybil., 1, III, 573 ss. ; 715 ss. ; 756-758. Comparar con el Tar- 
gum de Jonathan, Is., XII, 3. 

(49) Lucas, XVI, 16. El pasaje de Mateo, XI, 12-13, es menos claro; sin 
embargo, no puede tener otro sentido. 

(50) Mateo, V, 17-18 (Cf. Talmud de Babilonia, Schabbath. 116 b). Este 
pasaje no se encuentra en contradiccidn con aquellos en que estd implicada 
la abolicion de la Ley. Significa solamente que en Jesus se encuentran rea- 
lizadas todas las figuras del Antiguo Testamento. Cf. Lucas, XVI, 17. 

(51) Mateo, IX, 16-17; Lucas, V, 36 as. 
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hacerlo. Aquella Ley estrecha, dura, sin caridad, solo estaba 
hecha para los hijos de Abraham. Jesus pretende quo todo 
hombre de buena voluntad, todo hombre que le acoja y le 
ame, sea hijo de Abraham (52). El orgullo de la sangre le 
parece el enemigo capital al que hay que combatir. En otros 
terminos, no es judfo. Es revolucionario en el mas alto grado; 
convoca a todos los hombres a un culto basado unicamente 
en la condition de hijos de Dios. Proclama los derechos del 
hombre, no los derechos del judi'o; la religion del hombre, 
no la religidn del judi'o; la liberation del hombre, no la li- 
beration del judio (53). jCuan lejos nos encontramos de un 
Judas Gaulonita, de un Matias Margaloth, que predican la 
revolucidn en nombre de la Ley! La religidn de la huma- 
nidad, establecida no sobre el rango, sino sobre el coraz6n, 
estd fundada. Moises ha quedado atras; el templo carece 
ya de razon de ser y es condenado irrevocablemente. 



CAP1TULO XIV 



Relaciones de Jesus con paoanos ysamaritanos 



(^ ONSECUENTEMENTE con estos principios, desdefiaba 
^ todo lo que no era la religion del corazdn. Las vacias 
practicas de los devotos (1), el rigorismo exterior, que con- 
sideraba suficientes los fingimientos para alcanzar la salva- 
tion, le tenfan por enemigo mortal. Se preocupaba poco del 
ayuno (2). Preferia el olvido de una injuria al sacrificio (3). 
El amor de Dios, la caridad, el perdon reciproco: esto era su 
ley (4). Nada menos sacerdotal. El sacerdote, a causa de su 
estado, incita siempre al sacrificio publico; desaconseja la 
oration privada, que es un medio de prescindir de el. Se 
buscaria en vano en el Evangelio una practica religiosa re- 
comendada por Jesus. El bautismo s61o tiene para El una im- 
portancia secundaria (5); y en cuanto a la oracidn, no da 
ninguna regla; si acaso, que se haga de corazdn. Como siem- 
pre ocurre, algunos crei'an reemplazar el verdadero amor del 



(52) Lucas, XIX, 9. 

(53) Mateo, XXIV, 14; XXVIII, 19; Marcos, XIII, 10; XVI, 15; Lucas, 
XXIV, 47. 

(1) Mateo, XV, 9. 

(2) Mateo, IX, 14; XI, 19. 

(3) Mateo, V, 23 ss. ; IX, 13; XII, 7. 

(4) Mateo, XXII. 37 ss.; Marcos, XXI, 29 ss.; Lucas, X, 25 ss. 

(5) Mateo, XXVII, 19 y Marcos, XVI, 16, no leproducen las autinticas 
de Jesus. Comp. Hechos, X, 47; I Cor., I, 17. 
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bien por la buena voluntad de las almas delriles, y pensaban 
que se podia conquistar el reino de los cielos diciendo : «Rabi, 
rabi» ; El los rechazaba y proclamaba que su religion consis- 
tia en hacer el bien (6). Citaba con frecuencia el pasaje de 
Isafas: «Este pueblo me honra con los labios, pero su cora- 
zdn estd lejos de mi» (7). 

El sdbado judio era la cuestidn capital sobre la que se 
levantaba el edificio de los escriipulos y las sutilezas fari- 
saicas. Aquella antigua y excelente instituci6n se habia con- 
vertido en pretexto para las miserables disputas de casuistas 
y en fuente de mil creencias supersticiosas (8). Se creia que 
la naturaleza lo observaba; todos los manantiales intermiten- 
tes pasaban por «sabiticos» (9). Aquel era tambien el aspecto 
en que Jesus mas se complacfa en desafiar a sus adversa- 
ries (10). Violaba abiertamente la observancia del sabado y 
sdlo respondia a los reproches que se le hacfan con agudas 
ironias. Con mayor razon desdefiaba una infinidad de ob- 
servancias modernas que la tradici6n habia afiadido a la 
Ley y que, por esta misma razon, eran las mds queridas de 
los devotos. Las abluciones, las extraordinariamente sutiles 
distinciones entre cosas puras e impuras merecfan todo su 
rigor: «£No podeis — les decfa — lavar vuestra alma? El hom- 
bre se ensucia no sdlo por lo que come, sino por lo que sale 
de su corazon. » Los fariseos, propagadores de aquellas moji- 
gaterias, eran el punto de mira de todos sus golpes. Les acu- 
saba de hacer mas dificil la Ley, de inventar preceptos im- 
posibles para crear a los hombres ocasiones de pecado: «Cie- 
gos, conductores de ciegos — decfa — , tened cuidado de caer 
en la fosa.o «Raza de viboras — afiadia en secreto — ; solo ha 
blan del bien, pero en su interior son malos; hacen mentir 
al proverbio : La boca no vierte sino cuando rebosa el cora- 
zdn* (11). 

No conocia lo bastante a los gentiles como para pensar 
establecer algo solido sobre su conversion. Galilea contaba 
con gran mimero de paganos, pero no, al parecer, con un 
culto publico y organizado de los falsos dioses (12). Jesus 



(6) Mateo, VII, 21; Lucas, VI, 46. 

(7) Mateo, XV, 8; Marcos, VII, 6. Cf. Isaias, XXIX, 13. 

(8) Ver, sobre todo, el tratado Schabbath de la Mischna y el Llbro de los 
Jubileos (traducido del etfope en los Jahrbiicher de Edwald, afios 2 y 3), c. 1. 

(9) Jos., B. J., VII, V, 1; Plinio, H. N., XXXI, 18, Cf. Thomson, The 
Land and the Book, 1, 406 ss. 

(10) Mateo, XII, 1-14; Marcos, II, 23-28; Lucas, VI, 1-5; XIII, 14 ss. ; 
XIV 1 ss. 

(11) Mateo, XII, 34; XV, 1 ss. ; 12 ss. ; XXIII entero; Marcos, VII, 
1 ss.; 15 ss.; Lucas, VI, 45; XI, 30 ss. 

(12) Creo que los paganos de Galilea se encontraban sobre todo en las 
fronteras, en Kades, por ejemplo, aunque el corazon del pais, exceptuada la 
ciudad de Tiberiades, era enteramente judio. La lfnea donde acaban lis rui- 
nas de los templos y donde comienzan las ruinas de las sinagogas se encuen- 
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pudo ver este culto, desplegandose con todo su esplendor, 
en los pai'ses de Tiro y Sid6n, en Cesarea de Filipo y en 
Decapola (13) Llam6 poco la atencidn sobre ello Nunca se 
encuentra en fil esa pedanterfa fastidiosa de los judfos de su 
£poca, esas declamaciones contra la idolatn'a tan familiares 
en sus correligionarios a partir de Alejandro y que Henan, 
por ejemplo, el Libro de la Sabiduria (14) Lo que le molesta 
de los paganos no es su idolatn'a, sino su servilismo (15). El 
joven dem6crata judi'c era hermano de Judas el Gaulonita 
en este aspecto y no admiti'a mas dueno que a Dios; por eso 
le ofendi'an los honores con que se rodeaba la persona del 
soberano y los tftulos, a menudo falsos, que se le daban. 
Salvo en esto, la mayor parte de las ocasiones en que se 
encuentran con paganos manifiesta hacia ellos una gran in- 
dulgence; a veces aparenta tener mas esperanzas en ellos 
qlis en los judios (16) El reino de Dios les serd transferido. 
«Cuando un propietario estd descontento de aquellos a quie- 
nes ha arrendado su vina, i.que' hace? La arrienda a otros 
que le reportan mayores beneficios» (18) Jesiis debi'a tener 
tanto mas afecto a esta idea, cuanto que la conversion de 
los gentiles era, segiin las ideas judfas, una de las senates 
mas seguras de la llegada del Mesi'as (18). En su reino de 
Dios hace sentarse en el festi'n junto a Abraham, Isaac y 
Jacob a los hombres venidos de todas partes, mientras que 
los herederos legitimes del reino son rechazados (19) Es 
cierto que con frecuencia se cree encontrar en las <5rdenes 
que da a sus discfpulos una tendencia completamente opues- 
ta: parece recomendarles que prediquen s61o la salvacion 
a los judios ortodoxos (20); habla de los paganos de acuerdo 
con los prejuicios del judio (27) Pero hay que recordar que 
los discfpulos, cuya estrechez de espiritu no se prestaba a 
aquella gran mdiferencia hacia la condicidn de hijos de Abra- 
ham, han podido muy bien desvirtuar las instrucciones del 

tra hoy senalada claramente a la altura del lago Huleh (Samachonitis) Las 
huellas de escultura pagana que se han crefdo encontrar en Tell-Hum son 
dudosas La costa, en especial la cmdad de Acre, no formaba parte de Ga- 
hlea 

(13) VSanse pags 145-146 

(14) Cap XIII, is 

(15) Mateo. XX 25 Marcos, X, 42, Lucas, XXII, 23 

(16) Mateo, VIII, 5 ss , XV, 22 ss , Marcos, VII, 25 ss , Lucas, IV, 
25 ss 

(17) Mateo, XXI, 41, Marcos, XII, 9, Lucas, XX, 16 

(18) Is II, 2 ss , LX, Amos, IX, 11 ss , Jerem , III, 17, Malach , I, 
11, Tobie, XIII, 13 ss , Orac sibyl , III, 715 ss , Comp Mateo, XXIV, 
14, Hechos, XV, 15 ss 

(19) Mateo, VIII, 11-12, XXI 33 ss , XXII, 1 ss 

(20) Mateo, VII, 6 X, 5-6, XV, 24, XXI, 43 

(21) Mateo, V, 46 ss , VI, 7, 32, XVIII, 17; Lucas, VI, 32 ss , XII, 30 
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Maestro en la direccion de sus propias ideas (22). Ademas, 
es muy posible que Jesiis haya vanado en este aspecto, del 
mismo modo que Mahoma habla de los judios en el Coran 
del modo mas honorable, o con una extremada dureza, se- 
giin que espere o no atraerselos. La tradicidn, en efecto, atn- 
buye a Jesiis dos normas de prosehtismo de hecho comple- 
tamente opuestas y que ha podido poner en practica alterna- 
tivamente: «Aquel que no esta contra vosotros, esta con 
vosotros.» «Aquel que no estd conmigo, esta contra mi» (23). 
Una lucha apasionada implica casi necesanamente este tipo 
de contradicciones. 

Lo que es cierto es que conto entre sus discipulos con 
algunas de las personas que los judios Uamaban «helenos» (24). 
Esta palabra tenia en Palestma sigmficados muy diversos. 
Designaba ya a los paganos, ya a los judios que hablaban 
gnego y Vivian entre los paganos (25), ya a personas de 
ongen pagano convertidas al judaismo (26). Fue probabfe- 
mente entre esta ultima categona de helenos donde Jesiis 
encontrd simpatias (27). La filiacibn al judaismo tenia mu- 
chos grados; pero los proselitos permanecian siempre en 
un estado de infenondad con respecto al judio de naci- 
miento. Aquellos de los que aqui se trata eran llamados 
•proselitos de la puerta» o upersonas que temen a Dios» y 
sometidos a los preceptos de No6, no a los preceptos mosai- 
cos (28). Aquella misma infenondad era, sin duda, la causa 
que les aproximaba a Jesiis y les valia su favor. 

Lo nusmo ocurna con los samantanos. Encerrada como 
un lslote entre las dos grandes provincias del judaismo (Judea 
y Galilea), Samaria formaba en Palestina una especie de en- 
clave donde se conservaba el antiguo culto del Ganzim, her- 
mano y rival del de Jerusalen Aquella pobre secta, que no 
tenia m el genio ni la sabia organizacion del judaismo pro- 
piamente dicho, era tratada con extraordinana dureza por 



(22) Lo que inclma a creerlo es que las palabras realmente autenticas de 
Jesus, las Aoyio: de Mateo, tienen un caracter de moral universal y no se 
refieren en nada al devoto judio 

(23) Mateo, XII, 30, Marcos, IX, 39, Lucas, IX, 50, XI, 23 

(24) Josefo lo dice formalmente {Ant , XVIII, III, 3) y no existe ninguna 
razon para suponer que se trata de una alteracion de su texto Comp Juan, 

VII, 35, XII, 20-21 

(25) Talm de Jer , Sola, VII, 1 

(26) Ver en particular, Juan, VII, 35, XII, 20, Hechos, XIV, 1, XVII, 
4, XVIII, 4, XXI, 28 

(27) Juan, XII, 20, Hechos, VIII, 27 

(28) Mischna, Baba metsia, IX, 12 , Talm de Bab , Sanh , 56 b He- 
chos, VIII, 27, X, 2, 22, 35, XIII, 16, 26, 43, 50, XVI, 14, XVII, 4, 17, 
XVIII, 7, Galat , II, 3, Jos , Ant , XIV, VII, 2, Levy, Epigr Bettrage zur 
Gesch der Juden, pig. 311 ss. 

(29) Eclesuistico, L, 27-28, Juan, VIII, 48, Jos, Ant, IX, XIV, 3, XI, 

VIII, 6 XII, V, 5, Talm de Jer , Aboda zara, V, 4, Pesachim, I, 1 
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los hierosolomitas (29). Se la colocaba en la misma linea 
que a los paganos, con un grado de odio mayor (30). Jesus, 
por una especie de oposicion, estaba muy inclinado hacia 
ella. Frecuentemente prefiere los samaritanos a los judfos 
ortodoxos. En otros casos parece prohibir a sus disci'pulos 
que vayan a predicarles, reservando su Evangelio para los 
israelitas puros (31). Pero se trata, sin duda, de un precepto 
circunstancial al que los apostoles habran dado una signifi- 
cation demasiado absoluta. A veces, en efecto, los samarita- 
nos le recibian mal, porque le suponfan imbuido de los pre- 
juicios de sus correligionarios (32), del mismo modo que, 
en nuestros di'as, el europeo libre-pensador es considerado 
como un enemigo por el musulman, que le cree siempre un 
cristiano fan£tico. Jesus sabfa colocarse por encima de estos 
malentendidos (33). Tuvo, al parecer, varios disci'pulos en 
Sichem y pasd alii, al menos, dos di'as (34). En una circuns- 
tancia no encuentra gratitud y verdadera piedad mds que en 
casa de un samaritano (35). Una de sus mds bellas parabolas 
es la del hombre herido en el camino de Jeric6. Un sacer- 
dote pasa, le ve y continua su camino. Un levita pasa y no 
se detiene. Un samaritano tiene piedad de 61, se aproxima, 
derrama aceite en sus heridas y las venda (36). Jesus deduce 
del suceso que la verdadera fraternidad se establece entre 
los hombres por la caridad, no por la fe religiosa. El «pr6- 
jimoo, que en el judai'smo era sobre todo el correligiona- 
rio (37), es para El el hombre que tiene piedad de su seme- 
jante sin distincion de sectas. La fraternidad humana, en el 
mds amplio sentido, se desprendia de todas sus ensenanzas. 
Aquellas ideas, que asediaban a Jesus a su salida de Je- 
rusalem, encontraron su viva expresidn en una anecdota que 
se ha conservado sobre su regreso (38). El camino de Jeru- 
salem a Galilea pasa, a media hora de Sichem (39), ante la 
abertura del valle dominado por los montes Ebal y Gazirim. 
Aquella ruta era generalmente evitada por los peregrinos ju- 
dios, que en sus viajes prefen'an dar un largo rodeo por 



(30) Mateo, X, 5; Lucas. XVII, 18. Comp. Talm. de Bab., Cholin, 6 a. 

(31) Mateo, X, 5-6. 

(32) Lucas, IX, 53. 

(33) Lucas, IX, 56. 

(34) Juan, IV, 39-43. Se puede abrigar alguna duda, sobre todo esto, por- 
que Lucas es el autor del cuarto Evangelio, porque los dos son antijudaizan- 
tes y tratan de demostrar que Jesus fue favorable a los paganos, porque son 
los unicos que hablan de las relaciones de Jesus con los samaritanos y estan 
en contradiction con Mateo en este aspecto (Mateo, X, 5). 

(35) Lucas, XVII, 16 ss. 

(36) Lucas, X, 30 ss. 

(37) El pasaje Levit., XIX, 18, 33 ss., es de un sentimiento mucho mas 
amplio; pero el circulo de fraternidad judia se habia ido cerrando cada vez 
mas. 

(38) Juan, IV, 4 ss. 
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Perea antes que exponerse a las vejaciones de los samarita- 
nos o pedirles algo. Estaba prohibido comer y beber con 
ellos (40); era un axioma de ciertos casuistas que «un tro- 
zo de pan de un samaritano era como carne de cerdo» (41). 
Asi, pues, cuando se seguia aquel camino se haci'an provisio- 
nes de antemano; incluso raramente podian evitarse las ri- 
nas y los malos tratos (42). Jesus no compartia ni aquellos 
escrupulos ni aquellos temores. Habiendo llegado en el ca- 
mino al lugar donde se abre a la izquierda el valle de Sichem, 
se encontrd fatigado y se detuvo cerca de un pozo. Los sa- 
maritanos tenian, entonces como hoy, la costumbre de dar 
a todos los lugares de su valle nombres extraidos de los 
recuerdos patriarcales ; llamaban a aquel pozo «el pozo de 
Jacob* ; probablemente se trataba del mismo que todavia hoy 
se denomina Bir-Iakoub. Los disci'pulos entraron en el valle 
y fueron a la ciudad a comprar provisiones; Jesus se sentb 
sobre el borde del pozo, frente al Garizim. 

Era cerca del mediodia. Una mujer de Sichem vino a sa- 
car agua. Jesus le pidid de beber, lo que produjo en aquella 
mujer un gran asombro, porque los judios se prohibian or- 
dinariamente todo trato con los samaritanos. Cautivada por 
la conversacidn de Jesus, la mujer reconocid en fil a un 
profeta y esperando que le hiciese reproches sobre su culto, 
tom6 la delantera: «Senor— dijo — , nuestros padres han ora- 
do sobre esta montana, mientras que vosotros deci's que es 
en Jerusalen donde se debe orar.» « Mujer, creeme — respondi<5 
Jesus — , ha llegado la hora en que ya no se orard ni sobre 
esta montana ni en Jerusalem ; la hora en la que los verda- 
deros creyentes adoraran al Padre en espi'ritu y en ver- 
dad» (43). 

El dia en que pronunci6 esta frase fue verdaderamente 
hijo de Dios. Dijo por vez primera la palabra sobre la que 
reposara el edificio de la religidn eterna. Fundo el culto 
puro, sin fecha, sin patria, aquel que practicaran todas las 



(39) Actualmente Naplouse. Que Sux&p sea Sichem es lo que se deduce 
de Juan, IV, 5, comparado con Ginesis,, XXXIII, 19; XL VIII, 22, y con 
Josui, XXIV, 32. 

(40) Lucas, IX, 53; Juan, IV, 9. 

(41) Mischna, Schebiit, VIII, 10, repetida en otra parte del Talmud. 

(42) Jos., Ant.. XX, V, 1 ; B. J., II, XII, 3; Vita, 52. 

(43) Juan, IV, 21-23. No hay que insistir demasiado sobre la realidad his- 
t6rica de semejante conversation, puesto que solo Jesus o su interlocutora 
podian haberla contado. Pero la anecdota del capitulo IV de Juan representa 
ciertamente una de las ideas mas intimas de Jesus, y la mayor parte de las 
circunstancias del relato tienen un sello sorprendente de autenticidad. El V, 22, 
que expresa una idea opuesta a la de los versiculos 21 y 23, parece un burdo 
afiadido del evangelista, asustado por la audacia de la palabra que refiere. 
Esta circunstancia, asi como la debilidad del resto del fragmento, contribuye 
no poco a hacer pensar que la palabra de los versiculos 21 y 23 es realmento 
de Jesus. 
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almas elevadas hasta el fin de los tiempos. Aquel di'a su 
religion no fue solo la buena religion de la humanidad, fue 
la religion absoluta; y si otros planetas tienen habitantes do- 
tados de razon y de moralidad, su religion no puede ser 
diferente de aquella que Jesus ha proclamado cerca del pozo 
de Jacob. El hombre no ha podido permanecer en ella, por- 
que no se alcanza lo ideal mas que por un momento. La 
palabra de Jesus ha sido un relampago en una noche os- 
cura; han sido necesarios mil ochocientos afios para que 
los ojos de la humanidad ( i qa6 digo ! : de una portion infi- 
nitamente pequena de la humanidad) se hayan acostumbrado 
a ella. Pero el relampago se convertira en luz permanente, 
y, despues de haber recorrido todos los circulos de errores, 
la humanidad regresara a aquella palabra como a la expre- 
sion inmortal de su fe y sus esperanzas. 



CAPITULO XV 

COMIENZO DE LA LEYENDA DE JESUS. IDEA QUE EL MISMO 
TIENE DE SU PAPEL SOBRENATURAL 



JES0S regresd a Galilea habiendo perdido completamente 
su fe judia y en pleno ardor revolucionario. Sus ideas se 
manifestaban ahora con una claridad perfecta. Los inocentes 
aforismos de su primera etapa profetica, tornados en parte 
de los rabinos anteriores, las bellas predicaciones morales de 
su segunda epoca se encaminaban resueltamente a la polf- 
tica. La Ley serd abolida; El la abolird (1). El Mesi'as ha 
llegado; El lo es (2). El reino de Dios va a revelarse muy 
pronto; se revelara' gracias a El. Sabe bien que serd victima 
de su osadi'a; pero el reino de Dios no puede ser conquista- 
do sin violencia; debe establecerse con crisis y desgarramien- 
tos (3). El Hijo del hombre vendrd despuds de su muerte, 
lleno de gloria, acompanado por legiones de angeles, y aque- 
llos que le hayan rechazado seran humillados. 



(1) Las vacilaciones de los disclpulos inmediatos de Jesus, de los que una 
fraction considerable permanecid ligada al judaismo, crearon grandes dificul- 
tades a esta interpretation. Pero el proceso de Jesus no deja lugar a ninguna 
duda. Mas adelante veremos que fue tratado como "seductor" por el sanhe- 
drfn. El Talmud cita el procedimiento seguido contra 61 como un ejemplo 
del que se debe seguir contra los "seductores" que pretenden derrocar la ley 
de Moises. Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, 16; Talm. de Bab., Sanhedrln, 
43 a, 67 a. Comp. Hechos, VI, 13-14. 

(2) El progreso de las afirmaciones de Jesus a este respecto se advierte 
claramente si se comparan Mateo, XVI, 13 ss. ; Marcos, I, 24, 25, 34; VII, 
27 ss. ; XIV, 61 ; Lucas, IX, 18 ss. 
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La audacia de semejante concepci6n no debe sorprender- 
nos. Desde hacfa mucho tiempo, Jesus se consideraba con 
respecto a Dios igual que un hijo con respecto a su padre. 
Lo que en el caso de otros sen'a un orgullo insoportable, 
no se debe considerar en su caso mds que como un atentado. 

El tftulo de «hijo de David* fue el primero que acept6 (4), 
probablemente sin tomar parte en los inocentes fraudes con 
que trataron de asegurdrselo. Al parecer, la familia de Da- 
vid estaba extinguida desde hacfa mucho tiempo (5); ni los 
asmoneos, de origen sacerdotal, ni Herodes, ni los romanos 
piensan por un momento que exista a su alrededor cualquier 
representante de los derechos de la antigua dinastia. Pero 
despuds de la muerte de los asmoneos el pueblo sonaba con 
un descendiente desconocido de los antiguos reyes que ven- 
garia a la nation de sus enemigos. La creencia general era 
que el Mesfas seria hijo de David (6) y que, como 61, nacen'a 
en Belen (7). La primera idea de Jesus no era precisamente 
esta. Su reino celestial nada tenfa en comun con el re- 
cuerdo de David que obsesionaba a la mayor parte de los 
judfos. Se crei'a hijo de Dios y no hijo de David. El reino 
y la liberation en que meditaba eran de otro orden. Pero 
el sentir general le oblig6 a modificar sus ideas en este as- 
pecto. La consecuencia inmediata de esta proposicidn: « Jesus 
es el Mesfas», era esta otra proposicidn: « Jesus es el hijo 
de David. » Se dej6 dar un tftulo sin el cual no podi'a es- 
perar ningiin 6xito. Al parecer, acab<5 por tomarle afecto. 
porque realizaba con la mejor disposici6n los milagros que 
se le pedian cuando se le interpelaba de aquel modo (8). 
En esto, como en otras circunstancias de su vida, Jesus se 
adaptd a las ideas en curso de su 6poca, aunque no fuesen 
precisamente las suyas. Asociaba a su dogma del «reino de 
Dios» todo cuanto enardecia los corazones y las imagina- 
ciones. Esta es la razon de que le hayamos visto adoptar 

(3) Mateo, XI, 12. 

(4) Rom., I, 3; Apoc, V, 5; XXII, 16. 

(5) Es cierto que se suele citar a algunos doctores, como Hillel y Gamaliel, 
como pertenecientes a la raza de David. Pero se trata de genealogfas muy 
dudosas. Cf. Talmud de Jer., Taanith, IV, 2. Si la familia de David formaba 
todavfa un grupo distinto que gozaba de notoriedad, Jc6mo es posible que 
nunca se la vea figurar junto a los sadokitas, a los boetuses, a los asmoneos, 
a los Herodes, en las grandes luchas de la epoca? Hegesipo y Eusebio, H. £., 
Ill, 19 y 20 solo son un eco de la tradici6n cristiana. 

(6) Mateo, XXII, 42; Marcos, XII, 35; Lucas, I, 32; Hechos, II, 29 ss.; 
XV' Libro de Esdras, XII, 32 (en las versiones sirfaca, arabe, etfope y arme- 
nia). Ben David, en el Talmud, designa frecuentemente al Meslas. Ver, por 
ejemplo, Talm. de Bab., Sanhedrin, 97 a. 

(7) Mateo, II, 5-6; Juan, VII. 41-42. Se basaba, bastante arbitrariamente, 
en el pasaje. posiblemente alterado. de Mlqueas, V, 1. Comp. el Targum de 
Jonathan. El texto hebreo primitivo continua probablemente Beth-Ephrata. 

(8) Mateo, rx, 27; XII, 23; XV, 22; XX, 30-31; Marcos, X, 47, 52; 
Lucas, XVIII. 38. 
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el bautismo de Juan, que, sin embargo, no debi'a importarle 
mucho. 

Se presentaba una grave dificultad: su nacimiento en Na- 
zareth, que era de notoriedad piiblica. No se sabe si Jesus 
luchd contra esta objecion. Posiblemente no se le present^ 
en Galilea, donde la idea de que el hijo de David debi'a pro- 
ceder de Bel6n estaba menos extendida. Por otra parte, para 
el galileo idealista, el tftulo de «hijo de David» estaba su- 
ficientemente justificado si aquel a quien se concedfa^ real- 
zaba la gloria de su raza y haci'a volver Ios grandes dias de 
Israel. ^Autorizd con su silencio las falsas genealogfas que 
sus partidarios inventaron para probar su descendencia 
real? (9). iSupo algo de las leyendas forjadas para hacerle 
nacer en Belen (10) y en particular del rodeo gracias al 
cual se relatione^ su origen belenita con el empadronamiento 
que tuvo lugar por orden del legado imperial Quirino? (11). 
Se ignora. La inexactitud y las contradicciones de las ge- 
nealogfas (12) inclinan a creer que fueron el resultadojie 
un trabajo popular que se llevo a cabo en diversos momentos 
y que ninguna de ellas fue sancionada por Jesus (13). Nunca 
se designo a si mismo como hijo de David. Sus disci'pulos, 
mucho menos clarividentes que 61, exageraron a veces lo 
que deci'a de sf mismo; frecuentemente, Jesus no tenia cono- 
cimiento de aquellas exageraciones. Anadamos que, durante 
los tres pnmeros siglos, considerables fracciones del Cristia- 
nismo (14) negaron obstinadamente la descendencia real de 
Jesus y la autenticidad de las genealogfas. 

De este modo, su leyenda era el fruto de una gran cons- 
piracidn, completamente espontanea, elaborada en su tiem- 
po y a su alrededor. Nmgiin gran acontecimiento histonco 
ha ocurrido sin dar lugar a un ciclo de fabulas, y Jesus no 
hubi era podido, aun cuando lo hubiera querido, evitar aque- 
llas creaciones populares. Posiblemente un ojo sagaz hubiera 

(9) Mateo, I, 1 ss , Lucas, III, 23 ss 

(10) Es notable, por lo demas, que existiese un Belen a tres o cuatro le- 
guas de Nazareth Josue, XIX, 15, mapa de Van de Velde 

(11) Mateo, II, 1 ss ; Lucas, II, 1 ss 

(12) Las dos genealogias son de hecho totalmente discordantes entre si 
y estan en desacuerdo con las ltstas del Antiguo Testamento. £1 relato de 
Lucas sobre el empadronamiento de Quirino implica rin anacromsmo. 
Vease paginas 82-83, nota 4 Es natural por lo demas que la leyenda se 
haya apoderado de esta circunstancia Los empadronamientos molestaban mu- 
cho a los judfos, trastornaban sus estrechas ideas y se guardaba recuerdo de 
ellos durante mucho tiempo Cf Hechoff, V, 37 

(13) Julio Afncano (en Eusebio, H E , I, 7) supone que fueron los fami- 
liares de Jesus quienes, refugiados en Batanea, intentaron recomponer las 
genealogfas 

(14) Los ebionims los "hebreos", los "nazarenos", Tatiano, Marci6n Cf 
Epif , Adv haer , XXIX, 9, XXX, 3, 14, XLVI, 1; Theodoret, Haeret. 
fab I, 20, Isidoro de Peluse, Epist , I, 371, ad Pansophium 



sabido reconocer desde entonces el germen de los relatos 
que debian atribuirle un nacimiento sobrenatural (15), va sea 
en virtud de aquella idea, muy extendida en la antigiiedad, 
de que el hombre excepcional no puede haber nacido de las 
relaciones habituates de los dos sexos; ya sea para respon- 
der a un capftulo mal interpretado de Isafas (16), donde se 
crefa leer que el Mesfas naceria de una virgen; ya sea, final- 
mente, como consecuencia de la idea de que el «soplo de 
Dios», erigido en hipostasis divina, es un principio rle fe- 
cundidad (17). Posiblemente ya corri'a sobre la infancia de 
Jesus mas de una anecdota, concebida con el objeto de 
demostrar que su biograffa correspondfa al ideal mesiani- 
co (18) o, mejor dicho, a las profeci'as que la exegesis ale- 
gonca de la e'poca referfa al Mesfas. Una idea generalmente 
admitida era que el Mesfas seria anunciado por una estre- 
11a (19); que despu^s de su nacimiento, mensajeros de le- 
janos pueblos vendn'an a rendir homenaje y a ofrecerle rega- 
los (20). Se supuso que las palabras del oraculo se habfan 
visto confundidas por supuestos astrdlogos caldeos que 'le- 
garon alrededor de aquella epoca a Jerusalen (21). Otras ve- 
ces se le creaban desde la cuna relaciones con hombres c&- 
lebres, con Juan Bautista, con Herodes el Grande, con dos 
ancianos, Sime6n y Ana, que habia dejado recuerdos de 
elevada santidad (22). Una cronologfa bastante ddbil presi- 
dia aquellas combinaciones, basadas en su mayor parte en 
hechos reales disfrazados (23). Pero un singular espfritu de 
dulzura y de bondad y un sentimiento profundamente po- 
pular impregnaban todas aquellas f&bulas y hacian de ellas 
un complemento de la predication (24). Fue, sobre todo, 
despugs de la muerte de Jesus cuando aquellos relatos to- 
maron un gran incremento ; puede creerse, sin embargo, que 

(15) Mateo, I, 18 ss ; Lucas, I, 26 ss Este no fue durante el siglo I un 
dogma universal, puesto que Jesus es llamado sin reservas "hijo de JosS" y 
puesto que las dos genealogfas destinadas a 1 garle a la linea de David son 
genealogfas de Jose 1 Comp Gal , IV, 4; Rom , I, 3 

(161 h , VII, 14 Comp Mateo, I, 22-23. 

(17) Genesis, I, 2 Una idea semejante entre los egipcios se puede ver en 
Herodoto, III, 28, Pomp Mela, I, 9, Plutarco, Quaest symp , VIII, I, 3; 
De Isid et Osir , 43; Mariette, M6m sur la mire d'A^is, Paris, 1856 

(18) Mateo, I, 15, 23, Is, VII, 14 ss 

(19) Testam des douze patr , Levi, 18 El nombre de Barkokab supone 
esta creencia Talm. de Jer , Taanith, IV, 8 Se apoyaba en Numeros, 
XXVII, 17 

GO) Is, LX, 3; Ps , LXXII, 10 

(21) Mateo, II, 1 ss 

(22) Lucas, II, 25 ss (tiene poca autondad) 

(23) Asi, la leyenda de la matanza de Ios Inocentes que se refiere nroba- 
blemente a alguna crueldad ejercida por Herodes por la parte de Belen 
Comp Jos , Ant , XIV, IX, 4; B J , I, XXXIII, 6 

(24) Mateo, I y II; Lucas I y II; S Justino, Dial cum Tryph , 78, 106; 
Protoevangelio de Santiago (apocrifo), 12 ss 
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ya circulaban en su tiempo, sin encontrar otra cosa que una 
piadosa credulidad y una ingenua admiracidn. 

Jesus nunca pensd en hacerse pasar por una encarnaci6n 
del propio Dios : esto es lo que no se puede dudar._ Seme- 
jante idea era profundamente ajena al espi'ritu judio; no 
hay ningun vestigio de ella en los Evangelios sinopticos (25); 
s61o se encuentra esbozada en aquellas partes del cuarto 
Evangelio que menos pueden ser aceptadas como un eco del 
pensamiento de Jesus. A veces, Jesiis parece tomar precau- 
ciones para rechazar semejante doctrina (26). La acusacion 
de hacerse Dios o igual de Dios es presentada, incluso en 
el cuarto Evangelio, como una calumnia de los judi'os (27). 
En este ultimo Evangelio Jesus se declara menor que su 
Padre (28). En otra parte confiesa que el Padre no le ha reve- 
lado todo (29). Se cree superior a un hombre corriente, pero 
separado de Dios por una distancia infinita. Es hijo de Dios, 
pero todos los hombres lo son o pueden llegar a serlo en 
grados diversos (30). Todos, cada di'a, deben recurrir a Dios, 
su Padre; todos los resucitados seran hijos de Dios (31). En 
el Antiguo Testamento la filiacidn divina se atribuia a seres 
que no pretendian en modo alguno igualar a Dios (32). La 
palabra «hijo» tiene en las lenguas semfticas y en la lengua del 
Nuevo Testamento los mas amplios sentidos figurados (38). 
Por otra parte, la idea que Jesus se haci'a del hombre no es 
esa idea humilde puesta en circulation por un fn'o defsmo. 
En su po6tica conception de la naturaleza, un solo soplo 
penetra el universo: el soplo del hombre es el de Dios; 
Dios habita en el hombre, vive por el hombre, del inismo 
modo que el hombre habita en Dios y vive por Dios (34). 
El idealismo trascendente de Jesus no le permiti6 nunca te- 

(25) Ciertos pasajes, como Hechos, II, 22, lo excluyen explicitamente. 

(26) Mateo, IV, 10; VII, 21, 22; XIX, 17; Marcos, I, 44; III, 12; X, 
17, 18; Lucas, XVIII, 19. 

(27) Juan, V, 18 ss. ; X, 33 ss. 

(28) Juan, XIV, 28. 

(29) Marcos, XIII, 35. 

(30) Mateo, V, 9, 45; Lucas, III, 38; VI, 35; XX, 36; Juan, I, 12-13; 
X, 34-35. Comp. Hechos, XVIII, 28-29; Rom., VIII, 14-17, 19, 21. 23; IX, 
26, // Cor., VI, 18; Galat., Ill, 26; IV, 1 ss.; Phil., II, 15; epistola de 
Bemabf, 14 (pag. 10, Hilgenfeld, segun el Codex Sinalticus) y en el Antiguo 
Testamento, Deuter., XIV, 1 y, sobre todo, Sabidurta, II, 13, 18. 

(31) Lucas, XX, 36. 

(32) Gen., VI, 2; Job., I, 6; II, 1; XXVUI, 7; Ps., II, 7; LXXXII, 6; 
11 Sam., VII, 14. 

(33) El hijo del diablo (Mateo, XIII, 38; Hechos, XIII, 10); los hijos 
de este mundo (Marcos, III, 17; Lucas, XVI, 8; XX, 34); los hijos de la 
luz (Lucas, XVI, 8; Juan, XII, 36); los hijos de la resurrecci6n (Lucas, XX, 
36); los hijos del reino (Mateo, VII, 12; XIII. 37); los hijos del esposo 
(Mateo, IX, 15; Marcos, II, 19; Lucas, V, 34); los hijos del averno (Mateo, 
XXIII, 15); los hijos de la paz (Lucas, X, 6), etc. Recordemos que el Ju- 
piter del paganismo es Trorrfip <Stv6pcov T£ Oe&vdte, 

(34) Comp. Hechos, XVII, 28. 

194 



VIDA DE JEStfS 

ner una notion clara de su propia personalidad. £1 es su 
Padre, su Padre es El. fil vive en sus discipulos; en todas 
partes estd con ellos (35); sus discipulos son uno, como 
son uno fil y su Padre (36). La idea para El lo es todo; el 
cuerpo, base de las diferencias personales, no es nada. 

De este modo, el titulo de «Hijo de Dios», o simplemente 
de «Hijo» (37), llegd a ser para Jesus un titulo analogo al de 
tHijo del hombre» y, como este, sindnimo de «Mesias», con 
la linica diferencia de que se llamaba a si mismo «Hijo del 
hombre » y que no parece haber hecho el mismo uso de la 
expresion «Hijo de Dios» (38). El titulo de «Hijo del hombre* 
expresaba su condition de juez; el de «Hijo de Dios», su 
participation en los supremos designos y su poder. Aquel 
poder no tem'a li'mites. Su Padre le ha entregado toda fa- 
cultad. Tiene derecho incluso a cambiar el sdbado judio (39) 
Nadie conoce al Padre sino por fil (40). El Padre le ha 
transmitido el derecho de juzgar (41). La naturaleza le obe- 
dece; pero tambien obedece a cualquiera que crea y rece; 
la fe lo puede todo (42). Hay que recordar que tan to en su 
espiritu como en el de sus oyentes, ninguna idea de las 
leyes de la naturaleza venia a senalar el limite de lo impo- 
sible. Los testigos de sus milagros agradecian a Dios «haber 
dado tales poderes a los hombress (43). Perdona los peca- 
dos (44); es superior a David, a Abraham, a Salomon, a 
los profetas (45). No sabemos bajo que 1 forma ni en qu6 me- 
dida se producian estas afirmaciones. Jesus no debe ser juz- 
gado por la regla de nuestras pequenas conveniencias. La 
admiration de sus discipulos le desbordaba y le arrastraba. 
Es evidente que el titulo de rabi, con el que se habia con- 
formado al principio, no le bastaba; el mismo titulo de 
profeta o de enviado de Dios no respondia ya a su pensa- 

(35) Mateo, XVIII, 20; XXVIII, 20. 

(36) Juan, X, 30; XVII, 21. Ver, en general, los ultimos discursos referidoa 
por el cuarto Evangelio, sobre todo los del capitulo XVII, que ponen de 
manifiesto muy bien una parte del estado psicologico de Jesus, aunque no 
se los pueda considerar como verdaderos documentos historicos. 

(37) Los pasajes que apoyan esto son demasiado numerosos para ser ci- 
tados aquf. 

(38) Unicamente en el cuarto Evangelio Jesus se sirve de la expresion 
"Hijo de Dios" o "Hijo", como sin6nimo del pronombre yo. Mateo, XI, 27; 
XXVUI, 19; Marcos, XIII, 32; Lucai, X, 22, no presentan mas que em- 
pleos indirectos. Por otra parte, Mateo, XI, 27, y Lucas, X, 22, representan 
en el sistema sin6ptico una intercalaci6n tardfa, conforme al tipo de los rela- 
tos joannicos. 

(39) Mateo, XII, 8; Lucas, VI, 5. 

(40) Mateo, XI, 27; XXVIII, 18; Lucas, X, 22. 

(41) Juan, V, 22. 

(42) Mateo, XVII, 18-19; Lucas, XVII, 6. 

(43) Mateo, IX, 8. 

(44) Mateo, IX, 2 ss.; Marcos, II, 5 ss. ; Lucas, V, 20; VII, 47-48. 

(45) Mateo, XII, 41-42; XXII, 43 ss. ; Marcos, XII, 6; Juan, VIII, 25 ss. 
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miento. La position que se atribuia era la de un ser sobre- 
humano y querfa que se le considerase, en funcion de sus 
relaciones con Dios, mas elevadas que las de los demas hom- 
bres. Pero hay que subrayar que las palabras «sobrehumano» 
y «sobrenatural», tomadas de nuestra mezquina teologia, ca- 
recfan de sentido en la elevada conciencia religiosa de Je- 
sus. Para El, la naturaleza y el desarrollo de la humanidad 
no eran reinos limitados exteriores a Dios, mezquinas rea- 
lidades sometidas a leyes de un rigor desesperante. No habi'a 
para 61 nada sobrenatural, porque no habia nada natural. 
Ebrio de amor infinito, olvidaba la pesada cadena que tie- 
ne prisionero al espiritu; franqueaba de un salto el abismo, 
infranqueable para la mayoria, que la mediocridad de las fa- 
cultades humanas interpone entre el hombre y Dios. 

Sena dificil no reconocer en estas afirmaciones de Jesus 
el germen de la doctrina que mas tarde debia hacer de El 
una hipostasis divina (46) al identificarle con el Verbo, o 
usegundo Dios» (47), o primogtoito de Dios (48), o angel 
metatrono (49), doctrina que la teologia judi'a creaba por otra 
parte (50). Una especie de necesidad llevaba a esta teologia, 
para corregir el extremado rigor del viejo monoteismo, a 
colocar junto a Dios a un asesor, al cual el Padre eterno ha 
pensado delegar el gobierno del uni verso. Comenzaba a ex- 
tenderse la creencia de que en ciertos hombres son encar- 
naciones de facultades o de «potencias» divinas por aquella 
epoca; los samaritanos poseian un taumaturgo al que se 
identificaba con «la gran virtud de Dios» (51). Despues de 
cerca de dos siglos, los espiritus especulativos del judaismo 

(46) Ver, sobre todo, Juan, XIV ss. 

(47) Filon, citado en Eusebio, Praep. evang., VII, 13. 

(48) Filon, De migr. Abraham, parrafo 1; Quod Deus immut , parrafo 6; 
De conjus. ling., parrafos 14 y 28; De profugis, parrafo 20; De somniis, I, 
parrafo 37; De agric. Noe, parrafo 12; Quis rerum divin. haeres, parra- 
fo 25 ss. ; 48 ss., etc. 

(49) MET69povos, es decir, que comparte el trono de Dios ; especie de se. 
cretario divino que tenia el registro de los merecimientos y desmerecimientos : 
Bereschith rabba, V, 6 c; Talm. de Bab., Sanhedr., 38 b; Chagiga, 15 a; 
Targum de Jonathan, Gen., V, 24. 

(50) Esta teoria del Aoyos no contiene elementos griegos. Las aproxima- 
ciones que se han intentado con el Honover de los Parsis carecen tambien de 
fundamento. El Minokhired o "Inteligencia divina" tiene muchas analogfas 
con el A6yos judio. (Ver los fragmentos del libro titulado Minokhired en 
Spiegel, Parsi-Grammatik, pags. 161-162.) Pero el incremento que ha tornado 
la doctrina del Minokhired entre los Parsis es moderno y puede implicar una 
influencia extranjera. La "inteligencia divina "(Mainyu-KhratA) figura en los 
libros zends; pero no sirviendo de base a una teoria; solamente iorma parte 
de algunas invocaciones. Las aproximaciones que se han intentado entre la 
teoria de los judios y de los cristianos acerca del Verbo y ciertos aspectos 
de la teologia egipcia pueden no carecer de valor. Pero no bastan para pro- 
bar que la mencionada teoria sea una copia de Egipto. 

(51) Hechos, VIII, 40. 
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tendfan a hacer diferentes personificaciones de cada uno de 
los atributos divinos o de ciertas expresiones referidas a la 
divinidad. Asi, el «soplo de Dios», frecuentemente mencio- 
nado en el Antiguo Testamento, es considerado como un ser 
aparte, el «Espiritu Santos. Igualmente, la «Sabiduri'a de Dios», 
la sPalabra de Diosx se convierten en personas que existen 
por si mismas. Este fue el origen del procedimiento que ha 
dado lugar a los sephiroth de la cabala, a los eons del 
gnosticismo, a las hipostasis cristianas, a toda aquella arida 
mitologia consistente en abstracciones personificadas a la 
que el monoteismo estd obligado a recurrir cuando quiere 
introducir en Dios la idea de multiplicidad. 

Jesus parece haber permanecido ajeno a estos refinamien- 
tos teoldgicos que muy pronto iban a inundar el mundo de 
disputas esteiriles. La teoria metafisica del Verbo, tal como 
se encuentra en los escritos de su contemporaneo Fildn, en 
los Targums caldeos, y ya en el Libro de la Sabiduria (52), 
no aparece ni en las Logia de Mateo ni en general en los 
sinopticos, int^rpretes tan autenticos de las palabras de Je- 
sus. La doctrina del Verbo, en efecto, nada tiene en comun 
con el mesianismo. El Verbo de Filon y de los Targums no 
es el Mesias en modo alguno. Fue mas tarde cuando se iden- 
tified a Jesus con el Verbo y cuando se creo, parti endo de 
este principio, toda una nueva teologia, njuy diferente de la 
del reino de Dios (53). El papel esencial del Verbo es el de 
creador y el de providencia; pero Jesus nunca pretendid 
haber creado el mundo ni gobernarle. Su papel serd juzgar- 
le, renovarle. La condici6n de presidente del juicio final de 
la humanidad: este es el ministerio que Jesiis se atribuye, 
el oficio que todos los primeros cristianos le atribuyeron 
tambien (54). Hasta que llegue el gran di'a, estd sentado a la 
diestra de Dios como su metatrono, su primer ministro y su 
futuro vengador (55). El Cristo sobrehumano de los dbsides 
bizantinos sentado como juez del mundo en medio de los 
apdstoles, semejantes a El y superiores a los angeles, que no 
hacen mas que asistirle y servirle, es la representaci6n figura- 
da mas exacta de aquella conception del «Hijo del hombre», 



(52) Sap., IX, 1-2; XVI, 12. Comp. VII, 12; VII, 5 ss. ; IX, y, en ge- 
neral, IX-XI. Estas prosopopeyas de la Sabiduria personificada se encuentran 
incluso en los libros mas antiguos. Prov., VIII, IX; Job., XXVIII. 

(53) Apoc, XIX, 13; Juan, I, 1-14. Hay que observar por lo demas, que, 
incluso en el cuarto Evangelio, la expresion de "Verbo" no vuelve a encon- 
trarse fuera del prologo, y que el narrador nunca la pone en boca de Jesus. 

(54) Hechos, X, 42; Rom., II, 16; II Cor., V, 10. 

(55) Mateo, XXVI, 64; Marcos, XVI, 19; Lucas, XXII, 69; Hechos, VII, 
55- Rom., VIII, 34; Ephes., I, 20; Coloss., Ill, 1; Hebr., I, 3, 13; VIII, 
1- X, 12; XII, 2; /» Bpistola de San Pedro, III, 22. Ver los precitados pa- 
sa'jes acerca del papel de metatrono judio. 
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cuyas primeras huellas se encuentran ya tan claramente se- 
naladas en el Libro de Daniel. 

En cualquier caso, el rigor de una escolastica reflexiva 
no pertenecia en modo alguno a semejante mundo. Todo el 
conjunto de ideas que acabamos de exponer formaba en el 
espiritu de los disci'pulos un sistema teoldgico tan poco 
seguro que hacen que el Hijo de Dios, aquella especie de 
desdoblamiento de la Divinidad, actue solamente como hom- 
bre. Es tentado, ignora muchas cosas, se corrige, cambia de 
opinion (56); esta abatido, desalentado; pide a su Padre 
que le ahorre sufrimientos ; est£ sometido a Dios, como un 
hijo (57). El, que debe juzgar al mundo, no conoce el dia 
del juicio (58). Toma precauciones para su seguridad (59). 
Poco despues de su nacimiento es preciso hacerle desaparecer 
para salvarle de hombres poderosos que le quieren matar (60). 
En los exorcismos el diablo disputa con El y no sale a la 
primera (61). En sus milagros se advierte un penoso esfuerzo, 
cierta fatiga, como si algo saliese de El (62). Todo esto es 
simplemente la obra de un enviado de Dios, de un hombre 
protegido y favorecido por Dios (63). No se puede pedir 
aqui ni ldgica ni consecuencia. La necesidad que tenia Je- 
sus de conseguir el crgdito y el entusiasmo de sus disci'pulos 
aumenta las nociones contradictorias. Para los mesianistas 
de la escuela milenaria, para los apasionados lectores de 
los libros de Daniel y de Henoch, era el Hijo del hombre; 
para los judios de la creencia comiin, para los lectores de 
Isaias y de Miqueas, era el Hijo de David j_ para los afilia- 
dos era el Hijo de Dios, o simplemente el Hijo. Otras, sin 
que los disci'pulos les censurasen por ello, le tomaban por 
Juan Bautista resucitado, por Elias, por Jeremias, de acuerdo 
con la creencia popular de que los antiguos profetas iban a 
despertar para preparar el tiempo del Mesias (64). 

Una conviction absoluta, o, mejor dicho, el entusiasmo, 
que le quitaba hasta la posibilidad de una duda, protegi'a to- 
das aquellas audacias. Nosotros comprendemos poco, con 
nuestras frias y timoratas naturalezas, que la idea de la 



(56) Mateo, X, 5, comparado con XXVIII, 19; Marcos, VII, 24, 27, 29. 

(57) Mateo, XXVI, 39 ss. ; Marcos, XIV, 32 ss.; Lucai, XXII, 42 «s.; 
Juan, XII, 27. 

(58) Marcos, XIII, 32. Comparar Mateo, XXIV, 36. 

(59) Mateo, XII, 14-16; XIV, 13; Marcos, III, 6-7; IX, 29-30; Juan, 
VII, I ss. 

(60) Mateo, II, 20. 

(61) Mateo, XVII, 20; Marcos, IX, 25. 

(62) Lucas, VIII, 45-46; Juan, XI, 33, 38. 

(63) Hechos, II, 22. 

(64) Mateo, XIV, 2; XVI, 14; XVII, 2 ss.; Marcos, VI, 14-15; VIII, 28; 
Lucas, IX, 8 ss., 19. 
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que nace el apostol pueda conciliarse con semejante forma de 
ser. Para nosotros, razas profundamente serias, la convicci6n 
significa la sinceridad consigo mismo. Pero la sinceridad con- 
consigo mismo no tiene mucho sentido entre los pueblos 
orientales, poco habituados a las sutilezas del espiritu criti- 
co. Buena fe e impostura son dos palabras que en nuestra 
rfgida conciencia se oponen como dos terminos inconcilia- 
bles. En Oriente, entre una y otra existen mil fugas y mil 
rodeos. Los autores de los libros apocrifos (de Daniel, de 
Henoch, por ejemplo), hombres tan exaltados, cometi'an por 
su causa, y seguramente sin una sombra de escriipulos, un 
acto que nosotros llaman'amos falso. La verdad material tie- 
ne muy poco valor para el oriental; el ve todo a traves de 
sus prejuicios, sus intereses, sus pasiones. 

La historia es imposible si no se admite que existen di- 
versas medidas para la sinceridad. La fe no conoce otra 
ley que el beneficio de lo que cree verdadero. Siendo abso- 
lutamente sagrado para ella el objeto que persigue, no tie- 
ne ningiin escriipulo en invocar falsos argumentos para su 
tesis cuando no consigue nada con los correctos. Si tal de- 
mostracion no es sdlida, j existen tantas otras que lo son!... 
Si tal prodigio no es real, j existen tantos otros que lo han 
sido ! . . . j Cuantos hombres piadosos, convencidos de la ver- 
dad de su religidn, han tratado de triunfar de la obstinacion 
de los hombres por medios cuya debilidad vei'an tan bien! 
j Cuantos estigmatizados, convulsionarios, posesos de con- 
vento han sido arrastrados, por la influencia del mundo en 
que vivi'an y por su propia creencia, a actos fingidos, ya 
sea para no permanecer por debajo de los demas, ya sea 
para utilizar la causa en peligro! Todas las grandes cosas se 
hacen gracias al pueblo; pero no se conduce al pueblo si no 
es prestandose a sus ideas. El fil6sofo que, sabiendo esto, 
se ai'sla y se atrinchera en su nobleza, es muy laudable. Pero 
aquel que admite la humanidad con sus ilusiones y trata 
de actuar sobre ella y con ella, no debe ser censurado. Cdsar 
sabi'a muy bien que no era hijo de Venus; Francia no serfa 
lo que es si no hubiera crei'do durante mil afios en la sagrada 
ampolla de Reims. Impotentes como somos, nos es facil 11a- 
mar mentira a esto y, orgullosos de nuestra ti'mida honra- 
dez, maltratar a los heroes que han aceptado en otras con- 
diciones la lucha de la vida. Cuando hayamos hecho con 
nuestros escriipulos lo que ellos hicieron con sus mentiras, 
tendremos derecho a ser severos con ellos. Al menos es 
preciso distinguir profundamente las sociedades como la nues- 
tra, donde todo transcurre a la luz de la reflexion, de las 
ingenuas y crtdulas sociedades donde nacieron las creencias 
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que han dominado los siglos. No hay gran creation que no 
repose sobre una leyenda. En semejante caso, la unica cul- 
pable es la humanidad, que quiere ser enganada. 



CAPITULO XVI 



MH-AQRQS. 



SEGON la opinion de los contemporaneos de Jesus, para 
determinar si una mision era sobrenatural sdlo existian 
dos formas de prueba: los milagros y el cumplimiento de 
las profecias. Jesus y, sobre todo, sus discipulos emplearon 
estos dos procedimientos de demostracion con una absoluta 
buena fe. Desde hacia mucho tiempo, Jesus estaba conven- 
cido de que los profetas habian escrito pensando s61o en 61. 
Se reconocia en sus oraculos sagrados; se consideraba como 
el espejo donde todo el espiritu protetico de Israel habi'a lei- 
do el porvenir. La escuela cristiana, contemporanea, posible- 
mente, de su fundador, trat6 de probar que Jesiis respondi'a 
perfectamente a lo que los profetas habian predicho del Me- 
si'as (1). En muchos casos, estas comparaciones eran completa- 
mente exteriores y son a penas comprensibles para nosotros. 
Frecuentemente eran circunstancias fortuitas o insignifican- 
tes de la vida del Maestro las que recordaban a los discf- 
pulos ciertos pasajes de los Salmos y de los Profetas, o, a 
consecuencia de su constante obsesidn, creian ver imdgenes 
en lo que ocurrfa ante sus ojos (2). De este modo, la exe- 
gesis de la epoca consistia casi enteramente en juegos de pa- 
labras, en citas preparadas de una manera artificial y arbi- 
traria (3). La sinagoga no poseia una lista oficialmente esta- 
blecida de los pasajes que se referfan al reino futuro. Las 
aplicaciones mesianicas eran libres y constituian artificios de 
estilo antes que una seria argumentation. 

En cuanto a los milagros, se los tenia en aquella epoca por 
el sello indispensable de lo divino y por el indicio de las 
vocaciones prof^ticas. Las leyendas de Elias y de Eliseo es- 
taban Uenas de ellos. Existia la conviccidn de que el Mesias 
haria muchos (4). A algunas leguas de Jesus, en Samaria, un 
mago Uamado Simon se forjaba, gracias a sus encantamientos, 



(1) Por ejemplo, Mateo, I, 22; II, 5-6, 15, 18; IV, 15. 

(2) Mateo, I, 23; IV, 6, 14; XXVI, 31, 54, 56; XXVII, 9, 35; Marcos, 
XIV, 27; XV, 28; Juan, XII, 14-15; XVIII, 9; XIX, 19, 24, 28, 36. 

(3) Esto es lo que se advierte en casi todas las paginas del Talmud. 

(4) Juan, VII, 34; IV Esdras, XIII, 50. 
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un papel casi divino (5). Mas tarde, cuando se quiso instaurar 
la moda de Apolonio de Tiana y demostrar que su vida ha- 
bi'a sido el viaje de un dios sobre la tierra, se creyd que 
s61o se podia conseguir atribuy6ndole un vasto ciclo de mi- 
lagros (6). Los mismos fildsofos alejandrinos, Plotino y los 
demas, son considerados como hacedores de milagros (7). Por 
consiguiente, Jesiis debio elegir entre dos partidos, o renun- 
ciar a su mision o convertirse en taumaturgo. Hay que re- 
cordar que toda la antigiiedad, a excepci6n de las grandes 
escuelas cientificas de Grecia y de sus adeptos romanos, ad- 
miti'a el milagro; que Jesiis no solamente creia en el, sino 
que no tenia la menor idea de un orden natural establecido 
con arreglo a determinadas leyes. Sus conocimientos sobre 
este aspecto no eran en nada superiores a los de sus contem- 
poraneos. Es mds, una de sus opiniones mas profundamente 
arraigadas era que con la fe y la oration el hombre tiene 
todo el poder sobre la naturaleza (8). La facultad de obrar 
milagros pasaba por una licencia que regularmente Dios dis- 
tribuia a los hombres (9) y no tenia nada de sorprendente. 
La diferencia de epocas ha convertido en algo injurioso 
para nosotros lo que constituyd el poder del gran fundador, 
y si algiin dia se debilitase en la humanidad el culto de Je- 
siis, seri'a precisamente a causa de los actos que han hecho 
creer en £1. La critica no experimenta ningiin embarazo ante 
este tipo de fenomenos histoncos. Un taumaturgo de nues- 
tros dias, a menos que sea de una extrema ingenuidad — como 
la que han puesto de manifiesto ciertas estigmatizadas de 
Alemania — , es odioso, porque hace milagros sin creer en 
ellos; es un charlatan. Pero si tomamos un Francisco de 
Asis, la cuestidn cambia por completo; el ciclo milagroso 
del nacimiento de la Orden de San Francisco, lejos de cho- 
carnos, nos produce un verdadero placer. Los fundadores del 
Cristianismo vivian en un estado de poetica ignorancia, tan 
completo por lo menos como el de Santa Clara y los tres 
socii. Encontraban completamente natural que su Maestro 
tuviese entrevistas con Moises y Elias, que dominara a los 
elementos, que curase las enfermedades. Hay que recordar, 
por otra parte, que toda idea pierde algo de su pureza desde 
el momento en que aspira a realizarse. Nunca se triunfa sin 
que la delicadeza del alma experimente algunas heridas. Es 
tal la debilidad del espiritu humano que las mejores causas 
suelen ser ganadas por malas razones. Las demostraciones 



(5) Hechos, VIII, 9 ss. 

(6) Ver su blografla, por Filostrato. 

(7) Ver las Vidas de los sofistas, por Eunapio; La Vida de Plotino, por 
Porfirio; la de Prodo, por Marino; la de Isidoro, atribuida a Damasco. 

(8) Mateo, XVII, 19; XXI, 21-22; Marcos, XI, 23-24. 

(9) Mateo, IX, 8. 
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de los primitivos apologistas del Cristianismo reposan en ar- 
gumentos muy pobres. Moises, Cristobal Coldn, Mahoma, no 
han triunfado de los obstaculos sino teniendo en cuenta cada 
dia la debilidad de los hombres y ocultando con frecuencia 
las autenticas razones de la verdad. Es probable que las per- 
sonas allegadas a Jesus estuvieran mis sorprendidas de sus 
milagros que de sus tan profundamente divinas predicacio- 
nes. Anadamos que, sin duda, la fama popular, antes y des- 
pues de la muerte de Jesiis, exagerd enormemente el ntfme- 
ro de hechos de este genero. Los tipos de milagro evangeli- 
cos, en efecto, no ofrecen mucha variedad; unos y otros se 
repiten con arreglo a un niimero muy pequefio de modelos, 
acomodados al gusto del pais. 

Entre los relatos milagrosos es imposible distinguir, exaus- 
tivamente enumerados por los Evangelios, los milagros atri- 
buidos a Jesiis por la opinidn, ya durante su vida, ya des- 
pues de su muerte, de aquellos otros en que consinti6 re- 
presentar un papel activo. Sobre todo, es imposible saber si 
las chocantes circunstancias de esfuerzos, confusion, estre- 
mecimientos y otros rasgos que denotan la charlataneria (10) 
son realmente histdricas o si son fruto de la creencia de los 
redactores, que estaban llenos de preocupaciones teiirgicas y 
vivian, por ello, en un mundo analogo al de los «espiritistas» 
d* Twestio tiempo (\\\ La opva\6a popular querfa, eo. efecto, 
que la virtud divina se encontrase en el hombre como un ger- 
men epileptico y convulsivo (12). Casi todos los milagros que 
Jesiis creyd ejecutar parecen haber sido milagros de curacion. 
La medicina era por aquella epoca en Judea lo que todavia 
es hoy en Oriente, es decir, nada cienti'fica, entregada abso- 
lutamente a la inspiration individual. La medicina cientffica, 
fundada por Grecia desde hacia cinco siglos, era casi des- 
conocida en tiempos de Jesiis entre los judi'os de Palestina. 
En semejante estado de conocimientos, la presencia de un 
hombre exceptional que trata al enfermo con dulzura y por 
medio de algunas sefiales sensibles le proporciona la segur?- 
dad de su restablecimiento, es con frecuencia un remedio de- 
cisivo. iQui^n se atreveria a decir que en muchos casos, y 
dejando aparte las lesiones completamente caracterizadas, el 
contacto de una persona exquisita no vale tanto como los re- 
cursos de la farmacia? El placer de verla, cura. Da lo que 
puede, una sonrisa, una esperanza, y esto no es vano. 

Al igual que la mayoria de sus compatriotas, Jesiis carecia 



(10) LucaSjJfUl, 45-46; Juan, XI, 33, 38. 

(11) Hechos, II, 2 ss.; IV, 31; VIII, 15 ss.;, X, 44 ss. Durante cerca de 
un siglo los ap6stoles y sus discipulos solo suenan con milagros. Ver los He, 
chos, los escritos de San Pablo, los extractos de Papias, en Eusebio, Hist 
eccl., Ill, 39, etc. Comp. Marcoi III. 15; XVI, 17-18, 20. 

(12) Marcos, V, 30; Lucas, VI, 19; VIII, 46; Juan, XI, 33, 38. 



202 



VIDA DE JESIJS 

de toda idea acerca de una ciencia m6dica rational; creia, 
como casi todo el mundo, que la curacidn debi'a efectuarse, 
sobre todo, por medio de practicas religiosas, y semejante 
creencia era perfectamente consecuente. Desde el momento 
en que se consideraba la enfermedad como el castigo de un 
pecado (13), o como obra de un demonio (14), y de ninguna 
manera como el resultado de causas fisicas, el mejor me- 
dico era el hombre santo, que gozaba de poder en el orden 
sobrenatural. Curar era considerado como una cosa moral; 
Jesiis, que sentia su fuerza moral, debia creerse especialmen- 
te dotado para curar. Convencido de que el contacto de su 
ropa (15), la imposicidn de sus manos (16), la aplicacion de 
su saliva (17) hacian bien a los enfermos, hubiese sido cruel 
si hubiera negado a quienes sufrian un alivio que estaba fa- 
cultado para concederles. Se consideraba la curacidn de los 
enfermos como una de las manifestaciones del reino de Dios, 
siempre asociada a la emancipation de los pobres (18). Una y 
otra eran manifestaciones de la gran revolucidn que culmi- 
naria con la reparation de todas las enfermedades. Los ese- 
nios, que tantos puntos de contacto tienen con Jesiis, pasa- 
ban tambien por medicos espirituales muy poderosos (19). 

Uno de los tipos de curacWn que Jesiis lleva a cabo con 
mds frecuencia es el exorcismo o expulsidn de demonios. 
En todos k>s espmtus reinaba xma gran iacilidad para creer 
en los demonios. Era una opinidn universal, no solamente 
en Judea, sino en el mundo entero, que los demonios se 
apoderan del cuerpo de ciertas personas y las hacen obrar 
en contra de su voluntad. Un div persa, varias veces cita- 
do en el Avesta (20), Aeschma-daeva, el odiv de la concu- 
piscencian, adoptado por los judi'os bajo el nombre de As- 
modeo (21), Ueg<5 a ser la causa de todas las convulsiones his- 
tericas entre las mujeres (22). La epilepsia, las enfermedades 
mentales y nerviosas (23), en las que el paciente parece no 
ser libre; las enfermedades cuya causa no es visible, como la 
sordera (24), solfan ser explicadas de la misma manera. El 

(13) Juan, V, 14; IX, 1 ss., 34. 

(14) Mateo, IX, 32-33; XII, 22; Lucas, XIII, II, 16. 

(15) Lucas, VIII, 45-46. 

(16) Lucas, 14, 40. 

(17) Marcos, VIII, 23; Juan, IX, 6. 

(18) Mateo, XI, 5; XV, 30-31; Lucas, IX, 1-2, 6. 

(19) Vease pag. 90, nota 14. 

(20) Vendidad, XI, 26; Yacna, X, 18. 

(21) Tobias, III, 8; VI, 14; Talm. de Bab., Gittin, 68 a. 

(22) Comp. Marcos, XVI, 9; Lucas, VIII, 2; Evangelio de la Infancia, 
16, 33; Codigo sirio, publicado en las Anecdotas syriacas, de M. Land, I, 
pagina 152. 

(23) Jos., Bell, jud., VII, VI, 3; Lucien, Philopseud., 16; Filostrato, Vie 
d'Apoll., Ill, 38; IV, 20; Areteo, De causis morb. chron., I, 4. 

(24) Mateo, IX, 33; XII, 22; Marcos, IX, 16, 24; Lucas, XI, 14 
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admirable trato de Hipocrates de la enfermedad sagrada, que 
estableci<5 los verdaderos principios de la medicina sobre 
esta materia cuatro siglos y medio antes de Jesds, no habia 
podido desterrar del mundo semejante error. Se supom'a que 
existian procedimientos mis o menos eficaces para expulsar 
los demonios; se consideraba la condition de exorcista como 
una profesion comun, igual que la de medico (25). No es 
dudoso que Jesus haya poseido entre sus contemporaneos la 
reputacidn de conocer los ultimos secretos de este arte (26). 
Habia por entonces muchos locos en Judea a consecuencia, 
sin duda, de la gran exaltaci6n que reinaba en los espiritus. 
Aquellos locos, a los que se dejaba vagar libremente, como 
todavi'a hoy ocurre en las mismas regiones, habitaban las 
grutas sepucrales abandonadas, retiro acostumbrado de vaga- 
bundos. Jesus tenia mucha influencia sobre aquellos desgra- 
ciados (27). Respecto a sus curaciones se contaban mil histo- 
rias singulares, en las que se daba rienda suelta a toda la 
credulidad de la epoca. Pero no hay que exagerar tales difi- 
cultades. Las perturbaciones que solian explicarse por la po- 
sesi6n de demonios eran con frecuencia muy poco importan- 
tes. En nuestros di'as, en Siria, se considera locos o posei'dos 
por un demonio (estas dos ideas s61o forman una, medj- 
nouri) (28) a personas que son tan s61o algo extravagantes 
En este caso, una palabra dulce es, con frecuencia, suficiente 
para expulsar el demonio. Tales eran, sin duda, los medios 
empleados por Jesus. Qui6n sabe si su celebridad como exor- 
cista no se propagd casi a sus espaldas. Las personas que 
residen en Oriente se sorprenden a veces al encontrarse, al 
cabo de algun tiempo, en posesion de un gran renombre como 
medico, hechicero y descubridor de tesoros, sin que puedan 
darse exacta cuenta de los hechos que han motivado estas 
invenciones (29). 



(25) Tobias, VIII, 2-3; Mateo, XII, 27; Marcos, X, 38; Hechos. XIX, 
13; Josefo, Ant., VIII, II, 5; Justino, Dial, cum Trytphone, 85; Lucien, 
Epi%r., XXIII (XVII Dindorf). 

(26) Mateo, XVII, 20; Marcos, IX, 24 ss. 

(27) Mateo, VIII, 28; IX, 34; XII, 43 ss.; XVII, 14 ss.; 20; Marcos, 
V, 1 ss. ; Lucas, VIII, 27 ss. 

(28) Esta frase, Daemonium habes {Mateo, XI, 18; Lucas, VII, 33; Juan, 
VII, 20; VIII, 48 ss.; X, 20 ss.), debe traducirse por: "Tu estas loco", 
como se diria en arabe: Medjnoun ente. El verbo Scciuovav tiene tambien, en 
toda la antigiiedad clasica, el sentido de "estar loco". 

(29) Un hombre que se ha visto mezclado en los recientes movimientos 
sectarios de Persia me ha asegurado que, habiendo fundado a su alrededor 
una especie de franc-masoneria, cuyos principios fueron muy apreciados, se 
vio muy pronto convertido en profeta, y cada mafiana se sorprendfa al co- 
nocer los prodigios que habia realizado. Multitud de personas querian hacerse 
matar por el. En cierto modo, su leyenda corria delante de el, y le hubiera 
arrastrado si el gobierno persa no le hubiera sustraido a la influencia de sus 
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Muchas circunstancias, por otra parte, parecen indicar que 
Jesus no fue taumaturgo hasta bastante tarde y contra su 
voluntad. Con frecuencia no ejecuta sus milagros sino des- 
pu£s de haberse hecho rogar, con una especie de mal humor 
y reprochando a quienes se los piden la rudeza de su es- 
piritu (30). Una particularidad, aparentemente inexplicable, es 
el cuidado que pone en hacer sus milagros a escondidas, y 
la recomendacion que dirige a aquellos a quienes cura de no 
decirselo a nadie (31). Cuando los demonios quieren procla- 
marle Hijo de Dios, les prohibe abrir la boca; si le recono- 
cen es contra su voluntad (32). Estos rasgos son caracten'sti- 
cos de Marcos, sobre todo, que es el evangelista de los mi- 
lagros y de los exorcismos por excelencia. Al parecer, el 
discipulo que ha proporcionado los datos fundamentales de 
este Evangelio importunaba a Jesus con su admiration por 
los prodigios, y el Maestro, fastidiado por una reputaci6n que 
le molestaba, le decia f recuentemente : «No hables nada de 
esto.» En una ocasi6n, esta discordancia termind en un estalli- 
do singular (33), en un acceso de impaciencia en el que se 
descubre la fatiga que producian a Jesus aquellas constantes 
peticiones de espiritus d^biles. Se diria que, en algunos ins- 
tantes, el papel de taumaturgo le es desagradable y que trata 
de dar tan poca publicidad como puede a las maravillas que, 
en cierto modo, nacen bajo sus pasos. Cuando sus enemigos le 
piden un milagro, sobre todo un milagro celestial, un meteo- 
ro, se niega obstinadamente (34). Asi, pues, estd permitido 
creer que se le impuso su reputation de taumaturgo, que no 
se resistiri mucho a ella, pero que no hizo nada por apoyarla 
y que, en cualquier caso, advertia la vanidad de la opinion 
a este respecto. 

Si nos atuvi^ramos demasiado a nuestras repugnancias con 
respecto a todo esto, faltariamos al autentico mdtodo hist<5- 
rico. La condici6n esencial de una cri'tica autentica es com- 
prender la diversidad de las 6pocas y despojarse de los hdbi- 
tos instintivos, que son fruto de una education puramente 
rational. Para sustraernos a las objeciones que se pueden opo- 
ner al caracter de Jesus, no debemos suprimir los hechos 



discipulos. Este hombre me ha dicho que, habiendo fracasado de convertirse 
en profeta, conocia como ocurren las cosas y que tienen lugar exactamente 
como yo las habia descrito en la Vida de Jesus. 

(30) Mateo, XII, 39; XVI, 4; XVII, 16; Marcos, VIII, 17 ss.; IX, 18; 
Lucas, IX, 41 ; XI, 29. 

(31) Mateo, VIII, 4; IX, 30-31; XII, 16 ss.; Marcos, I, 44; VII, 24 ss.; 
VIII, 26. 

(32) Marcos, I, 24-25, 34; III, 12; Lucas, TV, 41. Comparar con Vida de 
Isidoro, atribuida a Damasco, 56. 

(33) Mateo, XVII, 16; Marcos. IX, 18; Lucas, IX, 41. 

(34) Mateo, XII, 38 ss. ; XVI ,1 ss.; Marcos, VIII, 11; Lucas, XI, 
29 ss. 



205 



ERNESTO RENAN 



vida de jes6s 



que a los ojos de sus contemporaneos estuvieron colocados 
en primer piano (35). Seria comodo decir que son adiciones 
de discipulos muy inferiores a su Maestro, que, no pudiendo 
concebir su verdadera grandeza, han tratado de realzarla por 
medio de hechos maravillosos indignos de fil. Pero los cuatro 
narradores de la vida de Jesus se muestran unanimes al ala- 
bar sus milagros; uno de ellos, Marcos, interprete del ap6s- 
tol Pedro (36), insiste sobre este aspecto de tal mo do que, 
si se trazase el caracter de Jesus unicamente segiin su Evan- 
gelio, Jesus quedan'a representado como un exorcista en po- 
sesidn de sugestiones de escasa eficacia, como un hechicero 
muy poderoso que produce pavor y del que es preferible 
desembarazarse (37). Asf, pues, admitiremos sin vacilar que 
los hechos que actualmente serfan considerados como sfnto- 
mas de ilusion o de locura han ocupado un lugar importante 
en la vida de Jesus. £Hay que sacrificar el lado sublime de 
esa vida por culpa de su lado ingrato? Guardemonos de ello. 
Un simple hechicero no hubiese llevado a cabo una revolu- 
ci6n moral como la que Jesus ha realizado. Si el taumaturgo 
hubiese oscurecido en Jesus al moralista y al reformador re- 
ligioso, hubiera nacido de El una escuela de teurgia y no el 
Cristianismo. 

Por lo demas, el problema se plantea de la misma manera 
para todos los santos y fundadores religiosos. Algunos hechos 
actualmente morbosos, tales como la epilepsia y las visiones, 
han sido en otro tiempo un principio de fuerza y de grande- 
za. La medicina tiene un nombre para la enfermedad que 
hizo la fortuna de Mahoma (38). Casi hasta nuestros dfas, 
los hombres que mas han hecho por el bien de sus seme- 
jantes (incluso el excelente Vicente de Paul) han sido, lo 
hayan querido o no, taumaturgos. Si se parte del principio 
de que todo personaje hist<5rico a quien se atribuyen actos 
que en el siglo xrx tenemos por poco sensatos o charlata- 
nescos, ha sido un loco o un charlatan, toda crftica es falsa. 
La escuela de Alexandria fue una noble escuela y, sin em- 
bargo, se entreg6 a las practicas de una teurgia extravagante. 
Socrates v Pascal no estuvieron exentos de alucinaciones. Los 
hechos deben explicarse por causas que guarden proportion 
con ellos. Las debilidades del espiritu humano s61o engen- 



(35) Josefo, Ant., XVIII, III, 3. 

(36> Pat>ias. en Eusebio, fllil. eccl., HI, 39. 
37; IX, 34. El Evangelio apocrifo Uamado de Tomas el Israelita lleva este 
27. 34: IX. 8: XIV, 27; XVII. 6-7; Lucas, TV, 36; V, 17; VHI, 25, 35. 
37; IX, 34. El Evangelio ap6crifo Uamado de Tomds el Israelita lleva este 
rasgo hasta la m£s sorprendente absurdidad. Comp. los Milagros de la In- 
fanria, en Thilo, Cod. avoir. N T., pig. CX, nota. 

(381 Hysteria muscularis de Schoenlein. Sprenger, Das Leben und die lehre 
des Mohammad, I, 207 ss. 
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dran debilidad; las grandes cosas tienen siempre grandes 
causas en la naturaleza del hombre, aunque frecuentemente 
se produzcan con un cortejo de pequeneces que ocultan su 
grandeza a los ojos de los espiritus superficiales. 

En un sentido general es justo, pues, decir que Jesus s61o 
fue taumaturgo y exorcista a pesar suyo. Como siempre ocu- 
rre en las grandes carreras divinas, se sometia a los mila- 
gros que exigia la opini6n, aunque no los hacia. Corriente- 
mente el milagro es obra del publico y no de aquel a quien 
se atribuye. Jesus se hubiera negado obstinadamente a hacer 
prodigios aunque la multitud los hubiera creado por £1; el 
mayor milagro hubiera sido que no los hiciese; nunca las 
leyes de la historia y de la psicologfa popular habrian su- 
frido mayor derogation. No era mas libre que San Bernardo 
o que San Francisco de Asis para moderar la avidez de la 
multitud y de sus propios discipulos hacia lo maravilloso. 
Los milagros de Jesus fueron una violencia que le hizo su si- 
glo, una concesi6n que le arranc6 la necesidad de su epoca. 
Por eso han desaparecido el exorcista y el taumaturgo, mien- 
tras que el reformador religioso vivird eternamente. 

Incluso aquellos que no creian en fil estaban sorprendidos 
de sus actos y trataban de ser testigos de ellos (39). Los pa- 
ganos y las personas poco iniciadas experimentaban un sen- 
timiento de temor y trataban de despedirle de su canton (40). 
Posiblemente algunos pensaban apropiarse de su nombre en 
provecho de movimientos sediciosos (41). Pero la direcci6n 
completamente moral y nada politica del caracter de Jesus 
le salvaba de aquellas seducciones. Su verdadero reino se 
encontraba en el circulo de ninos que se agrupaba y mante- 
nia a su alrededor gracias a una parecida juventud de ima- 
ginaci6n y a un mismo gusto anticipado del cielo. 



XVII 

Forma DEFiNrnvA de las ideas de jEstJs acerca 

DEL REINO DE DlOS 



CUPONGAMOS que esta ultima fase de la actividad de Je- 
^ siis dur6 aproximadamente dieciocho meses, desde su re- 
greso de la peregrinacidn de la Pascua del afio 31 hasta su 
viaje con ocasidn de la fiesta de los Tabernaculos del afio 



(39) Mateo, XIV, 1 ss.; Marcos, VI, 14; Lucas, IX, 7; XXIII, 8. 

(40) Mateo, VIII, 34; V, 17; VIII, 37. 

(41) Juan, VI, 14-15. Comp. Lucas, XXII, 36-38. 
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32 (1). En este espacio de tiempo, el pensamiento de Jesus 
no se enriquecio con ningun elemento nuevo ; pero todo cuan- 
to estaba en El se desarrollo y se produjo con un grado siem- 
pre creciente de poder y de audacia. 

La idea fundamental de Jesiis desde el primer dia fue el 
establecimiento del reino de Dios. Pero tal como ya hemos 
dicho, este reino de Dios, Jesus parece haberlo entendido en 
muy diversos sentidos. En algunos momentos se le tomaria 
por un jefe democratico que desea simplemente el reinado 
de los pobres y los desheredados. Otras veces, el reino de 
Dios es el cumplimiento literal de las visiones apocalipticas 
relativas al Mesias. Otras, en fin, el reino de Dios es el reino 
de las almas y la liberation pr&xima es la liberacidn por el 
espiritu. La revolucidn deseada por Jesiis es, en tal caso, la 
que ha tenido lugar en realidad, el establecimiento de un 
nuevo culto, mas puro que el de Moises. Todos estos pen- 
samientos parecen haber existido a la vez en la conciencia 
de Jesiis. Sin embargo, el primero, el de una revolution tem- 
poral, no parece haberle detenido mucho. Jesiis nunca consi- 
der6 la tierra ni las riquezas de la tierra, ni el poder mate- 
rial como merecedores de su atencion. No tuvo ambition 
exterior alguna. Algunas veces, por una consecuentia natu- 
ral, su gran importancia religiosa estaba a punto de cam- 
biarse en importancia social. Las gentes venian a pedirle que 
actuara de juez o arbitro en asuntos de intereses. Jesus re- 
chazaba orgullosamente estas proposiciones, casi como si se 
tratase de injurias (2). Ocupado por sus ideas celestiales nun- 
ca salid de su desdenosa pobreza. En cuanto a las otras dos 
concepciones del reino de Dios, Jesiis parece haberlas con- 
denado siempre simultaneamente. Si no hubiese sido mas 
que un entusiasta, obsesionado por las ideas apocalipticas de 
que se alimentaba la imagination popular, hubiese quedado 
como un oscuro sectario, inferior a aquellos cuyas ideas se- 
guia. Si no hubiese sido mas que un puritano, una especie de 
Charming o de Vicario saboyano, indudablemente no hubiera 
obtenido ningun exito. Las dos partes de su sistema, o, me- 
jor dicho, sus dos concepciones del reino de Dios, se han 

(1) Juan, V, 1; VII, 2. En el sistema de Juan, la vida publica de Jesus 
parece durar dos o tres afios. Los sinopticos no precisan nada a este res- 
pecto, aunque su intenoidn parece ser agrupar todos los hechos en el marco 
de un afio. Comparar la opinion analoga de los valentinianos en Ireneo, Adv. 
haer., I, III, 3; II, XXII, 1 ss., y la del autor de la homiUas seudo-clemen- 
tinas, XVII, 19. Si, como parece, Jesus murio el afio 33, se obtiene, segun 
Lucas, III, 1, un periodo de cinco afios. En todo caso, al haber sido destitui- 
do Pilato antes de la Pascua del afio 36, la duration de la vida publica no 
puede haber sido de mas de siete anos. El malentedido a este respecto pro- 
cede sin duda de que el comienzo de la vida publica no fue un hecho tan 
definido como se supone ordinariamente. 

(2) Lucas, XII, 13-14. 
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apoyado entre si, y este apoyo reciproco ha contribuido a su 
exito incomparable. Los primeros cristianos son visionarios 
que se agitan en un circulo de ideas que calificariamos de 
delirantes, pero al mismo tiempo son los heroes de la guerra 
social que ha desembocado en la emancipation de la con- 
ciencia y en el establecimiento de una religion de la que 
acabara, tarde o temprano, por salir el culto puro anunciado 
por el fundador. 

Las ideas apocalipticas de Jesiis en su forma mas completa 
pueden resumirse asi: 

El orden actual de la humanidad toca a su fin. Este fin 
sera una inmensa revolution, «una angustia» parecida a los 
dolores del alumbramiento ; una palingenesia o «renacimien- 
to» (segun la expresion del mismo Jesiis) (3), precedida de 
sombrias calamidades y anunciada por extranos fendmenos (4). 
En el gran dia briliard en el cielo la serial del Hijo del hom- 
bre; sera una vision clamorosa y luminosa como la del Si- 
nai, una gran tempestad desgarrando las nubes, una flecha 
de fuego saltando, en un abrir y cerrar de ojos, de Oriente 
a Occidente. El Mesias llegara sobre las nubes (5), cubierto 
de gloria y de majestad, al son de las trompetas, rodeado de 
angeles. Los discipulos estaran sentados sobre tronos junto a 
El. Los muertos resucitaran entonces y el Mesias procederi 
al juicio (6). 

En ese juicio los hombres serin distribuidos en dos cate- 
gorias, segiin sus obras (7). Los angeles serin los ejecutores 
de la sentencia (8). Los elegidos entraran en una morada deli- 
ciosa que les ha sido preparada desde el comienzo del mun- 
do (9); alii se sentaran, vestidos de luz, en un festin presi- 



(3) Mateo, XIX, 28. 

(4) Mateo, XXIV, 3a; Marcos, XIII, 4 ss.; Lucas, XVII, 22 ss.; XXI, 
7 ss. Hay que subrayar que esta description del fin de los tiempos atribuida 
a Jesus por los sinopticos contiene muchos rasgos que se refieren al sitio de 
Jerusalen. Lucas escribia algun tiempo despues del sitio (XXI, 9, 20, 24). 
Por el contrario, la redaction de Mateo (XXVI, 15, 16, 22, 29) nos traslada 
exactamente al momento del sitio o muy poco despugs. Nadie duda, s n em. 
bargo, de que Jesus anunciase grandes terrores como preludio obligado de su 
reaparicion. Estos terrores eran una parte integrante de todos los apccalipsis 
judios. Henoch, XCIX-C, CII, CIII (division de Dillmann); Carm. ubytl.. 
Ill, 334 ss. ; 633 ss. ; IV, 168 ss. ; V, 511 ss. ; Assomption de Moise, c. 5 ss. 
(edit. Hilgenfeld); Apocalipsis de Baruch, en Ceriani, Monum., t. I, fasc.il, 
pagina 79 ss. Tambien en Daniel, el reinado de los santos no tendra lugar 
hasta que la desolation haya llegado al colmo (VII, 25 ss. ; VIII, 23 ss. ; 
IX, 26-27; XII, 1). 

(5) Comp. Daniel, VII, 13; Carm. sibyll., Ill, 286, 652; Apoc, 1, 7. 

(6) Mateo, XVI, 27; XIX, 28; XX, 21; XXIII, 39; XIV, 30 ss.; 
XXV, 31 ss.; XXVI, 64; Marcos, XIV, 62; Lucai, XIII, 35; XXII, 30, 69; 
/ Cor., XV, 52; I Thess, IV, 15 ss. Aqui, la idea cristiana se aparta total- 
mente de la idea judia. Ver 1V° Libro de Esdras, V, 56-VI, 6; XII, 33-34. 

(7) Mateo, XIII, 38 ss.; XXV, 33. 

(8) Mateo, XIII, 39, 41, 49. 

(9) Mateo, XXV, 34. Comp. con Juan, XIV, 2. 
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dido por Abraham (10), los patriarcas y los profetas. Esta 
serd la minorfa (11). Los demas iran a la Gehenna. La Gehen- 
na era el valle occidental de Jerusalen. En diferentes epo- 
cas se habia practicado en 61 el culto del fuego, y el lugar 
habia llegado a ser una especie de cloaca. La Gehenna es, 
pues, en el pensamiento de Jeslis, un valle tenebroso, obsce- 
no, una sima subterranea Uena de fuego (12). Los excluidos 
del reino se abrasaran en el y seran comidos por los gusa- 
nos, en compafiia de Satan y de sus angeles rebeldes (13). Se 
escucharan los gemidos y el rechinar de dientes (14). El 
reino de Dios serd como una sala cerrada, luminosa en su 
interior, en medio de ese mundo de tinieblas y de tormen- 
tos (15). 

Este nuevo orden de cosas serd etemo. El paraiso y la 
Gehenna no tendran fin. Un abismo infranqueable separard 
a uno y otra (16). El Hi jo del hombre, sentando a la diestra 
de Dios, presidira este estado definitivo del mundo y de la 
humanidad (17). 

Todo esto fue tornado al pie de la letra por los discfpulos 
y por el propio Maestro en ciertos momentos, segiin se des- 
prende de los escritos de la 6poca con una evidencia abso- 
luta. Si existe una creencia profunda y constante en la pri- 
mera generacion cristiana, esta creencia es que el mundo 
esta a punto de acabar (18) y que la gran «revelaci<5n» (19) 
de Cristo va a tener lugar muy pronto. Aquella proclama- 
ci6n: «jEl tiempo estd cerca!» (20) que abre y cierra el 
Apocalipsis, aquella llamada repetida sin cesar: «jQue aquel 



(10) Mateo, VUI, 11; XIII, 43; XXVI, 29; Lucas, XIII, 28; XVI, 22; 
XXII, 30. 

(11) Lucas, XIII, 23 ss. 

(12) Cf. Talm. de Babilona, Schabbath, 39 a. 

(13) Mateo, XXV, 41. La idea de la caida de los angeles, tan desarrollada 
en el Libro de Henoch, era generalmente admitida en el cfrculo de Jesus. 
Bpistola de Judas, 6 ss. ; 77 Ep. atribuida a San Pedro, II, 4, 11 ; Apoc, 
XII, 9; Lucas, X, 18; Juan, VIII, 44. 

(14) Mateo, V, 22; VIII, 12; X, 28; XIII, 40, 42, 50; XVIII, 8; XXIV, 
51; XXV, 30; Marcos, IX, 43, etc. 

(15) Mateo, VII, 12; XXII, 13; XXV, 60. Comp. Jos., B. J., Ill, VIII 5 

(16) Lucas, XVI, 28. 

(17) Marcos, III, 29; Lucas, XXII, 69; Hechos, VII, 55. 

(18) Lucas, VIII, 8; Hechos, II, 17; III, 19 ss. ; / Cor., XV, 23-24, 52; 
7 Thess., Ill, 13; IV, 14 ss.; V, 23; // Thess., II, MI (evectttiksv) versfculo 
dos, indica una proximidad inmedlata; San Pablo niega que el fin se en- 
cuentre tan proximo, pero mantiene, versiculos 7-8, la proximidad); / Tim., 
VI, 14; II Tim., TV, 1-8; Tit., II, 13; Epistola de Santiago, V, 3, 8; 
Epistola de Judas, 16-21 ; 77a de Pedro, III entero ; el Apocalipsis entero y, 
en particular, I, 1; II, 5, 16; HI, 11; VI, 11; XI, 14; XXII, 6, 7, 12, 20. 
Comp. IV Libro de Esdras, IV, 26. 

(19) Lucas, XVII, 30; / Car., I, 7-8; 77 Thess., I, 7; 7 de San Pedro, 
I, 7, 13; Apoc, I, 1. 

(20) Apoc, I, 3; XXII, 10 Comp I, 1 
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que tenga oi'dos escuche!» (21) son los gritos de esperanza y 
de reunidn de toda la era apostolica. La expresi6n sin'aca Ma- 
ran atha, «jNuestro Senor Hega!» (22), llegd a ser una es- 
pecie de santo y sefia que los creyentes se cruzaban entre 
si para fortalecerse en su fe y en sus esperanzas. El Apoca- 
lipsis, escrito el afio 68 de nuestra era (23), fija el fin del 
mundo en un plazo de tres afios y medio (24). La Ascension 
de Isaias (25), adopta un cdlculo muy parecido a 6ste. 

Jesus no Ueg6 nunca a semejante precision. Cuando se le 
preguntaba sobre la fecha de su advenimiento se negaba siem- 
pre a responder; incluso declara una vez que la fecha de 
ese gran dia s61o la conoce el Padre, que no la ha revelado 
ni a los angeles ni al Hijo (26). Decfa que el momento en 
que se acechaba el reino de Dios con una curiosidad in- 
quieta era precisamente aquel momento en que no vendria (27). 
Repetfa sin cesar que seri'a una sorpresa, como en los tiem- 
pos de Noe' y de Loth; que habia que estar a la espera, 
siempre dispuestos a partir; que cada uno debia velar y te- 
ner su lampara encendida, como para un cortejo de bodas 
que Uega de improviso (28); que el Hijo del hombre vendria 
del mismo modo que un ladrdn, en el momento en que no 
se le aguarda (29); que aparecerfa como un relampago, co- 
rriendo de un extremo al otro del horizonte (30). Pero sus 
declaraciones sobre la proximidad de la caristrofe no de- 
jan lugar a ningtin equ(voco (31). «La generacion presente — de- 
cfa — no pasard sin que todo esto se cumpla. Algunos de los 
que estan aquf presentes no conoceran la muerte sin haber 
visto Uegar el reinado del Hijo del hombre» (32). Reprocha 
a quienes no creen en £1 que no sepan leer los pron6sticos 
del reino futuro. «Cuando veis el rojo del atardecer — decfa — 
prevels que hard buen tiempo; cuando veis el rojo del ama- 
necer anuncidis la tempestad. £C6mo vosotros, que entenddis 
la faz del cielo, no sab&s reconocer los signos del tiempo 



(21) Mateo, XI, 15; XIII, 9, 43; Marcos, TV, 9, 23; VII, 16; Lucas, 
VUI, 8; XIV, 35; Apoc, II, 7, 11, 27, 29; III, 6, 13, 22, XIII, 9 

(22) 7 Cor., XVI, 22. 

(23) Apoc, XVTI. El sexto emperador citado por el autor es Galba reinan- 
te. La bestia que debe regresar es Ner6n, cuyo nombre es citado en clave 
(Xm, 18). 

(24) Apoc, XI, 2, 3; XII, 6, 14. Comp. con Daniel, VII, 25; XII, 7. 

(25) Cap. IV, V. 12 y 14. Comp. Cedrenus, pig. 68 (Paris, 1647). 

(26) Mated. XXTV, 36; Marcos, XIII, 32. 

(27) Lucas, XVII, 20. Comp. Talmud de Bab., Sanhedrtn, 97 a 

(28) Mateo, XXTV, 36 ss.; Marcos, XIII, 32 ss.; Lucas, II, 5; X ss.; 
XVII, 10 ss. 

(29) Lucas, XII, 40; 77 Petr., Ill, 10. 

(30) Lucas, XVII, 24. 

(31) Mateo, X, 23; XXTV-XXV enteros, y sobre todo, XXIV, 29, 34; 
Marcos, XIII, 30; Lucas, XIII, 35; XXI, 28 ss. 

(32) Mateo. XVI. 28; XXIII, 36, 39; XXIV, 34; Marcos, VIII, 39; Lu- 
cas, IX, 27; XXI, 32. 
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venidero?» (33). Por culpa de un espejismo comiin a todos 
los grandes reformadores, Jesiis imaginaba el fin mucho mds 
prbximo de io que en realidad estaba; no tenia en ciienta 
la lentitud de los movimientos de la humanidad; creia poder 
realizar en un dia lo que mil ochocientos afios mas tarde no 
iba a estar todavia terminado. 

Aquellas declaraciones, tan terminantes, obsesionaron a la 
familia cristiana durante cerca de setenta afios. Se pensaba 
que algunos de sus discipulos verian el dia de la revelation 
final antes de morir. Juan, especialmente, era incluido entre 
ellos (34). Algunos creian que no moriria nunca. Posiblemente 
fue esta una idea tardia producida hacia fines del siglo pri- 
mero por la avanzada edad a que Juan parece haber llegado. 
al haber dado esta edad ocasidn de creer que Dios queria con- 
servarle indefinidamente hasta el gran dia, con objeto de que 
realizara la palabra de Jesiis. Cuando Juan muri6, a su vez 
la fe de algunos quedo quebrantada, y sus discipulos dieron 
a la predicacidn de Cristo un sentido mds atenuado (35). 

Al mismo tiempo que Jesiis admitia plenamente las creen- 
cias apocalfpticas, tal como se encuentran en los libros ap<5- 
crifos judios, admitia el dogma, que es el complemento de 
ellas, o mds bien su condition, la resurrecci6n de los muertos. 
Esta doctrina, como hemos dicho ya (36), era todavia bas- 
tante mieva en Israel; infitudad de petsonas la descoaacia 
o no creia en ella (37). Era dogma de fe para los fariseos y 
para los fervientes adeptos de las creencias mesianicas (38). 
Jesiis la acepto sin reservas, pero siempre en el sentido mas 
idealista. Algunos imaginaban que en el mundo de los re- 
sucitados se comeria, se beberia y se celebrarian matrimonios. 
Jesiis admite indudablemente en su reino una nueva pascua, 
una mesa con vino nuevo (39); pero excluye el matrimonio 
de un modo explicito. Los saduceos tenian a este respecto un 
argumento burdo en apariencia, pero en el fondo bastante 
conforme con la vieja teologia. Se recordaba que, segiin los 
antiguos sabios, el hombre sobreviviria s61o en sus hijos. El 
cddigo mosaico habia consagrado esta teoria patriarcal gra- 
cias a una extravagante institution : el levirat. Los saduceos 



(33) Mateo, XVI, 2-4; Lucas, XII, 54-56. 

(34) Juan, XXI, 22-23. 

(35) Juan. El capitulo XXI del cuarto Evangelio es una adicion, como lo 
prueba la formula final de la redaccion primitiva, que esti en el versfculo 31 
del capitulo XX. Pero la adici6n es casi contemporanea de la propia publi- 
cacion del citado Evangelio. 

(36) Vease pags. 99-100. 

(37) Marcos IX, 9; Lucas, XX, 27 ss. 

(38) Dan., XII, 2 ss.; II Macch., capitulo VII entero, XII, 45-46; XIV, 
46; Hechos, XXIII, 6, 8; Jos., Ant., XVIII, 1, 3; B. J., II, VW. 14; 
III, VIII, 5. 

(39) Mateo, XXVI, 29; Lucas, XXII, 30. 
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extraian de ella sutiles consecuencias en contra de la resu- 
rrection. Jesiis la evitaba declarando terminantemente que 
en la vida eterna no existiria ninguna diferencia de sexo y 
que el hombre seria semejante a los angeles (40). Algunas 
veces parece prometer la resurrecci6n s61o a los justos (41), 
consintiendo el castigo de los impios en morir eternamente 
y en permanecer en la nada (42). Con mds frecuencia, sin 
embargo, Jesiis quiere que la resurrection se aplique a los 
malos para su eterna confusion (43). 

Como se ve, nada de todas estas teorias era absolutamen- 
te nuevo. Los Evangelios y los escritos de los ap6stoles con- 
tienen, en cuanto a doctrinas apocalipticas, poco mis de 
lo que se encuentra ya en Daniel (44), Henoch (45), los Ordcu- 
los sibilinos (46) o la Asuncion de Moises (47), que son de 
origen judio. Jesiis aceptb estas ideas generalmente exten- 
didas entre sus contemporaneos. Hizo de ellas el punto de 
apoyo de su action, o, mejor dicho, uno de sus puntos de 
apoyo; porque tenia una idea demasiado profunda de su 
autentica obra para establecerla linicamente sobre principios 
tan fr&giles, tan expuestos a recibir de los hechos una ful- 
minante refutaci6n. 

Es evidente, en efecto, que semejante doctrina, tomada 
al pie de la letra, no tenia ningiin porvenir. Si el mundo 
s* otostitiaba en draaT, pwadna dt maniiiesto sus deficien- 
cias. Como mucho, le estaba reservada una generation. La 
fe de la primera generation cristiana se explica; pero la 
fe de la segunda generation ya no se explica. Despues de 
la muerte de Juan, o del ultimo superviviente, cualquiera 
que fuese, del grupo que habia conocido al Maestro, la pa- 
labra de este se miraba como mentira (48). Si la doctrina 
de Jesiis no hubiese sido mds que la creencia en un pro- 
ximo fin del mundo, hoy dormiria seguramente en el ol- 
vido. iQud es, pues, lo que la ha salvado? La gran am- 
plitud de las concepciones evangelicas, que ha permitido re- 
conocer bajo el mismo simbolo ideas adecuadas a estados 



(40) Mateo, XXII, 24 ss.; Lucas, XX, 34-38; Evangelio ebionita, llamado 
de los "egipcios", en Clem, de Alej , Strom., II, 9, 13; Clem. Rom., Epist., 
II, 12; Talm. de Bab., Berakoth, 17 a. 

(41) Lucas, XIV, 14; XX, 35-36. Esta es tambien la opini6n de San Pa- 
blo: I Cor., XV, 23 ss. (desconfiando de la Vulgata en cuanto al versicu- 
lo 51); I Thess., IV, 12 ss. Vease pag. 100. 

(42) Comp. IV Libro de Esdras, IX, 22. 

(43) Mateo, XXV, 32 ss. 

(44) Ver, sobre todo, los capi'tuols II, VI-VIII, X-XIII. 

(45) Capitulo I (XLV-LII, LXII, sospechosos de interpolacion), XCIII, 
9 ss. 

(46) Libro III, 573 ss.; 766 ss.; 795 ss. 

(47) En Hilgenfeld, Novum Test, extra canonem recqpt., pag. 99 ss. 

(48) Aquellas angustias de la conciencia cristiana se encuentran ingenua. 
mente traducidas en la Ha epistola atribuida a San Pedro, III, 8 ss. 
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intelectuales muy diversos. El mundo no ha terminado, como 
habia anunciado Jesus, como crefan sus discfpulos. Pero ha 
sido renovado y, en cierto modo, renovado como queria Je- 
siis. Su pensamiento ha sido fecundo, porque tenia dos ca- 
ras. Su quimera no ha corrido la suerte de tantas otras 
que han atravesado el espiritu humano, porque contem'a un 
germen de vida que, introducido gracias a una apariencia 
fabulosa en el seno de la humanidad, ha producido a 6sta 
frutos eternos. 

Y no se diga que es esta una interpretation benevola in- 
ventada para lavar el honor de nuestro gran Maestro del 
cruel mentis infligido a sus suenos por la realidad. No, no. 
Aquel verdadero reino de Dios, aquel verdadero reino del 
espiritu, que hace a cada uno rey y sacerdote; aquel reino 
que, como el grano de mostaza, ha llegado a engendrar un 
arbol que da sombra al mundo y baj'o cuyas ramas los 
pdjaros hacen su nido, Jesiis lo ha comprendido, lo ha 
querido, lo ha fundado. Junto a la idea falsa, fri'a, imposi- 
ble, de un advenimiento de teatro, Jesiis ha concebido la 
autentica ciudad de Dios, la verdadera «palingenesia», el 
Serm6n de la Montana, la apoteosis del d£bil, el amor del 
pueblo, la predilection por el pobre, la rehabilitation de 
todo cuanto es autentico y sencillo. Esta rehabilitaci6n la 
ha llevado a cabo como un artista incomparable, con ras- 
gos que durarto eternamente. Cada uno de nosotros le es 
deudor de cuanto tiene de mejor en si mismo. Perdon£- 
mosle su esperanza en un vano apocalipsis, en una venida 
triunfal sobre las nubes del cielo. Posiblemente era este un 
error de los demas antes que suyo, y, si es cierto que ha 
compartido la ilusidn de todos, que 1 importa, puesto que su 
suefio le ha hecho fuerte contra la muerte y le ha apoyado 
en una lucha que posiblemente hubiera sido desigual si ese 
suefio no le hubiese acompanado. 

Es preciso, pues, sostener varios sentidos a la ciudad di- 
vina concebida por Jesiis. Si su linico pensamiento hubiera 
sido que el fin de los tiempos estaba proximo y que habfa 
que prepararse para 61, no hubiera ido mas alia 1 de Juan 
Bautista. Renunciar a un mundo a punto de hundirse, apar- 
tarse poco a poco de la vida presente, aspirar al reino que 
va a venir, tal hubiera sido la liltima palabra de su predi- 
cation. La ensenanza de Jesiis tuvo siempre un alcance mu- 
cho mayor. Jesiis se propuso crear un nuevo estado de la 
humanidad y no solamente preparar el fin del existente. Si 
Elias o Jeremi'as hubieran reaparecido para preparar a los 
hombres a las crisis supremas no hubieran predicado como 
El. Esto es tan cierto, que aquella pretendida moral de los 
tiltimos dias se ha reconocido como la moral eterna, como 
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la que ha salvado a la humanidad. El mismo Jesiis se sirve 
en muchos casos de formas de hablar que no encajan del 
todo en la teoria apocaliptica. Declara frecuentemente que 
el reino de Dios ha comenzado ya, que todo hombre lo 
lleva en si mismo y puede, si es digno, gozar de 61, que ese 
reino lo crea cada uno sin bullicio, gracias a la verdadera 
conversion del corazbn (49). El reino de Dios no es en tal 
caso sino el bien (50), un orden de cosas mejor que el exis- 
tente, el reino de la justicia que el fiel, segiin su medida, 
debe contribuir a fundar, o incluso la libertad del alma, 
algo parecido a la «redenci6n» biidica, fruto del desprendi- 
miento. Aquellas verdades, que son para nosotros puramen- 
te abstractas, eran para Jesiis realidades vivientes. Todo es 
en su pensamiento concrete y sustancial: Jesiis es el hom- 
bre que mds en6rgicamente ha creido en la realidad de lo 
ideal. 

Al aceptar las Utopias de su tiempo y de su raza, Jesiis 
supo, pues, crear sublimes verdades gracias a fecundos mal- 
entendidos. Su reino de Dios era, sin duda, el apocalipsis que 
muy pronto iba a desarrollarse en el cielo. Pero era tam- 
bien, y era probablemente, sobre todo, el reino del alma, 
creado por la libertad y por el sentimiento filial que el 
hombre virtuoso profesa en el seno de su Padre. Era la 
religion pura, sin prdcticas, sin templo, sin sacerdote; era 
el juicio moral del mundo otorgado a la conciencia del hom- 
bre justo y al brazo del pueblo. Es esto lo que estaba 
hecho para perdurar, es esto lo que ha perdurado. Cuando 
al cabo de un siglo de vana espera la esperanza materia- 
lists en un proximo fin del mundo se hubo agotado, se 
abri6 paso el verdadero reino de Dios. Se arroja un velo 
de complacientes explicaciones sobre el reino real que no 
quiere venir. Los espiritus obstinados que, como Papi'as, se 
atienen al pie de la letra a las palabras de Jesiis, son ta- 
chados de hombres estrechos y atrasados (51). El Apocalipsis 
de Juan, el primer libro propiamente dicho del Nuevo Tes- 
tamento (52), esti demasiado explicitamente impregnado por 
la idea de una catdstrofe inmediata: es relegado a un se- 
gundo piano, tenido por ininteligible, violentado de mil ma- 
neras y casi rechazado (53). Al menos se aplaza el cumpli- 



(49) Mateo, VI, 10, 33; Marcos. XII, 34; Lucas, XI, 2; XII, 31; XVII, 
20, 21 ss. 

(50) Ver, sobre todo, Marcos, XII, 34. 

(51) Ireneo, Adv. haer., V, XXXIII, 3, 4; Eusebio, Hist eccl., Ill, 39. 

(52) Justino, Dial, cum Tryph., 81. 

(53) La Iglesia griega lo ha rechazado del canon durante mucho tiempo. 
Eusebio, H E., Ill, 25, 28, 39; VII, 25; Cinlo de Jerusalen, Catech., IV, 
33, 36; XV, 16; Gregorio de Nazianze, Carm., pag. 261, 1104, edit. Cai- 
Uau; Concilio de Laodicea, canon 60, lista que continua la Cronografia de 
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miento de esa catastrofe hasta un futuro indefinido. Algu- 
nos atrasados que conservan aun, en plena epoca reflexiva, 
las esperanzas de los primeros discipulos, se convierten en 
herejes (ebionistas, milenarios) perdidos en los bajos fon- 
dos del Cristianismo. La humanidad habi'a pasado a otro 
reino de Dios. La parte de verdad contenido en el pensa- 
miento de Jesus habi'a triunfado sobre la quimera que la 
ofuscaba. 

No despreciemos, sin embargo, aquella quimera que ha 
sido la tosca corteza de ese bulbo sagrado del que nosotros 
vivimos. Aquel fantastico reino de los cielos, aquella bus- 
queda incesante de una ciudad de Dios que siempre ha 
preocupado al Cristianismo en su larga carrera, ha sido el 
germen del gran instinto de porvenir que ha animado a 
todos los reformadores, discipulos obstinados del Apocalip- 
sis, desde Joaquin de Flora hasta el sectario protestante de 
nuestros dias. Aquel esfuerzo impotente para fundar una so- 
ciedad perfecta ha sido el origen de la tension extraordinaria 
que ha hecho siempre del verdadero cristiano un atleta en 
lucha contra el presente. La idea del «reino de Dios» y el 
Apocalipsis, que es la perfecta imagen de aquella, son asi, 
en cierto sentido, la expresion mas elevada y mas po6tica del 
progreso humane Cierto que de ella debian nacer tambien 
grandes aberraciones. Suspendido como una amenaza per- 
manente por encima de la humanidad, el fin del mundo, 
por culpa de los periddicos terrores que causo durante si- 
glos, perjudico mucho a todo crecimiento profano (54). Al 
no estar ya segura de su existencia, la sociedad contrajo una 
especie de estremecimiento y aquellos hibitos de baja hu- 
mildad que hacen la Edad Media tan inferior a los tiem- 
pos antiguos y a los tiempos modernos. Por otra parte, se 
habi'a operado un profundo cambio en la forma de mirar 
la venida de Cristo. La primera vez que se anuncio' a la 
humanidad que su planeta iba a desaparecer, experiment^, 
como el nino que acoge la muerte con una sonrisa, el mas 
vivo acceso de jiibilo que hubiera sentido nunca. Al enve- 
jecer, el mundo se habi'a aferrado a la vida. El dia de gra- 
tia, esperado durante tanto tiempo por las almas puras de 
Galilea, se habia convertido para esos siglos de hierro en 
un dia de cdlera: \Dies irae, dies illal Pero en el seno 
mismo de la barbarie, la idea del reino de Dios conserv6 su 



Niceforo, pag. 419, Paris, 1652. Los armenios colocan tambien el Apocalipsis 
entre los libros cuya canonicidad es dudosa: Sarkis Schnorhali, citado en 
Ejercicio de la fe cristiana, con la aprobaci6n del catolico Nerses (Mos- 
cu, 1850, en armenio), pags. 115-117. Finalmente, el Apocalipsis falta en la 
antigua version Peschito. 

(54) Ver, por ejemplo, el prologo de Gregorio de Tours a su Histoire 
ecclesiastique des Francs. 
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fecundidad. Algunos de los actos de la primera mitad de 
la Edad Media, que comienzan con la formula «En las pro- 
ximidades del anochecer del mundo », son cartas de eman- 
cipation. Pese a la Iglesia feudal, a las sectas, a las orde- 
nes religiosas, algunos santos personajes continuaron protes- 
tando en nombre del Evangelio contra la iniquidad del mun- 
do. Incluso en nuestros dias, dias confusos en los que Je- 
sus no tiene mas autenticos continuadores que aquellos que 
parecen repudiarle los suefios de organization ideal de la 
sociedad, que tanta analogia guardan con las aspiraciones 
de las sectas cristianas primitivas, no son, en cierto sen- 
tido, sino el florecimiento de la misma idea, una de las 
ramas de ese drbol inmenso donde germina toda idea sobre 
el futuro, y del que el «reino de Dios» sera eternamente 
el tronco y la raiz. Todas las revoluciones sociales de la 
humanidad estaran injertadas en aquellas palabras. Pero im- 
pregnadas de un burdo materialismo, aspirando a lo impo- 
sible, es decir, a basar la felicidad universal en medidas po- 
liticas y econ6micas, las tentativas «socialistas» de nuestro 
tiempo continuaran siendo infecundas hasta que tomen como 
regla el verdadero espiritu de Jesus, es decir, el idealismo 
absoluto, el principio de que para poseer la tierra hay que 
renunciar a ella. 

La palabra ureino de Dios» expresa, por otra parte, con 
una rara fortuna la necesidad que experimenta el alma de 
un destino suplementario, de una compensation a la vida 
actual. Aquellos que no quieren concebir al hombre como 
un compuesto de dos sustancias y encuentran el dogma deista 
de la inmortalidad del alma en contradiction con la fisiolo- 
gia, gustan de descansar en la esperanza de una repara- 
ci6n final que, bajo una forma desconocida, satisfari las 
necesidades del corazon humano. jQuien sabe si el ultimo 
tirmino del progreso, dentro de millones de siglos, no trae- 
rd consigo la conciencia absoluta del universo, y, en esta 
conciencia, el despertar de todo lo que ha vivido! Un sue- 
no de un mill6n de afios no es mas largo que un suefio de 
una hora. En esta hipdtesis, San Pablo habria tenido aun 
razon al decir: Inictu oculi (55). Es indudable que la hu- 
manidad moral y virtuosa conocera su revancha, que un dia 
el sentimiento del honrado pobre hombre juzgara^ al mundo 
y que en ese dia la figura ideal de Jesus producird la con- 
fusi6n del hombre frio, el que no ha crefdo en la virtud, 
del hombre egoista que no ha sabido alcanzarla. La palabra 
predilecta de Jesus continiia conservando, pues, toda su eter- 
na belleza. Una especie de grandiosa adivinacion parace ha- 

(55) / Cor., XV, 52. 
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ber guiado en esto al incomparable Maestro y haberle man- 
tenido en una sublime vaguedad que abraza a la vez di- 
versos drdenes de verdades. 



CAP1TULO XVIII 



Instituciones de Jesijs 



T O que demuestra claramente, ademas, que Jesus nunca se 
*-^ dejo absorber del todo por sus ideas apocalipticas es 
que en la epoca en que estaba mas obsesionado por ellas 
traza, con una seguridad de miras poco frecuente, las ba- 
ses de una Iglesia destinada a perdurar. Apenas se puede du- 
dar que no haya elegido 61 mismo entre sus discipulos a 
aquellos a quienes por excelencia se llamaba los «Apdsto- 
les» o los «Doce», puesto que al dia siguiente de su muerte 
se los encuentra constituyendo un cuerpo y llenando por elec- 
tion el vacio que se ha producido en su seno (1). Eran 6s- 
tos los dos hijos de Jonas; los dos hijos de Zebedeo; San- 
tiago, hijo de Alfeo; Felipe; Natanael Bar-Tolmai; Tomas; 
Mateo; Sim6n el Celador; Tadeo o Lebeo, y Judas de Ke- 
rioth (2). Es probable que la idea de las doce tribus de Is- 
rael no fuese ajena a la eleccitfn de tal numero (3). En todo 
caso, los «Doce» formaban un grupo de discipulos privile- 
giados en el que Pedro conservaba una primaci'a comple- 
tamente fraternal (4) y al que Jesus confi6 el cuidado de 
propagar su obra. Nada denotaba en el grupo al colegio 
sacerdotal regularmente organizado; las listas de los «Doce» 
que se han conservado presentan muchas incertidumbres y 
contradicciones ; dos o tres de los que en ellas figuran que- 
daran completamente desconocidos. Dos por lo menos, Pe- 
dro y Felipe (5), estaban casados y tenian hijos. 

Evidentemente Jesiis guardaba para los «Doce» secretos que 
les prohibia comunicar a los demas (6). A veces parece que 
i 

(1) Mateo, X, 1 ss.; Marcos, III, 13 ss. ; Lucas, IV, 13; Juan, VI, 70; 
XIII, 18; XV, 16; Hechos, I, 15 ss. ; / Cor., XV, 5; Gal., I, 10; Apoc, 
XXI, 12. 

(2) Mateo, X, 2 ss. ; Marcos, III, 16 ss. ; Lucas, VI, 14 ss. ; Hechos, I, 
13; Papias, en Eusebio, Hist, eccl., Ill, 39. 

(3) Mateo, XIX, 28; Lucas, XXII, 30. 

(4) Hechos, I, 15; II, 14; V, 2-3, 29; VIII, 19; XV, 7; Gal., I, 18. 

(5) Ver en el caso de Pedro (vease pag. 147). En el caso de Felipe, 
ver Papias, Policrato y Clemente de Alejandria, citados por Eusebio, Hist, 
eccl. III, 30, 31, 39; V, 24. 

(6) Mateo, XVI, 20; XVII, 9; Marcos, VIII, 30; IX, 8. 
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su plan era rodear su persona de algtin misterio, aplazar las 
grandes pruebas hasta despues de su muerte, no darse a co- 
nocer claramente mis que a sus discipulos, confiando a es- 
tos el cuidado de demostrarle al mundo mas tarde (7). «Lo 
que os digo en la oscuridad, predicadlo a la luz del dia; lo 
que os digo al oido, proclamadlo por todas partes.* Se evi- 
taba asi las declaraciones demasiado precisas y creaba una 
especie de intermediario entre la opinion y £1. Lo que hay de 
cierto es que reservaba ciertas ensefianzas para los apostoles 
y que les explicaba algunas parabolas cuyo sentido dejaba 
impreciso para el vulgo (8). La ensenanza de los doctores 
habi'a puesto de moda un estilo enigmatico y cierta extra- 
vagancia en la asociacion de las ideas, tal como puede ad- 
vertirse en las sentencias de los Pirke Aboth. Jesiis explica- 
ba a los discipulos intimos lo que sus apotegmas o sus apo- 
logos tenian de singular, y despojaba para ellos su ensenanza 
del exceso de similes que a veces la oscurecian (9). Muchas 
de estas explicaciones parecen haber sido cuidadosamente 
conservadas (10). 

Los apostoles predicaron (11) ya en vida de Jesus, pero 
siempre sin apartarse demasiado de El. Ademas, su predi- 
cation se limitaba a anunciar la prdxima llegada del reino 
de Dios (12). Iban de ciudad en ciudad recibiendo hospita- ■ 
lidad o, mejor dicho, tomandola por si mismos, segiin la cos- 
tumbre. El huesped, en Oriente, goza de gran autoridad; 
es superior al duefio de la casa; este tiene en el la mayor 
confianza. Esta predication en el hogar es excelente para 
la propagation de las nuevas doctrinas. Se comunica el te- 
soro oculto, pagando de este modo lo que se recibe; gra- 
cias a la cortesia y a las buenas relaciones, la casa es im- 
presionada, convertida. Suprimid la hospitalidad oriental: 
seria imposible explicar la propagation del Cristianismo. Je- 
siis, que apreciaba mucho las buenas costumbres antiguas, 
invitaba a sus discipulos a aprovechar sin escriipulos aquel 
antiguo derecho publico, probablemente ya abolido, en las 
grandes ciudades en que existian hospederias (13). «E1 obre- 
ro — decia — es digno de su salaries Una vez instalados en 
casa de alguno debian permanecer en ella, comiendo y be- 

(7) Mateo, X, 26, 27; XVI, 20; Marcos, TV, 21 ss.; VIII, 30; Lucas, 
VIII, 17; IX, 21; XII, 2 ss.; Juan, XIV, 22; Epist. Bernabi, 5. 

(8) Mateo, XIII, 10 ss. ; 34 ss. ; Marcos, IV, 10 ss. ; 33 ss. ; Lucas, VIII, 
9 ss.; XII, 41. 

(9) Mateo, XVI, 6 ss. ; Marcos, VII, 17-23. 

(10) Mateo, XIII, 18 ss.; Marcos, VII, 18 ss. 

(11) Lucas, IX, 6. 

(12) Lucas, X, 11. 

(13) La palabra griega ttocvBoksIov ha servido en todas las lenguas de Orien- 
te para designar un albergue. 
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biendo cuanto se les ofreciera, tanto como durase su mi- 
sion (14). 

Jesus deseaba que, siguiendo su ejemplo, los mensajeros 
de la buena nueva hiciesen amable su predication por me- 
dio de maneras ben£volas y corteses. Quen'a que al entrar 
en una casa diesen el selam o voto de felicidad. Algunos 
vacilaban, porque el selam era entonces en Oriente, como 
hoy, un signo de comunion religiosa que no se arriesga con 
las personas de una fe incierta (15). «Nada temais — decia 
Jesiis — ; si no hay nadie en la casa digno de vuestro selam, 
el regresara a vosotros» (16). Algunas veces, en efecto, los 
apostoles del reino de Dios eran mal recibidos y venfan a 
quejarse a Jesiis, que normalmente trataba de calmarlos. Al- 
gunos, convencidos del gran poder de su Maestro, se dis- 
gustaban por aquella longanimidad. Los hijos de Zebedeo 
querfan que hiciese Hover el fuego del cielo sobre las ciu- 
dades inhospitalarias (17). Jesiis acogfa estos arrebatos con 
su fina ironi'a y les calmaba con aquella sentencia : « Yo no he 
venido a perder almas, sino a salvarlas.» 

Trataba por todos los medios de establecer como principio 
que sus apostoles eran fil mismo (18). Se crei'a que les habi'a 
comunicado sus virtudes maravillosas. Bxpulsaban los demo- 
nios, profetizaban y formaban una escuela de exorcistas afa- 
mados (19), aunque ciertos casos estuviesen por encima de 
sus fuerzas (20). Tambien llevaban a cabo curaciones, ya 
sea por la imposition de manos, ya sea por la uncidn de 
aceite (21), uno de los procedimientos fundamentales de la 
medicina oriental. Finalmente, como los domadores de ser- 
pientes, podfan tocar a estas y beber impunemente bre- 
bajes mortales (22). A medida que uno se alej'a de Jesiis, esta 
teurgia se hace cada vez mSs chocante. Pero nadie duda 
que fuese de derecho comiin en la Iglesia primitiva y que 
ocupase el primer lugar en la atencidn de los contemporS- 
neos (23). Tal como se podia esperar de ellos, los charla- 
tanes explotaron aquel movimiento de credulidad popular. 
Ya en vida de Jesiis, algunos que no eran discipulos suyos 
expulsaban los demonios en su nombre. Ix>s autenticos dis- 
cipulos estaban muy disgustados por ello y trataban de im- 



(14) Marcos, VI, 10 ss. 

(15) Ila Eptstola de Juan, 10-11. 

(16) Mateo, X, 11 ss. ; Lucas, X, 5 ss. 

(17) Lucas, IX, 52 ss. 

(18) Mateo, X, 40-42; XXV, 35 ss ; Marcos, IX, 40; Lucas, X, 16, Juan, 
XIII, 20. 

(19) Mateo, VII, 22; X, 1; Marcos, III, 15; VI, 13; Lucas, X, 17. 

(20) Mateo, XVII, 18-19. 

(21) Marcos, VI, 13; XVI, 18; Epist. Jarobi, V, 14. 

(22) Marcos, XVI, 18; Lucas, X, 19. 

(23) Marcos, XVI, 20. 
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pedirlo. Jesiis, que veia en aquello un homenaje a su fama, 
no se mostraba demasiado severo con ellos (24). Hay que 
advertir, ademds, que aquellos poderes sobrenaturales se ha- 
bian convertido — por decirlo asi — en oficio. Llevando hasta 
el extremo la logica del absurdo, algunas personas expulsa- 
ban los demonios en nombre de Belcebii (25), principe de 
los demonios. Se pensaba que aquel soberano de las legiones 
infernales debi'a poseer completa autoridad sobre sus subor- 
dinados y que actuando en su nombre se podia estar se- 
guro de ahuyentar los espi'ritus intrusos (26). Algunos trata- 
ban incluso de comprar a los discipulos de Jesiis el secreto 
de los dones milagrosos que les habia sido otorgados (27). 

Ya entonces comenzaba a aparecer un germen de Iglesia. 
Aquella fecunda idea del poder de los hombres reunidos 
(ecclesia) parece realmente una idea de Jesiis. Convencido de 
su tan idealista doctrina de que lo que origina la presencia 
de las almas es la union por medio del amor, declaraba que 
en todas las ocasiones en que algunos hombres se reunie- 
ran en su nombre, se encontraria en medio de ellos. Confia 
a la Iglesia el derecho de atar y desatar (es decir, de juzgar 
licitas o ilicitas ciertas cosas), de perdonar los pecados, de 
reprender, de amonestar con autoridad, de rogar con la se- 
guridad de ser atendido (28). Es posible que muchas de es- 
tas palabras hayan sido atribuidas al Maestro con el fin de 
proporcionar una base a la autoridad colectiva por medio 
de la cual se tratd mas adelante de reemplazar la suya. En 
todo caso no fue hasta despuds de su muerte cuando se 
constituyeron lglesias particulares, e incluso esta primera cons- 
titution se Uevo a cabo pura y simplemente segiin el mo- 
delo de las sinagogas. Algunos personajes que habian ama- 
do mucho a Jesiis y basado grandes esperanzas en fil, como 
Jose' de Arimatea, Maria de Magdala, Nicodemo, no entra- 
ron al parecer en aquellas lglesias y se atuvieron al tierno 
o respetuoso recuerdo que habian conservado de fil. 

Por lo demas, no existe huella alguna de moral aplicada 
en la ensenanza de Jesiis, como tampoco, incluso ni poco 
definida, de derecho canonico. Solo en una ocasi6n se pro- 
nuncia con claridad sobre el matrimonio y defiende el di- 
vorcio (29). Ninguna teologia, tampoco; ningiin simbolo. Ape- 
nas algunas consideraciones sobre el Padre, el Hijo, el Es- 



(24) Marcos, IX, 37-38; Lucas, IX, 49-50. 

(25) Antiguo dios de los filisteos, transformado por los judios en de- 
monic 

(26) Mateo, XII, 24 ss. 

(27) Hechos, VIII, 18 ss. 

(28) Mateo, XVIII, 17 ss.; Juan, XX, 23. 

(29) Mateo, XIX, 3 ss. 
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piritu (30), de las que mds tarde se extraerdn la Trinidad y 
la Encarnacion, pero que permaneclan aiin en estado de imd- 
genes indeterminadas. Los liltimos libros del canon judfo 
conocen j'a el Espiritu Santo, especie de hip6tesis divina, a 
veces identificada con la Sabiduria o el Verbo (31). Jesus 
insistio sobre este punto (32) y pretendib dar a sus disci- 
pulos un bautismo por el fuego y el espfritu (33), con 
preferencia sobre el de Juan. Este Espiritu Santo no era 
distinto para Jesus de la inspiration que emanaba de Dios 
Padre continuamente (34). Despues vinieron las sutilezas. Se 
creyd que Jesus habia prometido enviar a sus discipulos, des- 
pues de su muerte, un Espiritu que le reemplazara y les en- 
senara todo y diera testimonio de las verdades que El mis- 
mo habia promulgado (35). Un dia, los apostoles creyeron 
recibir el bautismo de este Espiritu bajo la forma de un 
gran viento y de lenguas de fuego (36). Para designar el 
mismo Espiritu se utilizaba la palabra Peraklit, que el siro- 
caldeo habia tornado al griego (irapctKAiTos) , y que en este 
caso parece haber tenido el matiz de nabogado (37), conse- 
jero (38)», o bien el de «interprete de las verdades celestia- 
les», de adoctor encargado de revelar a los hombres los 
misterios todavia ocultos» (39). Es muy dudoso que Jesus se 
haya servido de esta palabra. Se trataba de una aplicacion 
del procedimiento que la teologia judia y la teologfa cris- 
tiana iban a seguir durante siglos y que deb/a producir toda 
una serie de asesores divinos, el metatrono, el sinadelfo o 
sandalfon, y todas las personificaciones de la cdbala. Sdlo 
que en el judaismo esas creaciones debian permanecer como 
especulaciones particulares y libres, mientras que en el Cris- 
tianismo, a partir del siglo rv, debian formar la esencia mis- 
ma de la ortodoxia y del dogma universal. 

Es iniitil hacer observar en qu6 medida se encontraba ale- 
jada del pensamiento de Jesus la idea de un libro religioso 
que contuviera un cbdigo y articulos de fe. No solamente no 
escribid, sino que era contrario a la tendencia de crear li- 
bros sagrados de la secta naciente. Se creia estar en vispe- 



(30) Mateo, XXVIII, 19. Comp. Mateo, III, 16-17; Juan, XV, 26. 

(31) Sab., I, 7; VII, 7; IX, 17; XII, 1; Eccl., I, 9; XV, 5; XXIV, 27; 
XXXIX, 8; Judith, XVI, 17. 

(32) Mateo, X, 20; Lucas, XII, 12; XXIV, 49; Juan, XIV, 26; XV, 26. 

(33) Mateo, III, 11; Marcos, I, 8; Lucas, III, 16; Juan, I, 26; III, 5; 
Hechos, I, 5, 8; X, 47. 

(34) Mateo, X, 20; Marcos, XIII, 11; Lucas, XII, 12; XXI, 15. 

(35) Juan, XV, 26; XVI, 13, 16; Comp. Lucas, XXIV, 49; Hechos, 
I, 8. 

(36) Hechos, II, 1-4; XI, 15; XIX, 6. Cf. Juan, VII, 39. 

(37) A peraklit se oponia katlgor (Kortl^yopos ), "el acusadot". 

(38) Juan, XIV, 16; /<■ Epistola de Juan, II, 1. 

(39) Juan, XIV, 26; XV, 26; XVI, 7 ss. Esta denomination es comun al 
cuarto Evangelio y a Filon, De mundi ipificio, parrafo 6. 
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ras de la gran catdstrofe mundial. El Mesias venia a perfec- 
cionar la Ley y los Profetas, no a promulgar textos nuevos. 
Por eso, a excepcidn del Apocalipsis, que fue en cierto sen- 
tido el unico libro revelado del Cristianismo primitivo (40), 
los escritos de la era apostdlica son obras de circunstancias 
que no tienen en modo alguno la pretension de procurar 
un conjunto dogmdtico completo. Los Evangelios tuvieron 
en un principio un cardcter completamente privado y una 
autoridad mucho menor que la tradition (41). 

Pero, £no tenia la secta ningun sacramento, ningiin rito, 
ninguna contrasena? Tenia uno que todas las tradiciones ha- 
cen retroceder hasta Jesus. Una de las ideas favoritas del 
Maestro es que £1 era el pan nuevo, pan muy superior al 
mand y del que la humanidad iba a vivir. Esta idea, germen 
de la Eucaristia, tomaba a veces en su boca formas singu- 
larmente concretas. Una vez, sobre todo, en la sinagoga de 
Cafarnaum se dej6 arrastrar por un impulso de audacia que 
le cost6 varios de sus discipulos: «Si, si, os digo, no es Moi- 
ses, es mi Padre quien os ha dado el pan del cielo» (42). 
Y afiadi'a: «Yo soy el pan de la vida; aquel que viene a 
mi nunca tendrd hambre y aquel que cree en mi nunca ten- 
drd sed» (43). Estas palabras suscitaron vivos murmullos. 
« j Qud entiende — se comentaba — por estas palabras : « Yo soy 
el pan de la vida»? ^Acaso no es Este Jesus, el hijo de 
Jose 1 , cuyo padre y cuya madre todos conocemos? iComo 
puede decir que ha descendido del cielo?» Y Jesus insistia 
con mds fuerza: «Yo soy el pan de la vida; vuestros pa- 
dres han comido el mand en el desierto y estdn muertos. 
He aqui el pan que ha descendido del cielo para que aque' 
que coma de 61 no muera nunca. Yo soy el pan vivo; si 
alguno come de este pan vivird eternamente, y el pan que 
yo dare 1 para la vida del mundo es mi carne» (44). El es- 
cdndalo Ueg6 al colmo: «£C6mo puede dar a comer su 
carne? » Jesus insistia aun mds: «Sf, si — decia — , si no co- 
rners la carne del Hijo del hombre y si no bebtis su sangre, 
nunca poseerels la vida. Aquel que come mi carne y bebe mi 
sangre estd en posesi6n de la vida eterna. Porque mi carne 
es verdaderamente un alimento y mi sangre es verdadera- 
mente una bebida. Aquel que come mi carne y bebe mi 



(40) Justino, Did. cum Trvph., 81. 

(41) Papias, en Eusebio, Hist, eccl., Ill, 39. 

(42) Juan, VI, 32 ss. 

(43) Se encuentra un giro anilogo, provocando parecido malentendido en 
Juan, IV, 10 ss. 

(44) Todos estos discursos estan demasiado impregnados del estilo propio 
del cuarto Evangelio para que se los pueda creer exactos. Sin embargo, la 
anecdota referida en el capftulo VI de este Evangelio puede no carecer de 
realidad b<st6rica. 
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sangre habita en mi' y yo en el. Asi como yo vivo por el 
Padre, que me ha enviado, asi tambien aquel que me come 
vive por mi.» Semejante obstinacion en la paradoja irritd a 
varios discipulos que dejaron de frecuentarle. Jesus no se 
retractd; anadio tan sdlo. «E1 que vivifica es el espiritu. La 
carne no sirve de nada. Las palabras que os digo son es- 
piritu y vida.» Los «Doce» permanecieron fieles, a pesar de 
aquella extrafia prediccidn. Fue, especialmente para Cephas, 
la ocasidn de demostrar una devotion absoluta y de pro- 
clamar una vez mas: «Tii eres Cristo, hi jo de Dios.n 

Es probable que ya entonces se hubiera establecido en 
las comidas comunes de la secta alguna costumbre a la que 
se referian los discursos tan mal acogidos por las gentes 
de Cafarnaum. Pero las tradiciones apostdlicas a este respec- 
to son muy divergentes y probablemente incompletas a pro- 
pdsito. Los Evangelios sinopticos, cuyo relato ha sido con- 
firmado por San Pablo, suponen acto sacramental unico que 
ha servido de base al rito misterioso y le colocan en la ul- 
tima cena (45). El cuarto Evangelio, que es precisamente el 
que nos ha conservado el incidente de la sinagoga de Cafar- 
naum, no habla de semejante acto, aunque cuenta muy ex- 
tensamente la ultima cena. En otra parte vemos que se re- 
conocia a Jesus en la manera de partir el pan (46), como si 
este gesto hubiera sido para los que le habian frecuentado 
el mas caracteristico de su persona. Cuando muri6, la for- 
ma bajo la cual aparecia a los piadosos recuerdos de sus disci- 
pulos era la de presidente de un banquete mistico, sosteniendo 
el pan, bendiciendole, partiendole y presentandole a los asis- 
tentes (47). Puede admitirse que aquella fuese una de sus 
costumbres, y que en aquel momento se mostrase especial- 
mente amable y afectuoso. La circunstancia material de la 
presencia del pez sobre la mesa, indicio sorprendente que 
demuestra que el rito nacid en la orilla del lago Tiberia- 
des (48), fue tambien casi sacramental y Ilegd a formar par- 
te indispensable de las habituales imagenes del festin sa- 
grado (49). 

(45) Mateo, XXVI, 26 ss.; Marcos, XIV, 22 ss. ; Lucas, XXII, 14 ss.; 
I Cor., XI, 23 ss. 

(46) Lucas, XXIV, 30, 35. 

(47) Lucas, loc. cit.; Juan, XXI, 13; Evang. de los Hebreos, en San Je- 
ronimo, De viris ill., 2. 

(48) Comp. Mateo, VII, 10; XIV, 17 ss.; XV, 34 ss.; Marcos, VI, 38 ss. ; 
Lucas, IX, 13 ss.; XI, 11; XXIV, 42; Juan, VI, 9 ss. ; XXI, 9 ss. La 
cuenca del lago Tiberfades es el unico lugar de Palestina donde el pescado 
constituye una parte fundamental de la alimentation. 

(49) Juan, XXI, 13; Lucas, XXIV, 4-43. Comparar las mas antiguas re- 
presentaciones de la Cena referidas o rectificadas por M. de Rossi en su di- 
sertacion sobre el IX0YZ (Spicileg.um Solesmense de dom Pitra, t. Ill, pa- 
gina 568 ss ). Cf. de Rossi, Bull, di arch, crist., afio 3.°, pag. 44 ss., 73 ss. 
Es cierto que las sardinas eran, como el pan, un accesorio indispensable de 
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Las comidas habian llegado a ser en la comunidad naciente 
unos de los momentos mas dulces. En aquel momento, todos 
se reunian; el Maestro hablaba a cada uno y sostenia una 
conversaci6n llena de jovialidad y de encanto. Jesus amaba 
aquel instante y se complacia viendo a su familia espiritual 
asi agrupada a su alrededor (50). La costumbre judia era 
que, al comienzo de la comida, el jefe de la casa tomase 
el pan, lo bendijese con una oracidn, lo rompiese y des- 
pues lo ofreciese a cada uno de los convidados. El vino 
era objeto de una santificacidn analoga (51). Ya entre los 
esenios y los terapeutas el festin sagrado habi'a alcanzado la 
importancia ritual y el desarrollo que la cena cristiana al- 
canzara' mis tarde (52). La participation del mismo pan 
era considerada como una especie de comunidn, de lazo re- 
ciproco (53). Jesus usaba a este respecto te'rminos extrema- 
damente energicos que mas tarde fueron tornados exage- 
radamente al pie de la letra. Jesus es, a la vez, muy idea- 
lista en las concepciones y muy materialista en la expresidn. 
Al querer hacer evidente la idea de que el creyente vive de 
El, de que El, Jesus, es enteramente (cuerpo, sangre y alma) 
la vida del verdadero fiel, decia a sus discipulos: «Yo soy 
vuestro alimento », frase que, traducida al estilo figurado, se 
convertia en: «Mi carne es vuestro pan, mi sangre es vuestra 
bebida.» Despues, los h&bitos de lenguaje de Jesus, siempre 
excesivamente sustanciales, le llevaban mds lejos todavia. En 
la mesa, mostrando el alimento, decia : «Heme aqui» ; sos- 
teniendo el pan: iBste es mi cuerpo »; sosteniendo el vino: 
«Esta es mi sangre»; formas de hablar que eran el equiva- 
lents a: «Yo soy vuestro alimento. » 

Aquel misterioso rito alcanzd una gran importancia en 
vida de Jesus. Probablemente se habia establecido mucho 
tiempo antes del ultimo viaje a Jerusalen, y fue el resultado 
de una doctrina general antes que de un hecho determinado. 
Despues de la muerte de Jesus lleg<5 a ser el gran simbolo 
de la comunidn cristiana (54) y su origen se relaciond con 
el momento mas solemne de la vida del Salvador. Se quiso 
ver en la consagracidn del pan y del vino un memorial del 



toda comida. Ver la inscripci6n de Lanuvium, 2. a col., 16-17. La intencidn 
de anagrama que contiene la palabra IX6YZ se combina probablemente con 
una tradicidn mas antigua sobre la importancia del pescado en las comidas 
evangelicas. 

(50) Lucas, XXII, 15. 

(51) Mateo, XIV, 19; Lucas, XXIV, 30; Hechos, XXVII, 35; Talm. de 
Bab., Berakoth, 37 6. Esta costumbre se practica todavia en las mesas israe- 
litas. 

(52) Fil6n, De vita contempt., parrafos 6-11; Josefo, B. J., II, Vm, 7. 

(53) Hechos, II, 46; XX, 7, 11; 7 Cor., X, 16-18. 

(54) Hechos, II, 42, 46. 
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adios que Jesus dejaba a sus discfpulos (55) en el momento 
de abandonar la vida. Se reconocid al propio Jesus en aquel 
Sacramento (56). La idea, completamente espiritual, de la 
presencia de las almas, que era una de las mas familiares al 
Maestro y que le hacfa decir, por ejemplo, que El se en- 
contraba en persona en medio de sus discipulos (57) cuando 
estaban reunidos en su nombre, hacfa esto facilmente ad- 
misible. Ya hemos dicho que Jesus (58) nunca tuvo una 
notion precisa de lo que constitute la individualidad. En 
el grado de exaltation a que habi'a llegado la idea privaba 
sobre todo lo demas, hasta tal punto que el cuerpo no con- 
taba ya. Dos personas son una cuando se aman, cuando 
viven una para otra; £c6mo no hubiesen sido uno 61 y 
sus discipulos (59). Sus discipulos adoptaron el mismo len- 
guaje (60). Aquellos que durante afios habfan vivido de El 
le vieron siempre sosteniendo el pan y despues el cdliz 
•entre sus manos santas y venerablesx (61) y ofreciendose a 
si mismo a ellos. Fue a £1 al que comieron y al que be- 
bieron, y se convirtio en la verdadera Pascua al haber sido 
derogada la antigua por su sangre. Es imposible traducir a 
nuestro idioma, esencialmente determinado, y en el que siem- 
pre debe distinguirse rigurosamente entre el sentido propio 
y el metafdrico, los giros habituales de un estilo cuyo ca- 
racter esencial es atribuir a la metafora o, mejor dicho, 
a la idea una realidad total. 



CAP1TULO XIX 



Proorest6n creciente de entusiasmo Y DE EXALTACION 



es evidente que semejante sociedad religiosa, basada linica- 
*■" mente en la espera del reino de Dios, debia ser en si 
misma muy incompleta. La primera generaci6n cristiana vi- 
vid completamente de esperanza y de suefios. En visperas 
del fin del mundo se consideraba inutil todo cuanto servia 
tan solo para la continuation del mundo. El apego a la pro- 

(55) Lucas, XXII, 19; Z Cor., XI, 20 ss. ; Justino, Dial, cum Tryph., 41, 
70; Apol. I, 66. 

(56) / Cor., X, 16. 

(57) Mateo, XVIII, 20. 

(58) Vease pag. 194. 

(59) Juan, XII entero. 

(60) Efes., Ill, 17. 

(61) Canon de las misas griegas y de la misa latina (muy antiguo). 
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piedad se consideraba como una imperfection (1). Todo cuan- 
to ata al hombre a la tierra, todo cuanto le aparta del cielo, 
debia desaparecer. Aunque varios discipulos estuviesen ca- 
sados, desde el momento en que se entraba en la secta no se 
contraian, al parecer, mas matrimonios (2). El celibato goza- 
ba de gran predilection (3). En una ocasion, el Maestro pa- 
rece aprobar a los que se mutilen con vistas al reino de 
Dios (4). En esto era consecuente con su principio: «Si tu 
mano o tu pie son para ti ocasidn de pecado, cortalos y 
arrdjalos lejos de ti, porque vale mas que entres cojo o 
manco en la vida eterna que ser arrojado con tus dos pies 
y tus dos manos en la gehena. Si tu ojo es para ti ocasibn 
de pecado, arrancale y arrojale lejos de ti, porque mas vale 
entrar tuerto en la vida eterna que conservar los dos ojos 
y ser arrojado a la gehena » (5). El cese de la procreation 
fue considerado frecuentemente como serial y condition del 
reino de Dios (6). 

Segiin se advierte, aquella Iglesia primitiva no hubiese for- 
mado nunca una sociedad perdurable sin la gran variedad 
de germenes depositados por Jesus en sus ensenanzas. Sera 
necesario aiin mas de un siglo para que la verdadera Iglesia 
cristiana, la que ha convertido al mundo, se desligue de 
esta pequefia secta de los «santos del Ultimo dia» y llegue 
a constituir un movimiento aplicable a toda la sociedad hu- 
mana. Lo mismo ocurri<5 por lo demas con el budismo, que 
en un principio no fue fundado mas que por monjes. Lo 
mismo hubiera sucedido en la Orden de San Francisco si 
esta Orden hubiese conseguido convertirse, como pretendia, 
en regla de toda la sociedad humana. Nacidas en estado de 
Utopias, triunfando gracias a su propia exageracion, las gran- 
des fundaciones de que acabamos de hablar no ocuparon el 
mundo sino despues de haberse modificado profundamente 
y de haberse despojado de sus excesos. Jesus no sobrepasd 
aquel periodo completamente monacal en el que se cree po- 
der intentar impunemente lo imposible. No hizo ninguna 
concesidn a la necesidad. Predico audazmente la guerra a la 
naturaleza, la total ruptura con la sangre. «En verdad os 
digo — decia — que cualquiera que abandone su casa, su mu- 
jer, sus hermanos, sus parientes, sus hijos por el reino de 

(1) Mateo, XIX, 21; Lucas, XIV, 33; Hechos, IV, 32 ss.; V, l-ll. 

(2) Mated, XIX, 10 ss. ; Lucas, XVIII, 29 ss. 

(3) Esta es la constante doctrina de Pablo. Comp. Apoc, XIV, 4. 

(4) Mateo, XIX, 12. 

(5) Mateo, XVIII, 8-9. Cf. Talm. de Bab., Niddah, 13 b. 

(6) Mateo, XXII, 30; Marcos, XII, 25; Lucas, XX, 35; Evangelio ebio- 
nita llamado de "los egipcios", en Clem, de Alej., Strom., Ill, 9, 13, y Clem. 
Rom., Epist., II, 12. 
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Dios, recibird el centuplo en este mundo y, en el mundo 
por venir, la vida eterna» (7). 

Las instrucciones que, se supone, Jesus ha dado a sus 
discipulos respiran la misma exaltation (8). El, tan compla- 
ciente para los de fuera; El, que se contenta a veces con 
semiadhesiones (9), es para los suyos de un rigor extremado. 
No quen'a t^rminos medios. Se diria que formaban una tor- 
dens constituida con las reglas mas austeras. Fiel a su pen- 
samiento de que las preocupaciones de la vida confunden al 
hombre y le rebajan, Jesus exige a sus discipulos un com- 
pleto despego de la tierra, una entrega absoluta a su obra. 
No deben llevar consigo ni dinero ni provisiones para el 
camino, incluso ni alforjas, ni un vestido para cambiarse. 
Deben practicar la pobreza absoluta, vivir de limosnas y 
de hospitalidad. «Lo que habeis recibido gratuitamente, trans- 
mitidlo gratuitamente* (10), decfa en su bello lenguaje. Si 
son detenidos, si son trasladados ante los jueces, que no pre- 
paren su defensa; el abogado celestial les inspirard lo que 
deben decir. El Padre les enviard su Espiritu desde el cielo. 
Este Espiritu serd el origen de todos sus actos, el director de 
sus pensamientos, su guia a traves del mundo (11). Si son 
expulsados de una ciudad, que sacudan sobre ella el polvo 
de su calzado, dandola cuenta, sin embargo, para que no 
pueda alegar ignorancia, de la proximidad del reino de Dios. 
«Antes de que hayais agotado las ciudades de Israel — ana- 
dia Jesus — , el Hijo del hombre aparecerd.» 

Una extrana exaltacidn anima todos estos discursos que 
pueden estar creados, en parte, por el entusiasmo de los disci- 
pulos (12), pero que, incluso en este caso, proceden indirec- 
tamente de Jesus, puesto que tal entusiasmo era obra suya. 
Jesus anuncia grandes persecuciones y el odio del g&iero hu- 
mano a aquellos que le quieren seguir. Los envia como cor- 
deros en medio de lobos. Seran flagelados en las sinagogas, 
arrastrados a prisi6n. El hermano serd entregado por su her- 
mano, el hijo por su padre. Cuando se les persiga en un pais, 
que huyan a otro. «E1 discipulo — decia — no es mds que su 
Maestro, ni el criado mds que su amo. Nada temdis de 
aquellos que quitan la vida del cuerpo y que nada pueden 
sobre el alma. Se compran dos pdjaros por un 6bolo y, sin 
embargo, ni uno de estos pdjaros cae sin permiso de vues- 



(7) Lucas, XVIII, 29-30. 

(8) Mateo, X entero; XXIV, 9; Marcos, VI, 8 ss.; IX, 40; XIII, 9-13; 
Lucas, IX, 3 ss.; X, 1 ss.; XXI, 47; Juan, XV, 18 ss.; XVII, 14. 

(9) Marcos, IX, 38 ss. 

(10) Mateo, X, 8. Comp. Midrasch Ialkout, Deuteron., sect. 824. 

(11) Mateo, X, 20; Juan, XIV, 16 ss. ; 26; XV, 26; XVI, 7, 13. 

(12) Los rasgos de Mateo, X, 38; XVI, 24; Marcos, VIII, 34; Lucas, 
XIV, 27, deben haber sido concebidos despues de la muerte de Jesus. 
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tro Padre. Los cabellos de vuestra cabeza estan contados. 
Nada tenuis; vosotros valeis mas que muchos pdjaros* (13). 
«A todo aquel que me reconozca ante los hombres — ana- 
dia — , yo le reconocere ante mi Padre; pero a todo aquel 
que se avergiience de mi ante los hombres, yo le negare' ante 
los dngeles cuando yo venga rodeado de la gloria de mi Pa- 
dre, que estd en los cielos» (14). 

En estos accesos de rigor llegaba hasta suprimir la carne. 
Sus exigencias ya no tenian limite. Despreciaba los sanos 
limites de la naturaleza del hombre: queria que no se exis- 
tiese mds que para El, que solo se le amase a El. «Si alguno 
viene a mi — decia — y no odia a su padre, a su madre, a su 
mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas, e incluso 
a su propia vida, no puede ser mi discipulos (15). «Si no 
renuncia a cuanto se posee, no se puede ser mi disci'pulo» (16). 
Algo sobrehumano y extrafio se mezclaba entonces a sus 
palabras; era como un fuego que devorase la vida en su 
raiz y redujese todo a un espantoso desierto. El sentimiento 
dspero y triste de aversion hacia el mundo, de irritada ab- 
negation que caracteriza la perfecci6n cristiana tuvo por 
fundador no al agudo y jovial moralista de los primeros 
dias, sino al gigante sombrio al que una especie de pre- 
sentimiento grandioso apartaba cada vez mds lejos de la 
humanidad. Se din'a que en esos momentos de guerra con- 
tra las necesidades mds legitimas del corazon habia olvida- 
do el placer de vivir, de amar, de ver, de sentir. Sobre- 
pasando toda medida, se atrevia a decir: «Si alguno quiere 
ser mi discipulo, que renuncie a si mismo y me siga. Aquel 
que ama a su padre y a su madre mds que a mi, no es digno 
de mi; aquel que ama a su hijo o a su hija mas que a mi, no 
es digno de mi. Conservar la vida es perderse; sacrificar la 
vida por mi y por la buena nueva es salvarse. <,De qu6 vale 
a un hombre ganar el mundo entero y perderse a si mis- 
mo?)) (17). Hay dos anecdotas del tipo de las que no se 
pueden aceptar como historias, pero que tratan de precisar 
un rasgo de su cardcter al exagerarlo y que pintan bien este 
desaffo lanzado a la naturaleza. Jesus dice a un hombre: 
«Sigueme.» «Senor — le responde el hombre — , deja primero 
que vaya a enterrar a mi padre. » Jesus contesta: «Deja a 
los muertos enterrar a sus muertos; tu ve y anuncia el 
reino de Dios.» Otro le dice: «Te seguir^, Sefior, pero antes 



(13) Mateo, X, 24-31; Lucas, XII, 4-7. 

(14) Mateo, X, 32-33; Marcos, VIII, 38; Lucas, IX, 26; XII, 8-9. 

(15) Lucas, XIV, 26. Es preciso tener en cuenta aqui la exageraci6n pro- 
pia del estilo de Lucas. 

(16) Lucas, XIV, 33. 

(17) Mateo. X, 37-39; XVI, 24-26; Marcos, VIII, 34-37; Lucas, XX, 23- 
25; XIV, 26-27; XVII, 33; Juan, XII, 25. 
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permi'teme ir a poner en orden los asuntos de mi casa.» 
Jesus le responde: «Aquel que pone la mano en el arado 
y mira tras de si, no estd hecho para el reino de Dios» (18). 
Una seguridad extraordinaria, y a veces acentos de singular 
dulzura que trastornan todas nuestras ideas, hacian tolera- 
bles aquellas exageraciones. «Venid a mi — gritaba — todos los 
que estais fatigados y cargados y yo os aliviare\ Tomad mi 
yugo sobre vuestras espaldas; aprended de mi, que soy dulce 
y humilde de corazon y encontrar6is la paz de vuestro es- 
piritu, porque mi yugo es dulce y mi peso ligeron (19). 

De aquella moral exaltada, expresada en un lenguaje hi- 
perbolico y de una espantosa energia, se desprendi'a un gran 
peligro para el porvenir. A fuerza de apartar al hombre de 
la tierra se destruia la vida. Se alabari al cristiano si es 
mal hi jo y mal pa trio ta, si resiste a su padre y combate a su 
patria por Cristo. La ciudad antigua, la republica, madre de 
todos; el Estado, ley comun de todos, se encuentran en 
contradiccidn con el reino de Dios. Un germen fatal de 
teocracia se ha introducido en el mundo. 

Tambien se puede prever otra consecuencia desde ahora. 
Trasladada a un Estado en paz y al seno de una sociedad 
convencida de su propia duration, aquella moral, concebida 
para una epoca de crisis, llegaria a parecer imposible. El 
Evangelio estaba asi destinado a convertirse para los cris- 
tianos en una Utopia que muy pocos se preocuparian de 
realizar. Aquellas fulminantes maximas dormirian en un pro- 
fundo olvido para la mayoria, olvido mantenido por el pro- 
pio clero; el hombre evangelico serd un hombre peligroso. 
El mas interesado, el mas orgulloso, el mas cruel, el mas 
desnudo de poesi'a de todos los humanos, un Luis XIV, por 
ejemplo, encontraria sacerdotes para persuadirle, a despecho 
del Evangelio, de que era cristiano. Pero tambien se podrian 
encontrar siempre santos que tomaran al pie de la letra las 
sublimes paradojas de Jesus. Al estar colocada la perfection 
fuera de las habituales condiciones de la sociedad, al no 
poder Uevarse una autentica vida evangelica mas que fuera 
del mundo, quedaba planteado el principio del ascetismo y 
del estado monacal. Las sociedades cristianas tendran dos re- 
glas morales: una medianamente heroica para la mayoria de 
los hombres; otra, exaltada hasta el exceso, para el hombre 
perfecto; y el hombre perfecto serd el monje, sometido a 
reglas que tienen la pretension de realizar el ideal evang£- 
lico. Es cierto que este ideal, aunque no fuese mas que por 
la obligaci6n del celibato y de la pobreza, no podia ser 
de derecho comun. De este modo el monje es, en ciertos 



(18) Mateo, VIII, 21-22; Lucas, IX, 56-62. 

(19) Mateo, XI, 28-30. 



230 



VIDA DE JESliS 

aspectos, el unico cristiano autentico. El sentido comun se 
rebela ante estos excesos; a su parecer, lo imposible es 
serial de debilidad y de error. Pero el sentido comun es mal 
juez cuando se trata de grandes cosas. Para obtener menos 
de la humanidad es necesario pedirla mas. El inmenso pro- 
greso moral debido al Evangelio procede de sus exageraciones. 
Por eso ha sido como el estoicismo, pero con una amplitud 
infinitamente mayor, un argumento viviente de las fuerzas 
divinas que existen en el hombre, un monumento erigido 
al poder de la voluntad. 

Es facil imaginar que para Jestis, en el momento a que 
hemos llegado, todo lo que no era el reino de Dios habia 
desaparecido absolutamente. Estaba, por asi decirlo, comple- 
tamente fuera de la naturaleza: la familia, la amistad, la 
patria no tenian ya ningun sentido para El. Sin duda, ya 
entonces habia hecho el sacrificio de su vida. A veces uno 
se inclina a creer que, viendo en su propia muerte un me- 
dio de fundar su reino, concibi<5 deliberadamente el plan de 
hacerse matar (20). Otras veces (aunque tal idea no haya sido 
convertida en dogma hasta mis tarde), la muerte se presenta 
para El como un sacrificio destinado a aplacar a su Padre y 
a salvar a los hombres (21). Estaba poseido por una aficion 
singular a la persecution y a los suplicios (22). Su sangre 
le parecia como el agua de un segundo bautismo que debia 
recibir y pareci'a dominado por una extrafia prisa en ir al 
encuentro de este bautismo, el unico que podia apagar su 
sed (23). 

La grandeza de sus ideas sobre el porvenir era sorpren- 
dente en algunos momentos. No se ocultaba la espantosa 
tempestad que iba a provocar en el mundo. «Quizas creals 
— deci'a, con audacia y belleza — que he venido a traer la paz 
a la tierra; no, he venido para arrojar la espada. En una 
casa de cinco personas, tres estaran contra dos, y dos contra 
tres. He venido a separar al hijo y al padre, a la hija y a la 
madre, a la nuera y a la suegra. De hoy en adelante, los ene- 
migos de cada uno estaran en su casas (24). «He venido 
para traer el fuego a la tierra; jtanto mejor si la tierra 
arde ya!» (25). «Os expulsaran de las sinagogas — anadi'a — y 
llegar£ el dia en que se creerd rendir un culto a Dios matan- 
doos (26). Si el mundo os aborreciera, sabed que me ha abo- 
rrecido antes que a vosotros. Acordaos de mis palabras: el 

(20) Mateo, XVI, 21-23; XVII, 12, 21-22. 

(21) Marcos, X, 45. 

(22) Lucas, VI, 22 ss. 

(23) Lucas, XII, 50. 

(24) Mateo, X, 34-36; Lucas, XII, 51-58. Comp. Miqueas, VII, 5-6. 

(25) Lucas, XII, 49. Ver el texto griego. 

(26) Juan, XVI, 2. 
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servidor no es mds grande que su amo. Si me persiguieran, 
tambien os perseguirian a vosotros* (27). 

Arrastrado por aquella espantosa progresion de entusias- 
mo, dominado por las necesidades de una predicacidn cada 
vez mds exaltada, Jesiis no era ya libre; pertenecfa a su 
papel y, en cierto sentido, a la humanidad. Se hubiera di- 
cho algunas veces que su razon se trastornaba. Tenia como 
angustias y agitaciones interiores (28). La gran visi6n del 
reino de Dios, resplandeciente sin cesar ante sus ojos, le 
producia vertigo. Hay que recordar que sus allegados le 
habian creido loco en algunos momentos (29), que sus ene- 
migos declararon que estaba poseido (30). Su temperamento, 
excesivamente apasionado, le llevaba en cada instante fuera 
de los limites de la naturaleza humana. Al no ser su obra 
una obra de razon y al burlarse de todas las reglas del 
espiritu humano, lo que exigi'a mas imperiosamente era la 
«fe» (31). Esta era la palabra que con mas frecuencia se repe- 
tia en el pequeno cenaculo. Esta es la palabra de todos los 
movimientos populares. Es evidente que ninguno de estos mo- 
vimientos se Ilevan'a a cabo si fuese necesario que aquel que 
los estimula ganase uno tras otro a sus discipulos por medio 
de correctas demostraciones deducidas ldgicamente. La re- 
flexidn no lleva m&s que a la duda, y si los autores de la 
Revolution Francesa, por ejemplo, hubiesen debido ser con- 
vencidos previamente por reflexiones suficientemente largas, 
todos hubiesen llegado a la vejez sin hacer nada. Por eso 
Jesiis aspiraba menos a convencer que a seducir. Apremiante, 
imperativo, no sufria ninguna oposicion: habi'a que conver- 
tirse, esperaba. Su natural dulzura parecia haberle abando- 
nado; a veces era rudo y extravagante (32). En ciertos mo- 
mentos sus discipulos ya no le comprendian y experimenta- 
ban ante El una especie de sentimiento de temor (33). Su 
mal humor contra toda resistencia le arrastraba a actos in- 
explicables y en apariencia absurdos (34). 

Esto no significa que su virtud decreciese; pero su lu- 
cha contra la realidad en nombre de lo ideal llegaba a ser 
insostenible. Se martirizaba y se rebelaba ante el contacto 
con la tierra. El obsticulo le irritaba. Su concepto de Hijo de 
Dios se confundia y se exageraba. La divinidad tiene sus 



(27) Juan, XV, 18-20. 

(28) Jutat, XII, 27. 

(29) Marcos, III, 21 ss. 

(30) Marcos, III, 22; Juan, VII, 20; VIII, 48 ss.; X, 20 ss. 

(31) Mateo, VIII, 10; IX, 2, 22, 28-29; XVII, 19; Juan, VI, 29, etc. 

(32) Mateo, XVII, 17 (Vulg. 16); Marcos, III, 5; IX, 19 (Vulg. 18); Lu- 
cas, VIII, 45; IX, 41. 

(33) Este rasgo es sensible sobre todo en Marcos: IV, 40; V, 15; IX, 
31; X, 32. 

(34) Marcos, XI, 12-14, 20 ss. 



232 



VIDA DE JESUS 

intermitencias ; no se es Hijo de Dios toda la vida y de un 
modo continue Se es en determinados momentos, por ilu- 
minaciones siibitas, perdidas en medio de largas oscuridades. 
La ley fatal que condena a la idea de decaer cuando trata 
de convertir a los hombres se aplicaba a Jesiis. Al tocarle, 
los hombres le haci'an descender a su nivel. El tono que ha- 
bi'a adoptado no podia ser sostenido sino algunos meses; 
era ya tiempo de que la muerte viniese a desanudar una 
situacidn tirante hasta el exceso, a apartarle de las impo- 
sibilidades de un camino sin salida y a librarle de un su- 
frimiento demasiado prolongado, a depositarle impecable para 
siempre en su celestial serenidad. 



CAPfTULO XX 



Oposicton contra Jesus 



VTO parece que Jesiis encontrase seria oposicion durante el 
^ primer pen'odo de su carrera. Su predicacidn, gracias a 
la extremada libertad de que se gozaba en Galilea y al gran 
niimero de maestros que se encontraban por todas partes, 
carecid de brillantez, salvo en un circulo de personas bas- 
tante reducido. Pero despu^s de que Jesiis hubo entrado en 
un camino fulgurante de prodigios y de exitos piiblicos, la 
tempestad comenzd a tronar. Mas de una vez debid ocultar- 
se y huir (1). Sin embargo, Antipas nunca le molestd, aun- 
que algunas veces Jesiis se expresara muy severamente sobre 
61 (2). En Tiberiades, su residencia habitual (3), el tetrarca 
se encontraba sdlo a una o dos leguas del cantdn elegido por 
Jesiis como escenario de sus actividades; oy6 hablar de sus 
milagros, que, sin duda, tomaba por juegos habilidosos, y 
desed verlos (4). Los incr^dulos sentian entonces una gran 
curiosidad por este tipo de prestigios (5). Con su tacto acos- 
tumbrado, Jesiis rehus<5. Se cuidd bien de extraviarse en un 
mundo irreligioso que querfa obtener de £1 un vano entre- 
tenimiento; solo aspiraba a ganarse al pueblo; guardd para 
los simples los medios que s61o eran buenos para ellos. 

En cierto momento se extendi6 el rumor de que Jesiis no 
era otro que Juan Bautista resucitado de entre los muertos. 



(l) 

(2) 



Mateo, XII, 14-16; Marcos, III, 7; IX, 29-30. 
Marcos, VIII, 15; Lucas, XIII, 32. 



(3) Jos., Vita, 9; Madden, History of Jewish coinage, pag. 97 ss 



(4) 
(5) 



Lucas, IX, 9; XXIII, 8. 
Lucius, otribuido a Luciano, 4. 



233 



ERNESTO RENAN 

Antipas se mostro preocupado e inquieto (6); emple6 la as- 
tucia para apartar de sus dominios al nuevo profeta. Los fa- 
riseos, aparentando interesarse por Jesus, fueron a decirle 
que Antipas quen'a hacerle asesinar. Pese a su gran simpli- 
cidad, Jesus adivino la trampa y no se march6 (7). Su com- 
portamiento, completamente pacffico, su aversion hacia la 
agitation popular, acabaron por tranquilizar al tetrarca y por 
disipar el peligro. 

Hubiera sido necesario que todas las ciudades de Galilea 
dispensasen a la nueva doctrina una acogida igualmente be- 
nevola. No solamente la incrddula Nazareth continuaba re- 
chazando a aquel que debia darle la gloria; no solamente 
sus hermanos persistfan en no creer en fil (8); las mismas 
ciudades del lago, benevolas por lo general, no estaban to- 
das convertidas. Jesiis se queja frecuentemente de la incre- 
dulidad y de la dureza de corazdn con que tropieza, y aun- 
que sea natural encontrar en tales reproches la parte de 
exageracibn propia del predicador, aunque se advierta en 
ellos esa especie de convicium seculi a que Jesiis, a imita- 
tion de Juan Bautista, era aficionado (8), es evidente que el 
pais estaba lejos de ser adicto por completo al reino de 
Dios. «jHay de ti, Chorazin! jHay de ti, Bethsaida! — gri- 
taba — ; porque si Tiro y Sidon hubiesen visto los milagros 
de que vosotras hab&s sido testigo, hace mucho tiempo que 
harian penitencia bajo el cilicio y bajo la ceniza. Por eso 
os digo que en el dia del juicio, Tiro y Sidon conocerdn una 
suerte mds soportable que la vuestra. Y tii, Cafarnaiim, que 
has sido elevada hasta el cielo, tu serds rebajada hasta los 
infiernos, porque si los milagros que se han hecho en tu 
seno hubiesen sido hechos en Sodoma, Sodoma aiin existirfa 
hoy. Por eso te digo que en el dia del juicio la tierra de 
Sodoma serd tratada menos rigurosamente que tiix (16). «La 
reina de Saba — anadia — se alzara el dia del juicio contra 
los hombres de esta generaci6n y los condenard, porque ella 
vino desde los confines del mundo para escuchar la sabiduria 
de Salom6n; pero quien aqui estd es mds grande que Sa- 
lomdn. Los ninivitas se alzardn el dia del juicio contra esta 
generacidn y la condenaran, porque ellos hicieron penitencia 
a la predication de Jonas; pero quien aqui esta 1 es mds gran- 
de que Jonas* (11). Su vida vagabunda, en un principio Uena 
de encanto para fil, comenzaba tambien a fatigarle. «Los zo- 
rros — decia — tienen sus guaridas y los pdjaros del cielo sus 



(6) Mateo, XIV, 1 ss.; Marcos, VI, 14 ss. ; Lucas, IX, 7 ss. 

(7) Lucas. XVIII, 31 ss. 

(8) Juan, VII, 5. 

(9) Mateo, XII, 39, 45; XIII, 15; XVI, 14; Lucas, XI, 29. 

(10) Mateo, XI, 21-24; Lucas, X, 12-15. 

(11) Mateo, Xll, 41-42; Lucas, XI, 31-32. 
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nidos; pero el Hijo del hombre no tiene donde reposar su 
cabeza» (12). Acusaba a los incr^dulos de negarse a la evi- 
dencia. La amargura y el teproche se abn'an paso cada vez 
mas en su corazon. 

Jesiis, en efecto, no podia acoger la oposici6n con la frial- 
dad del filosofo que, comprendiendo la raz6n de las opi- 
niones diversas que dividen el mundo, encuentra comple- 
tamente natural que no se sea de su parecer. Uno de los 
principales defectos de la raza judia es su aspereza para la 
controversia, y el tono injurioso que casi siempre mezcla en 
ella. No hubo nunca en el mundo querellas tan vivas como 
las que sostuvieron los judios entre si. Es el conocimiento 
de los matices lo que hace al hombre cortes y moderado. 
Pero la falta de matices es uno de los rasgos mds constantes 
del espfritu semitico. Obras exquisitas como los Didlogos de 
Platon, por ejemplo, son completamente ajenas a estos pue- 
blos. Jesus, que estaba exento de casi todos los defectos de 
su raza y cuya cualidad dominante era precisamente una 
infinita delicadeza, se vio obligado a pesar suyo a utilizar 
en la polemica del estilo de todos (13). Como Juan Bautis- 
ta (14), empleaba contra sus adversarios t^rminos muy duros. 
De una mansedumbre exquisita para con los simples, se exas- 
peraba ante la incredulidad, incluso ante la menos agresi- 
va (15). Ya no era aquel dulce Maestro del «Serm6n de la 
Montana* que aiin no habia encontrado ni resistencia ni 
dificultades. El apasionamiento que existi'a en el fondo de su 
cardcter le arrastraba a las mas vivas invectivas. No debe 
sorprender esta mezcla singular. Un hombre de nuestros dias 
ha presentado el mismo contraste con un vigor poco frecuen- 
te. Se trata de M. de Lamennais. En su bello libro Palabras 
de un creyente, alternan como en un espejismo la c61era 
mas desenfrenada y los cambios mas suaves. Este hombre, 
que era de una gran bondad en el trato comiin de la vida, 
llegaba a ser intratable hasta la locura para aquellos que no 
pensaban como 61. De igual modo, Jesiis se aplica, no sin 
razon, el pasaje del Libro de Isaias (16): «No disputard, no 
gritard; nunca se escuchard su voz en las plazas; no que- 
brard del todo la cana cascada ni sofocard el lino que aim 
humea» (17). Y, sin embargo, varias de las recomendaciones 
que dirige a sus discipulos contienen los germenes de un 
autentico fanatismo (18), germenes que la Edad Media de- 



(12) Mateo, VIII, 20; Lucas, IX, 58. 

(13) Mateo, XII, 34; XV, 14; XXIII, 33. 

(14) Mateo, III, 7. 

(15) Mateo, XII, 30; Lucas, XXI, 23. 

(16) XLII, 2-3. 

(17) Mateo, XII, 19-20. 

(18) Mateo. X, 14-15, 21 ss., 34 ss. ; Lucas, XIX, 27. 
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bi'a desarrollar de un modo cruel. iHay que reprocharle 
esto? Ninguna revolucidn se ha llevado a cabo sin un poco 
de rudeza. Si Lutero, si los autores de la Revolution Fran- 
cesa hubieran debido observar las reglas de la cortesfa, la 
Reforma y la Revolucidn no se habrian realizado nunca. 
Felicitemonos incluso de que Jesus no haya encontrado nin- 
guna ley que castigase el ultraje hacia una clase de ciuda- 
danos. Los fariseos hubiesen sido inviolables. Todas las gran- 
des cosas de la humanidad han sido llevadas a cabo en nom- 
bre de los principios absolutos. Un fildsofo critico hubiera 
dicho a sus discipulos: «Respetad la opinion de los demas, 
y creed que nadie tiene razon tan completamente hasta el 
punto de que su adversario estd completamente equivocado.x 
Pero la action de Jesus nada tiene en comiin con la especu- 
lacion desinteresada del filosofo. Creer que se ha tocado por 
un momento el ideal y que se ha sido detenido por la ruin- 
dad de algunos es un pensamiento insoportable para un alma 
ardiente. jComo debio ser para el fundador de un mundo 
nuevo ! 

El obstaculo invencible para las ideas de Jesus procedi'a, 
sobre todo, de los fariseos. Jesiis se apartaba cada vez mas 
del judaismo considerado ortodoxo y los fariseos eran el 
nervio y la fuerza del judaismo. Aunque este partido tuviese 
su centro en Jerusalen, tenia, sin embargo, adeptos esta- 
blecidos en Galilea o que veni'an con frecuencia del Nor- 
te (19). Eran por lo general hombres de un espi'ritu estrecho 
que valoraban mucho lo exterior, de una devotion desdeno- 
sa, oficial, satisfecha y segura de si misma (20). Sus modales 
eran ridiculos y hacian sonreir incluso a aquellos que los 
respetaban. Los apodos que los daba el pueblo, y que denotan 
la caricature, son la prueba de ello. Habia el «fariseo pati- 
zambo» (nikfi), que caminaba por las calles arrastrando los 
pies y tropezando contra las piedras; el fariseo «f rente san- 
grienta* (kizai), que iba con los ojos cerrados para no mirar 
a las mujeres y se golpeaba la frente contra los muros, de 
tal modo que la tenia siempre ensangrentada ; el «fariseo es- 
teva» (medovkia), que permanecia doblado en dos como el 
mango de un arado; el «fariseo robusto de hombros» (schik- 
mi), que caminaba con la espalda encorvada, como si trans- 
portase sobre sus hombros todo el peso de la ley; el «fari- 
seo iQue hay que hacerl Yo lo hago», siempre en busca de 
un precepto que cumplir. A ellos se anadia algunas veces el 
•fariseo barnizadon, para el cual todo lo exterior de la de- 



(19) Marcos, VII, 1; Lucas, V, 17 ss. ; VII, 36. 

(20) Mateo, VI, 2, 5, 16; IX, 11, 14; XII, 2; XXIII, 5, 15, 23; Lu- 
cas, V, 30; VI, 2, 7; XI, 39 ss. ; XVIII, 12; Juan, IX, 16; Pirki Aboth, 
I, 16; Jos., Ant., XVII, II, 4; XVIII, I, 3; Vita, 38; Talm., de Bab., 
Sola, 22 6. 
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vocidn no era mas que un barniz de hipocresia (21). Este ri- 
gorismo, en efecto, no era con frecuencia sino aparente y 
ocultaba en realidad un gran relajamiento moral (22). Sin 
embargo, conseguia enganar al pueblo. El pueblo, cuyo ins- 
tinto es siempre recto, incluso cuando se extravia conside- 
rablemente acerca de cuestiones personales, es enganado muy 
facilmente por los falsos devotos. Lo que ama en ellos es 
bueno y digno de ser amado; pero no tiene suficiente pe- 
netration para distinguir la apariencia de la realidad. 

No es difi'cil comprender la antipatfa que en un mundo 
tan apasionado debi<5 estallar desde un principio entre Je- 
sus y las personas de este caracter. Jesus no queria sino la 
religidn del corazon; la religi6n de los fariseos consisti'a 
casi linicamente en observancias. Jesiis buscaba a los humil- 
des y a los rechazados de todo tipo; los fariseos veian en 
esto un insulto a su religion de hombres como es debido. 
Un fariseo era un hombre infalible e impecable, un pedante 
seguro de tener raz6n que ocupaba el primer lugar en la 
sinagoga, que rezaba en las calles, que daba limosna al son 
de las trompetas, que miraba si se le saludaba. Jesiis soste- 
nia que cada uno debe aguardar el juicio de Dios con te- 
mor y temblor. Para ello hubiera sido necesario que la mala 
direcci6n religiosa representada por el fariseismo reinase in- 
controladamente. Antes de Jesiis, o en su epoca, muchos hom- 
bres, tales como Jesiis, hijo de Sirach, uno de los autenticos 
antepasados de Jesiis de Nazareth, Gamaliel, Antigono de 
Soco, y, sobre, todo el dulce y noble Hillel, habfan ensefiado 
doctrinas religiosas mucho mas elevadas y ya casi evangeli- 
cas. Pero aquellas buenas semillas habian sido extinguidas. 
Las bellas maximas de Hillel, que resumian toda la Ley en 
la equidad (23); las de Jesiis, hijo de Sirach, que hacian 
consistir el culto en la practica del bien (24), estaban olvi- 
dadas o anatematizadas (25). Schammai, con su estrecho es- 
piritu exclusivista, las habia destruido. Una enorme masa de 
«tradiciones» habia ahogado la Ley (26) bajo el pretexto de 
protegerla y de interpretarla. Indudablemente, aquellas me- 
didas conservadoras habian tenido su lado util; es bueno 



(21) Mischna, Sola, III, 2; Talm. de Jerusalen, Berakoth, IX, sub. fin.; 
Sota, V, 7; Talm. de Babilonia, Sota, 22 b. Las dos redacciones de este 
curioso pasaje ofrecen sensibles diferencias. Hemos seguido casi siempre la 
redacci6n de Babilonia, que parece la mas natural. Cf. Epif., Adv., haer., 
XVI, 1. Los rasgos de Epifanio y varios de los del Talmud pueden adcmis 
referirse a una epoca posterior a Jesus, epoca en la que "fariseo" habia He. 
gado a ser sin6nimo de "devoto". 

(22) Mated, V, 20; XV, 4; XXIII, 3, 16 ss. ; Juan, VIII, 7; X; Jos., 
Ant., XII, IX, 1; XII, X, 5. 

(23) Talm. de Bab., Schabbath, 31 a; Joma, 35 6. 

(24) Eccl., XVII, 21 ss.; XXXV, 1 ss. 

(25) Talm. de Jer., Sanhidrin, XI, 1; Talm. de Bab., Sanhidrin. 

(26) Mateo, XV, 2. 
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que el pueblo judi'o haya amado su Ley hasta la locura, 
puesto que este amor frengtico, al salvar al mosai'smo bajo 
Antioco Epifanio y bajo Herodes, ha conservado el germen 
necesario para la produccidn del Cristianismo. Pero consi- 
deradas en sf mismas, las viejas precauciones en cuestidn 
s61o eran pueriles. La sinagoga, depositaria de ellos, no era 
mds que una fuente de errores. Su reinado habi'a tertnina- 
do, y, sin embargo, pedirle que abdicara significaba pedirle 
lo que una potencia establecida no ha hecho ni puede hacer 
nunca. 

Las luchas de Jesus con la hipocresfa oficial eran conti- 
nuas. La tactica habitual de los reformadores que aparecen 
en el estado religioso que acabamos de describir, y al que 
se puede llamar «formalismo traditional*, es oponer el «tex- 
to» de los libros sagrados a las «tradiciones». El celo re- 
ligioso es siempre innovador, incluso cuando pretende ser 
conservador en el mas alto grado. Asi como los neo-cat(5Iicos 
de nuestros di'as se apartan sin cesar del Evangelio, asf tam- 
bien los fariseos se apartaban a cada paso de la Biblia. He 
aquf por que 1 casi siempre el reformador puritano es esencial- 
mente «biblico», porque parte del texto inmutable para cri- 
ticar la teologfa corriente, que ha progresado de generation 
en generation. Esto es lo que mas tarde hicieron los caraf- 
tas, los protestantes. Jesiis aplic6 mucho mis energicamente 
el hacha a la rafz. Es cierto que a veces se le puede ver 
invocando el texto sagrado contra las falsas masoras o tra- 
diciones de los fariseos (27). Pero en general hace poca exe- 
gesis; su Ilamamiento se dirige a la conciencia. Liquida de 
un solo golpe el texto y los comentarios. Muestra clara- 
mente a los fariseos que con sus tradiciones alteran grave- 
mente el mosaismo; pero de ningiin modo pretende regresar 
a Moises. Su objetivo estaba hacia adelante, no hacia atrds. 
Jesiis era mds que el reformador de una religion antigua, el 
creador de la eterna religidn de la humanidad. 

Las disputas estallaban sobre todo a propdsito de infinidad 
de practicas exteriores introducidas por la tradition y que 
ni Jesus ni sus discipulos observaban (28). Los fariseos les 
hacfan vivos reproches. Cuando comfa entre ellos, les es- 
candalizaba mucho el no observar las acostumbradas ablu- 
ciones. «Dad limosna — decia— y todo en vosotros se purifi- 
car4» (29). Lo que ofendia en sumo grado su tacto delicado 
era el aire de seguridad que los fariseos exhibfan en cues- 
tiones religiosas, su mezquina devotion, que desembocaba 



(27) Mateo, XV, 2 ss ; Marcos, VII, 2 ss. 

(28) Mateo, XV, 2 ss ; Marcos, VII, 4, 8; Lucas, V, sub. fin., VI, inlt .: 
XI. 38 ss. 

(29) Lucas, XI, 41. 
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en una vana biisqueda de preferencias y de titulos y nunca 
en el perfeccionamiento de los espiritus. Una admirable pa- 
rabola hacia evidente esta idea con infinito encanto y pre- 
cision. «Un dia — decia Jesus — dos hombres subieron al tem- 
ple para rezar. Uno era fariseo y el otro publicano. El fari- 
seo, de pie, decia para sus adentros: «jOh Dios! Te doy 
las gracias por no ser como los demas hombres (por ejemplo, 
como este publicano: ladrdn, injusto, adtiltero). Ayuno dos 
veces a la semana y doy el diezmo de todo cuanto poseo». 
Por el contrario, el publicano, manteniendose alejado, no se 
atrevia a levantar los ojos al cielo, pero se golpeaba el pe- 
cho mientras decia: «jOh Dios! Se indulgente conmigo, po- 
bre pecadorm. Yo os digo que aquel que regres<5 justificado 
a su casa fue dste y no el otrox (30). 

La consecuencia de aquellas luchas fue un odio que s61o 
podia saciarse con la muerte. Ya Juan Bautista habt'a pro- 
vocado enemistades del mismo tipo (31). Pero los aristocra- 
tas de Jerusalen, que le desdenaban, habi'a dejado que las 
gentes sencillas le tuvieran por un profeta (32). Esta /ez la 
guerra era a muerte. Era un nuevo espfritu el que aparecia 
en el mundo y el que acusaba de decadencia a cuanto le 
habia precedido. Juan Bautista era profundamente judio; 
Jesiis lo era apenas. Jesiis se dirige siempre a la delicadeza 
del sentimiento moral. Solo dispuesta cuando argumenta con- 
tra los fariseos, forzandole el adversario, como ocurre casi 
siempre, a usar su propio tono (33). Sus exquisitas ironias, 
sus maliciosas provocaciones llegaban siempre al corazdn y 
han permanecidc coaguladas en la Uaga, como estigmas eter- 
nos. Esa tunica de Nessus del ridiculo que el judio, hijo de 
fariseos, arrastra andrajoso tras de si desde hace dieciocho 
siglos, la ha tegido Jesus con una habilidad divina. Estas 
obras maestras de la mas elevada ironia, han grabado sus 
rasgos con lineas de fuego sobre la came del hipderita y 
del falso devoto. | Rasgos incomparables, rasgos dignos de 
un hijo de Dios! &Slo un dios sabe matar de ese modo. S6- 
crates y Moliere s61o rozan ligeramente la piel. Jesiis intro- 
duce hasta el fondo de los huesos el fuego y la rabia. 

Pero era justo tambien que aquel gran maestro de la iro- 
nia pagase su triunfo con la vida. Los fariseos trataron de 
perderle desde Galilea empleando contra 61 la maniobra que 
mds tarde debia dar resultado en Jerusalen. Intentaron atraer- 
se a la contienda a los partidarios del nuevo orden politico 
que se habia establecido (34). Las facilidades que Jesiis en- 

(30) Lucas, XVIII, 9-14; comp. ibid., XIV, 7-11. 

(31) Mateo, HI, 7 ss ; XVII, 12-13. 

(32) Mateo, XIV, 5; XXI, 26; Marcos, XI, 32; Lucas, XX, 6. 

(33) Mateo, XII, 3-8; XXIII, 16 ss. 

(34) Marcos, in, 6. 
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contraba en Galilea para escaparse y la debilidad del gobier- 
no de Antipas frustraron estos intentos. fil mismo fue a 
ofrecerse al peligro. Vefa claramente que si permaneci'a con- 
finado en Galilea, su acci6n quedaria necesariamente limita- 
da. Judea ejercia sobre fil una especie de encantamiento ; 
quiso intentar un ultimo esfuerzo para ganarse la ciudad re- 
belde y pareci6 disponerse a la tarea de justificar el prover- 
bio de que un profeta nunca debe morir fuera de Jerusa- 
len (35). 



CAPtTULO XXI 



Cltimo viaje dp. Jesijs a Jerusalen 



r\ESDE haci'a largo tiempo, Jesus presentia los peligros 
LJ que le rodeaban (1). Durante un espacio de tiernpo que 
se puede calcular en dieciocho meses, evit6 ir en peregrina- 
tion a la ciudad santa (2). En el afio 32 (segiin la hipotesis 
que hemos adoptado), sus familiares, siempre malevolos e 
incre"dulos (3), le animaron a ir a la fiesta de los Taberadcu- 
los. El evangelista parece insinuar que hab/a en esta invita- 
tion algiin proyecto oculto para perderle. «Date a conocer 
al mundo — le decian — ; esas cosas no se hacen en secreto. 
Ve a Judea para que se vea lo que sabes hacer.x Jesus 
rehusd al principio, recelando alguna traicion; despues, cuan- 
do parti6 la caravana de los peregrinos, se puso en camino 
por su parte, a escondidas de todos y casi solo (4). Este fue 
su ultimo adi6s a Galilea. La fiesta de los Tabernaculos cai'a 
en el equinoccio de otono. Seis meses debian transcurrir 
aun hasta el desenlace fatal. Pero durante este intervalo, Je- 
sus no volvid a ver sus queridas provincias del Norte. El 
tiempo de las alegrias ha pasado; ahora es necesario recorrer 
paso a paso la via dolorosa, que terminard con las angustias 
de la muerte. 

Sus discipulos y las mujeres piadosas que le Servian le 
volvieron a encontrar en Judea (5). jPero cuanto habfa cam- 
biado para fil todo lo demas! Jesus era un extranjero en 
Jerusalen. Advertia alii la existencia de un resistente muro 
que nunca traspasaria. Rodeado de trampas y de objeciones 

(35) Lucas, XIII, 33. 

(1) Mateo, XVI, 20-21; Marcos, VIII, 30-31. 

(2) Juan, Vn, 1. 

(3) Juan, VII, 5. 

(4) Juan, VII, 10. 

(5) Mateo, XXVII, 55; Marcos, XV, 41; Lucas, XXIII, 49, 55. 
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era perseguido sin cesar por la enemistad de los fariseos (6). 
En lugar de aquella facultad ilimitada de creer, feliz don- 
de las naturalezas jovenes, que encontraba en Galilea, en 
lugar de aquellas buenas y dulces poblaciones entre las que 
la objecion (que es siempre el fruto de un poco de malevo- 
lencia y de indocilidad) no tenia cabida, encontraba aqui, a 
cada paso, una obstinada incredulidad, contra la cual nada 
podian los medios de acci6n que tan buen resultado le na- 
b/an dado en el Norte. Sus discipulos eran despreciados por 
su condicidn de galileos. Nicodemo, que en uno de sus via- 
jes precedentes habia sostenido con fil una conversation noc- 
turna, estuvo a punto de comprometerse ante el sanhedn'n 
por haber querido defenderle. «jC6mo! £,Tu tambi^n eres 
galileo? — le dijeron — . Consulta las Escrituras; iacaso puede 
venir un profeta de Galilea?* (7). 

Como ya hemos dicho, la ciudad disgustaba a Jesus. Has- 
ta entonces habia evitado siempre los grandes centros, pre- 
firiendo para su obra los campos y las ciudades de escasa 
importancia. Algunos de los preceptos que daba a sus apos- 
tates eran absolutamente inapreciables fuera de una simple 
sociedad de gentes humildes (8). No teniendo ninguna idea 
del mundo, acostumbrado a su agradable comunismo gali- 
leo, incesantemente dejaba escapar ingenuidades que en Je- 
rusalen podian parecer extrafias (9). Su imagination, su afi- 
cion a la naturaleza, se sentian oprimidas entre aquellas 
murallas. La autentica religidn debia salir no del tumulto de 
las ciudades, sino de la tranquila serenidad de los cam- 
pos. 

La arrogancia de los sacerdotes le hacia desagradables los 
atrios del templo. Un dia, algunos de sus discipulos, que 
conocian Jerusalen mejor que El, quisieron hacerle observar 
la belleza de las construcciones del templo, la admirable 
elecci6n de los materiales, la riqueza de las ofrendas voti- 
vas que cubrian los muros. «<,Veis todos estos edificios? — res- 
pondid — ; pues bien, yo os digo que no quedard de ellas 
piedra sobre piedra» (14). Se neg6 a admirar nada, salvo a 
una pobre viuda que pasaba en aquel momento y echaba un 
pequeflo 6bolo en el cepillo. «EUa ha dado mas que los de- 
mas — dijo — ; los demas han dado lo que les es superfluo; 
ella, lo que le es necesario» (11). Aquella manera de obser- 



(6) Juan, VII, 20, 25, 30, 32. 

(7) Juan, VII, 50 ss. 

(8) Mateo, X, 11-13; Marcos, VI, 10; Lucas, X, 5-8. 

(9) Mateo, XXI, 3; Marcos, XI, 3; XTV, 13-14; Lucas, XIX, 31; XXII. 
10-12. 

(10) Matec, XXIV, 1-2; Marcos, XIII, 1-2; Lucas, XIX, 44; XXI, 5, 6. 
Comp. Marcos, XI, 11. 

(11) Marcos, XII, 41 ss ; Lucas, XXI, 1 ss. 
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var con espiritu cn'tico cuanto se haci'a en Jerusalen, de 
ensalzar al pobre que daba poco, de rebajar al rico que 
daba mucho (12), de censurar al clero opulento que nada 
haci'a por el bien del pueblo, exasperd, naturalmente, a la 
casta sacerdotal. Sede de una aristocracia conservadora, el 
templo, como el haram musulman que le ha sucedido, era 
el Ultimo lugar del mundo donde podia triunfar la revolu- 
tion, jlmaginemos un innovador que fuese a predicar en 
nuestros dfas el derrumbamiento del islamismo alrededor de 
la mezquita de Omar! Sin embargo, alii se encontraba el 
centro de la vida judi'a, el punto en que era preciso veneer 
o morir. Sobre aquel calvario, donde Jesus sufri6, sin duda, 
mas que en el Gdlgota, sus dias transcurrfan entre disputas 
y acritud, en medio de enojosas controVersias de derecho 
candnico y de exegesis para las cuales poca ventaja le daba 
su gran altura moral. Por el contrario, le creaba una especie 
de inferioridad. 

En el seno de aquella vida agitada, el corazdn sensible y 
bueno de Jesiis consiguid crearse un asilo en el que goz6 
de una gran dulzura. Por la tarde, despues de haber pasado 
la Jornada disputando en el templo, Jesus descendia al valle 
de Cedron, reposaba un poco en el huerto de un estableci- 
miento agricola (piobablemente vma explotaci6n de aceite) 
denominado Getsemani (13), que servia de lugar de recreo a 
los habitantes, e iba a pasar la noche al Monte de los Oli- 
vos, que limita hacia Levante el horizonte de la ciudad (14). 
Esta es en los alrededores de Jerusalen la unica parte que 
ofrece un aspecto un poco risuefio y verde. Las plantaciones 
de olivos, higueras y palmeras eran numerosas en torno a las 
aldeas, granjas o cercados de Bethfage\ Getsemani y Beta- 
nia (15). Sobre el Monte de los Olivos habia dos grandes 
cedros cuyo recuerdo se conservd largo tiempo entre los 
judi'os dispersos; sus ramas Servian de asilo a nubes de 
palomas y bajo su sombra se habfan establecido pequenos 
bazares (16). Todo aquel suburbio fue, en cierto modo, el 
barrio de Jesiis y de sus discfpulos; se advierte que lo 
conocian casi campo por campo y casa por casa. 

El lugar predilecto de Jesus (17) era, en particular, la al- 

(12) Marcos, XH, 41. 

(13) Marcos, XI, 19; Lucas, XXII, 39; Juan, XVIII, 1-2. Este huerto no 
podia encontrarse muy lejos del lugar donde la piedad de los cat61icos ha 
rodeado con un muro algunos viejos olivos. La palabra Gethsemanl parece 
significar "prensa de aceite". 

(14) Lucas, XXI, 37; XXII, 39; Juan, VIII, 1-2. 

(15) Puede deducirse de las etimologfas de estas tres palabras (aunque 
Bethfage' y Bethania puedan tener otro sentido). Comp. Talm. de Bab., Pe- 
sachim, 53 a. 

(16) Talm. de Jer., Taanith, IV, 8. 

(17) Mateo, XXI, 17-18; Marcos, XI, 11-12. 



242 



VIDA DE JEStJS 

dea de Betania (18), situada en la cumbre de la colina, so- 
bre la ladera que mira al Mar Muerto y al Jordan, a una 
hora y media de Jerusalen. Alii conocid a una familia com- 
puesta por tres personas, dos hermanas y un tercer miembro, 
cuya amistad tuvo para 61 un gran encanto (19). Una de las 
dos hermanas, Uamada Marta, era una persona atenta, buena, 
diligente (20); por el contrario, la otra, Uamada Maria, agra- 
daba a Jesiis por una especie de languidez (21) y por sus 
muy desarrollados instintos especulativos. Con frecuencia, 
sentada a los pies de Jesiis, olvidaba los deberes de la vida 
real. Su hermana, sobre la que recaia todo el trabajo, se 
quejaba entonces dulcemente. « Marta, Marta — la decfa Je- 
siis — , tii te atormentas y te preocupas por muchas cosas, 
pero solo una es necesaria. Maria ha escogido la mejor par- 
te, que nunca le sera 1 arrebatada> (22). Un tal Sim6n el Le- 
proso, que era el propietario de la casa, parece haber sido 
el hermana de Maria y de Marta, o al menos haber formado 
parte de la familia (23). En el seno de aquella piadosa amis- 
tad Jesiis olvidaba los sinsabores de la vida piiblica. En aquel 
tranquilo interior se consolaba de las molestias que los fa- 
riseos y los escribas no cesaban de ocasionarle. A menudo 
se sentaba en el Monte de los Olivos, frente al Monte 
Moria (24), teniendo ante los ojos la espl6ndida perspectiva 
de las terrazas del templo y de sus techos cubiertos de 14- 
minas resplandecientes. Aquel panorama sorprendia admira- 
tivamente a los extranjeros; cuando salia el sol, sobre todo, 
la montafia sagrada deslumbraba los ojos y parecia como 
una masa de nieve y de oro (25). Pero un profundo senti- 
miento de tristeza envenenaba para Jesiis el espectdculo que 
llenaba a los dem4s israelitas de jubilo y de orgullo. « j Jeru- 
salen, Jerusalen, que matas a los profetas y lapidas a los que 



(18) Hoy B-Azirie (de El-Azir, nombre arabe de Lazaro); Lazarium en 
los textos cristianos de la Edad Media. 

(19) Juan, XI, 5, 35-36. 

(20) Lucas, X, 38-42; Juan, XII, 2. Lucas parece situar la casa de las dos 
hermanas en el camino de Galilea a Jerusalen. Pero la topografia de Lucas 
desde IX, 51 hasta XVIII, 31 es inconcebible si se toma al pie de la letra. 
Ciertos episodios de esta parte del tercer Evangelio parecen ocurrir en Je- 
rasal6n o en los alrededores. 

(21) Juan, XI, 20. 

(22) Lucas, X, 38 ss. 

(23) Mateo, XXVI, 6; Marcos, XIV, 3; Lucas, VII, 40, 43; Juan, XI, 
1 ss. - , XII, 1 ss. El nombre de Lazaro, que el cuarto Evangelio da al her- 
mano de Maria y de Marta, parece proceder de la parabola Lucas, XVI, 
19 ss. (observar sobre todo los versiculos 30-31). El epfteto de "Leproso" que 
Ilevaba Sim6n, y que coincide con las "ulceras" de Lucas, XVI, 20-21, pue- 
de haber ocasionado esta extravagante teoria del cuarto Evangelio. La tor- 
peza del pasaje Juan, XI, 1-2, muestra claramente que Lazaro tiene menos 
cuerpo en la tradici6n que Maria y que Marta. 

(24) Marcos, XIH, 3. 

(25) Josefo, B J., V, V, 6. 
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te son enviados — gritaba Jesiis en aquellos momentos de amar- 
gura — . jCuantas veces he intentado reunir a tus hijos, como 
la gallina reiine a sus polluelos bajo sus alas, y til no has 
querido ! » (26). 

Esto no quiere decir que algunas almas buenas, aqui como 
en Galilea, no se dejasen conmover. Pero era tal el peso de 
la ortodoxia dominante que muy pocos se atrevfan a confe- 
sarlo. Temi'an desacreditarse a los ojos de los hierosolomitas 
al entrar en la escuela de un galileo. Corn'an el peligro de 
hacerse expulsar de la sinagoga, lo que en una sociedad bea- 
ta y mezquina constitui'a la mayor afrenta (27). Ademas, la 
excomunidn implicaba la confiscacion de todos los bienes (28\ 
Si se dejaba de ser judi'o, no se pasaba a ser romano; se 
permanecia indefenso bajo los golpes de una legislaci6n teo- 
crdtica de la severidad mas atroz. Un di'a, los oficiales de 
poca categoria del templo que habian asistido a uno de los 
discursos de Jesus y habian quedado sugestinados por fil, 
fueron a confiar sus dudas a los sacerdotes. « i Acaso ha creido 
en fil alguno de los pn'ncipes o de los fariseos? — se les res- 
pondi<5 — . Toda esa multitud que desconoce la Ley es una 
canalla malditao (2). De este modo, Jesiis permanecia en Je- 
rusalen como un provinciano admirado por los provincianos 
como fil, pero rechazado por toda la aristocracia de la na- 
ci6n. Eran demasiado numerosos los jefes de escuela como 
para que nadie se conmoviera al ver aparecer uno mas. Su 
voz tuvo poca brillantez en Jerusalen. Estaban demasiado 
arraigados los prejuicios de raza y de secta, enemigos di- 
rectos del espiritu del Evangelic 

En aquel nuevo mundo, las ensenanzas de Jesiis se mo- 
dificaron mucho necesariamente. Sus bellas predicaciones, 
cuyo efecto sobre el vigor imaginativo y la pureza de la 
conciencia moral de los oyentes estaba siempre calculado, 
se estrellaban contra una roca. fil, tan seguro en las orillas 
de su encantador pequeno lago, se encontraba embarazado, 
desconcertado. frente a unos pedantes. Sus constantes afir- 
maciones de si mismo adquirieron cierto matiz fastidioso (3). 
Se vio obligado a hacerse contraversista, jurista, exegeta, teo- 
logo. Sus conversaciones, habitualmente llenas de gracia, se 
convierten en un fuego graneado de disputas (31), en una 

(26) Mateo, XXIII, 37; Lucas, XIII, 34. Estas palabras, como Mateo/, 
XXIII, 34-35, son al parecer una cita de alguna profecia apocrifa, posible- 
mente de Henoch. Veanse los pasajes cotejados en la nota 22 de la pig. 41 
de la Introduccion, y, mas adelante, pag. 249, nota 49. 

0.1) Juan, VII. 13; XII, 42-43; XIX, 38. 

(28) / Esdr., X. 8: Epistola a los hebreoi, X, 34; Talm. de Jerusalen, 
Moid katon, III, 1. 

(29) Juan, VII, 45 ss. 

(30) Juan, VIII, 13 ss. 

(31) Mateo, XXI, 23 ss. 
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serie interminable de batallas escolasticas. Su armoniosa in- 
teligencia se extenua en insipidas argumentaciones sobre la 
Ley y los Profetas (32), en las que prefeririamos no verle 
representar a veces el papel de agresor (33). Se presta, con 
una condescendencia que nos irrita, a los examenes capcio- 
sos que le hacen sufrir unos ergotistas sin tacto (34). Por 
lo general, salfa de tales obstaculos con mucha habilidad. 
Es cierto que sus razonamientos eran con frecuencia sutiles 
(la simplicidad de espiritu y la sutileza se tocan: cuando el 
simple quiere razonar siempre es un poco sofista); algunas 
veces puede advertirse que busca los equivocos y los pro- 
longa intencionadamente (35); su argumentaci6n, juzgada se- 
giin las reglas de la 16gica aristotelica, es muy endeble. Pero 
cuando lograba ponerse de manifiesto el impar encanto de 
su espiritu, volvian los triunfos. Un dia creyeron poderle 
desconcertar presentandole una mujer adultera y preguntan- 
dole como habia que tratarla. Ya se conoce la admirable 
respuesta de Jesus (36). No podia expresarse con rasgos 
mas exquisitos la aguda ironia del hombre de mundo, sua- 
vizada por una bondad divina. Pero lo que menos perdonan 
los necios es el ingenio aliado a la grandeza moral. Al pro- 
nunciar aquella sentencia tan precisa y tan pura : « j Que - 
aquel de vosotros que estd libre de pecado tire la primera 
piedra!», Jesiis acertd en el corazon de la hipocresia y al 
mismo tiempo firmo su sentencia de muerte. 

Es probable, en efecto, que sin la exasperation producida 
por tantos dardos amargos Jesus hubiera podido pasa*r des- 
apercibido durante mucho tiempo y perderse en la espan- 
tosa tormenta que muy pronto iba a alcanzar por complete 
a la nation judia. El alto sacerdocio y los saduceos senti'an 
haci'a fil mucho ma's desden que odio. Las grandes familias 
sacerdotales, los Boethusim, la familia de Hanan, apenas se 
mostraban fandticas mds que cuando se trataba de su tran- 
quilidad. Los saduceos rechazaban, como Jesiis, las «tradi- 



(32) Mateo, XXII, 23 ss. 

(33) Mateo, XXII, 41 ss. 

(34) Mateo, XXII, 36 ss., 46. 

(35) Ver, sobre todo, los discursos referidos por el cuarto Evangelio, por 
ejemplo en el capitulo VIII. Apresuremonos a decir que estos pasajes del 
cuarto Evangelio solo poseen el valor de muy antiguas conjeturas sobre la 
vida de Jesus. 

(36) Juan, VIII, 3 ss. Este pasaje no formaba parte en un principio del 
cuarto Evangelio; falta en los manuscritos mas antiguos, y el texto de ellos 
es bastante ambiguo. Sin embargo, pertenece a la tradicion evangelica primi- 
tiva, como lo prueban las singulares particularidades de los versiculos 6 y 8. 
Estos versiculos no son propios de Lucas ni de los compiladores de segunda 
mano, los cuales no ponen nada que no se explique por sf mismo. Al pare- 
cer, esta historia la conocia Papias y se encontraba en el Evangelio segun 
los hebreos (Eusebio, Hist, eccl.. Ill, 39). 
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ciones» de los fariseos (37). Por una singularidad bastante 
extrafla, los incre'dulos que negaban la resurreccitfn, la ley 
oral, la existencia de los angeles, eran los autenticos judi'os. 
En otros t^rminos, no satisfaciendo la vieja ley, a causa de su 
simplicidad, las necesidades religiosas de la 6poca, aquellos 
que se atem'an estrictamente a ella y rechazaban las inven- 
ciones modernas produci'an a los devotos la impresioil de 
impi'os, casi del mismo modo como hoy un protestante evan- 
gelico parece un incrgdulo en los pafses ortodoxos. En cual- 
quier caso, no era de este partido de donde podia venir una 
viva reaction contra Jesus. El sacerdocio oficial, con los ojos 
vueltos hacia el poder politico e intimamente ligado a el, no 
comprendta nada de aquellos movimientos entusiastas. Era la 
burguesfa farisea, eran los innumerables soferim o escribas, 
que vivi'an de la ciencia de las «tradiciones», los que se 
senti'an alarmados y los que en realidad estaban amenazados 
en sus prejuicios o en sus intereses por la doctrina del 
nuevo Maestro. 

Uno de los esfuerzos mas constantes de los fariseos era 
atraer a Jesus al terreno de las cuestiones politicas y com- 
prometerle en el partido de Judas el Gaulonita. La tactica 
era hdbil, porque se necesitaba la profunda ingenuidad de 
Jesus para no haberse enemistado aiin con la autoridad ro- 
fflana, a pesar de su proclamaci6n del reino de Dios. Se 
quiso deshacer este equivoco y obligarle a explicarse. Un 
dia, un grupo de fariseos y de aquellos politicos a los que se 
denominaba «herodianos» (probablemente de los Boethusim), 
se aproximd a El y aparentando piadoso celo le dijo: •Maes- 
tro, sabemos que eres sincere y que ensenas el camino de 
Dios a cualquier hombre. Dinos, pues, lo que piensas: £es 
licito pagar el tributo a C£sar?» Esperaban una respuesta 
que proporcionase un pretexto para entregarle a Pilato. La 
de Jesus fue admirable. Hizo que le mostraran la efigie de 
la moneda y dijo: «Dad a Cdsar lo que es de Cesar y a 
Dios lo que es de Dios» (1). Profunda sentencia que ha deci- 



(37) Jos., Ant., XIII, X, 6; XVTII, I, 4. 

(38) Mateo, XXII, 15 ss. ; Marcos, XII, 13 ss. ; Lucas, XX, 20 as. Comp. 
Talm. de Jer., Sanhedrin, n, 3; Rom., XJJI, 6-7. Se puede poner en duda 
que esta anecdote sea verdadera al pie de la letra. Las monedas de Herodes, 
las de Arguelao y las de Antipas, no Uevan ni el nombre ni la efigie del 
emperador antes del advenimiento de Caligula. Las monedas acufiadaa en 
Jerusalen bajo los procuradores Ilevan el nombre, pero no la imagen del em- 
perador (Eckhel, Doctr., Ill, 497-498). Las monedas de Filipo Ilevan el nom. 
bre y la efigie del emperador (Levy, Gesch. der judischen Miinzen, pagi- 
na 67 ss. ; Madden, Ht&ory of Jewish coinage, pag. 80 ss.). Pero estas mo- 
nedas, acunadas en Paneas, son paganas; por otra parte, no eran la moneda 
propia de Jerusalen; el razonamiento de Jesus hubiera carecido de base 
tratandose de tales piezas. Es muy poco probable que Jesus basase 8u res- 
puesta en piezas con la efigie de Tiberio acunadas fuera de Palestina (Revue 
numismatique, 1860, pag. 159). Asi, pues, parece que este bello aforismo 
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dido el future del Cristianismo. Sentencia de un espiritualis- 
mo perfecto y de una maravillosa precision que ha estable- 
cido la separation de lo espiritual y de lo temporal y ha 
creado la base del verdadero liberalismo y de la verdadera 
civilizaci6n. 

Su dulce y penetrante ingenio le inspiraba, cuando se 
encontraba a solas con sus discipulos, acentos Uenos de en- 
canto: «En verdad os digo que aquel que no entra en el 
redil por la puerta es un ladrdn. Aquel que entra por la 
puerta es el verdadero pastor. Las ovejas oyen su voz; las 
llama por su nombre y las conduce a los pastos; camina de- 
lante de ellas, y las ovejas le siguen porque conocen su 
voz. El ladron no viene sino a robar, a matar, a destruir. 
El mercenario, a quien las ovejas no pertenecen, ve venir el 
lobo, abandona las ovejas y huye. Pero yo soy el buen pas- 
tor ; yo conozco a mis ovejas ; mis ovejas me conocen, y yo 
doy mi vida por ellas » (39). En sus palabras reapareci'a con 
frecuencia la idea de que la crisis de la humanidad se 
acercaba a una proxima solucidn: «Cuando la higuera— de- 
cia — se cubre de brotes jdvenes y de hojas tiernas, adivi- 
nais que el verano no estd lejos. Levantad los ojos y mirad 
el mundo; ya estd bianco para la siega» (40). 

Su vigorosa elocuencia reapareci'a todas las veces que se 
trataba de combatir a los hipocritas. «Los escribas y los fari- 
seos estan sentados en la cdtedra de Moises. Haced lo que 
os dicen; pero no hagdis como hacen, porque ellos dicen 
y no hacen. Ellos crean pesadas cargas, imposibles de Ue- 
var, y las colocan sobre los hombros de los demds; en 
cuanto a ellos, no tratan de moverlas ni con la punta de un 
dedo. 

«Todo lo hacen para que les vean los hombres: se pa- 
sean con largas tunicas; Uevan anchos filacterios (41); sus 
mantos tienen las orlas mis largas (42); ocupan los prime- 
res puestos en los festines y los primeros asientos en las 

cristiano es de fecha posterior. La idea de que la efigie de las monedas es el 
signo de la soberania, se vuelve a hallar ademas en el cuidado que se tuvo, al 
menos en la epoca de la segunda revuelta, de volver a acuiiar la moneda 
romana poniendo en ella imageries judfas (Levy, pag. 104 ss.; Madden, pa- 
gina 176, 203 ss.). 

(39) Juan, X, 1-16, pasaje apoyado por las Homilfas pseudo-clementinas, 
III, 52. 

(40) Mateo, XXIV, 32; Man:os, XIII, 28; Lucas, XXI, 30; Juan, IV, 35. 

(41) Totafoth o tefillim, laminas de metal o bandas de pergamino que con- 
teman pasajes de la Ley y que los judios devotos llevaban atadas a la frente 
y al brazo izquierdo cumpliendo al pie de la letra los pasajes txodo, XIII 9; 
Deuteronomio, VI, 8; XI, 18. 

(42) Zizith, orlas o franjas rojas que los judios llevaban en el pico de su 
manto para distinguirse de los paganos (Ntimeros, XV, 38-39 ; Dearer., 
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sinagogas; les gusta que los saluden en las calles y que les 
llamen « maestro*. jAy de ellos!...* 

«jAy de vosotros, escribas y fariseos hipocritas que os 
hab&s apoderado de la Have de la ciencia y sdlo la utilizais 
para cerrar a los hombres el reino de los cielos! (43). Ni 
entrdis ni dejais entrar a los demas. jAy de vosotros, que 
devordis las casas de las viudas simulando largas oraciones! 
Vuestro juicio estard en proportion con ello. jAy de voso- 
tros que recorrels las tierras y los mares para ganar un pro- 
s&ito y s<51o sabels hacer de 61 un hijo de la gehena! jAy 
de vosotros, porque sois como los sepulcros que no lo pa- 
recen y sobre los cuales se camina sin saberlo!» (44). 

«jInsensatos y ciegos! jPagdis el diezmo por una brizna 
de menta, de eneldo y de comino y olviddis mandamientos 
mucho mas importantes: la justicia, la piedad, la buena fe! 
Son estos ultimos preceptos los que habia que observar; los 
otros era suficiente con no olvidarlos. Guias ciegos que fil- 
trdis vuestro vino para no engullir un insecto y os tragdis 
un camello. jAy de vosotros !» 

«;Ay de vosotros, escribas y fariseos hipdcritas! Porque 
limpiais el exterior de la copa y el plato (45); pero el inte- 
rior, que esta lleno de rapina y codicia, no lo tenuis en 
cuenta. Fariseo ciego (46), lava primero el interior. Despu£s 
te ocupards de la limpieza del exterior* (47). 

«jAy de vosotros, escribas y fariseos hipocritas! Porque 
os parec^is a los sepulcros blanqueados (48), que por fuera 
parecen bellos, pero que por dentro estdn llenos de huesos 
de muerto y de toda clase de inmundicias. Aparentemente 



(43) Los fariseos excluyen a los hombres del reino de Dios con su casuis- 
tica meticulosa, que hace demasiado dificil la entrada en el cielo y que des- 
alienta a los simples. 

(44) El contacto con las tumbas impurificaba. Por eso se tenia el cuidado 
de serialar su periferia sobre el suelo con toda precision. Talm. de Blab., 
Baba bathra, 58 a; Baba metsia, 45 b. El reproche que dirige aqui Jesus a 
los fariseos es haber inventado infinidad de pequefios preceptos que se violan 
sin darse cuenta, y que solo sirven para multiplicar las contravenciones a Ja 
Ley. 

(45) La purification de la vajilla estaba sometida entre los fariseos a las 
reglas mas complicadas {Marcos, VII, 4). 

(46) Este epiteto repetido frecuenetmente (Mateo, XXIII, 16, 17, 19, 24, 
26), encierra posiblemente una alusion a la costumbre de algunos fariseos de 
caminar con los ojos cerrados, afectando santidad. Vease pag. 236. 

(47) Lucas (XI, 37 ss.) supone, posiblemente no sin razon, que este ver- 
siculo fue pronunciado en una comida, como respuesta a los vanos escrupulos 
de los fariseos. 

(48) Como los sepulcros eran impuros, se tenia la costumbre de blanquear. 
los con cal para advertir que no habia que aproximarse a ellos. Vease nota 
44 de presente pig., y Mischna, Maasar scheni, V, 1; Talm. de Jer., Sche* 
kalim, I, 1; Maasar scheni, V, 1; Moid katon, I, 2; Sola, IX, 1; Talm. 
de Bab., Moed katon, 5 a. Posiblemente exlsta en la comparaci6n de que se 
sirve Jesus una alusion a los "fariseos barnizados". (Vease pag. 236.) 
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sois justos, pero en el fondo estiis llenos de hipocresi'a y de 
pecado.* 

«|Ay de vosotros, escribas y fariseos hipbcritas, que edi- 
ficdis los sepulcros de los profetas y adorndis los monumen- 
tos de los justos y deci's: «Si hubie'semos vivido en la epo- 
ca de nuestros padres no hubieramos sido sus complices en 
el asesinato de los profetas*! Asi, pues, confesdis que sois 
los hijos de aquellos que han matado a los profetas. Pues 
bien, acabad de colmar la medida de vuestros padres. La 
Sabiduria de Dios ha tenido mucha razon al decir (49): 
«Os enviare' profetas, sabios y escribas; matar&s a los unos, 
perseguir&s a los otros de ciudad en ciudad, para que un 
dia recaiga sobre vosotros toda la sangre inocente que ha 
sido derramada sobre la tierra, desde la sangre del justo Abel 
hasta la sangre de Zacarias, hijo de Baraquias (50), a quien 
matdsteis entre el templo y el altar. Yo os digo que se vol- 
verd a pedir cuentas a la generaci6n presente sobre toda 
esa sangre* (51). 

Su terrible dogma de la sustitucion de los gentiles, aquella 
idea de que el reino de Dios iba a ser transferido a otros, 
al haberlo rechazado aquellos para quienes estaba destina- 
do (52), se repetia contra la aristocracia como una amenaza 
sangrieta, y su titulo de Hijo de Dios, que confesaba abierta- 
mente en vivas parabolas (53) en las que sus enemigos des- 
empefiaban el papel de asesinos de los enviados celestiales, 
era un desaffo al judaismo legal. El audaz llamamiento que 
dirigia a los humlides era todavia mas sedicioso. Declaraba 
que habia venido a iluminar a los ciegos y a cegar a los 
que crei'an ver (54). Un dia, su mal humor contra el templo 
le arrancd unas palabras imprudentes : «Si yo quisiera — dijo — 

(49) Esta cita parece tomada de un libro de Henoch. Oiertas partes de las 
revelaciones que se suponian hechas a este patriarca, se ponian en boca de la 
Sabiduria divina. Comp. Henoch, XXXVII, 1-4; XL VIII, I, 7; XLIX, 1, y 
el libro de Jos Jubileos, c. 7, en Lucas, XI, 49. Vease Introduccidn, pigi- 
na 41, nota 22. Posiblemente, el apdcrifo citado era de origen cristiano. 
(Examinar, sobre todo, el versiculo Mated, XXIII, 34, algunos de cuyos ras- 
gos son seguramente posteripres a la muerte de Jesus.) En ese caso, la cita 
seria una adicion relativamente moderna. En Marcos falta. 

(50) Existe aqui una confusi6n que se vuelve a encontrar en el Targum 
llamado de Jonhatan (Lamentaciones, II, 20), entre Zacarias, hijo de Joaida, 
y Zacarias, hijo de Baraquias, el profeta. Se trata del primero (// Parol., 
XXIV, 21). El libro de los Paralipdmenos, en el que se cuenta el asesinato 
de Zacarias, hijo de Joaida, cierra el canon hebreo. Este asesinato es el ultU 
mo en la lista de los asesinatos de hombres justos, redactada segun el orden 
en que se presentan en la Biblia. El de Abel es, por el contrario, el primero. 

(51) Mateo, XXIII, 2-86; Marcos, XII, 38-40; Lucas, XI, 39-52; XX, 
46-47. 

(52) Mateo, VIII, 11-12; XX, 1 ss. ; XXI, 28 ss., 33 ss., 43; XXII, 1 ss.; 
Marcos, XII, 1 ss. ; Lucab.. XX, 9 ss. 

(53) Mateo, XXI, 37 ss.; Marcos, XII. 6; Lucas, XX, 9; Juan, X, 
36 ss. 

(54) Juan, IX, 39. 
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podrfa destruir este templo edificado por la mano del hom- 
bre y en tres di'as volverfa a levantar otro no construido por 
la mano del hombre» (55). No se sabe bien qu6 sentido daba 
Jesiis a sus palabras, a las que sus discipulos trataron de 
arrancar un significado alegdrico. Pero como sdlo se buscaba 
un pretexto, aquellas palabras fueron resaltadas vivamente. 
Figuraron entre los motivos expuestos para condenar a Je- 
sus a muerte, y resonaran en sus oi'dos entre las postreras 
angustias del GoJgota. Aquellas irritantes discusiones ter- 
minaban siempre tempestuosamente. Los fariseos le arrojaban 
piedras (56), con lo que no haci'an sino cumplir un artfculo 
de la Ley que ordenaba lapidar, sin escucharle, a todo pro- 
feta, incluso taumaturgo, que apartase al pueblo del vie jo 
culto (57). Otras veces le llamaban loco, poseso, samarita- 
no (58), e incluso trataban de matarle (59). Tomaban nota 
de sus palabras para invocar contra fil las leyes de una teo- 
cracia intolerante que la dominaci6n romana (60) no habfa 
abolido aiin. 



CAPfTULO XXII 



Maquinaciones de lcs ENEMIGOS DE jEStfe, 



IESCS pas6 el otono y una parte del invierno en Jerusalen. 
Esta estaci6n es alii bastante fria (1). El p6rtico de Salomon 
con sus corredores cubiertos, era el lugar por donde pasea- 
ba habitualmente (2). Aquel pdrtico, unico resto que se con- 
serva de las construcciones del antiguo templo, se compo- 
nfa de dos galenas, formadas por dos filas de columnas y 
por el muro que dominaba el valle de Cedron (3). Se comu- 
nicaba con el exterior por la puerta de Susa, cuyas jambas 
se ven aiin en el interior de lo que actualmente se llama la 



(55) La forma ma's autentica de esta frase parece estar en Marcos, XTV, 
58; XV, 29. Cf. Juan, II, 19; Mated., XXVI, 61; XXVII, 40; Hechos, VI, 
13-14. 

(56) Juan, VIII, 39; X. 31; XT, 8. 

(57) Deuter., XIII, 1 ss. Comp. Lucas, XX, 6; Juan, X, 33; // Cor., 
XI, 25. 

(58) Juan, X, 20. 

(59) Juan, V, 18; VII, 1, 20, 25, 30; VIII, 37, 40. 

(60) Lucas, XI, 53-54. 

(1) Jerusalen estd a 779 metros por encima del nivel del mar, segun 
M. Vignes (Conn, des temps para 1866); a 2440 pies ingleses, segun el ca- 
pitan Wilson (Le Lien, 4 de agosto de 1866). 

(2) Juan, X, 23 Ver la restauracion de M. de Vogue: le Temple de Jeru- 
salem, pi. XV y XVI, pags. 12, 22, 50 ss. 

(3) Jos., Ant., XX, IX, 7; B. J., V, V, 2. 
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•Puerta Dorada» (4). La otra parte del valle poseia ya si* 
adorno de suntuosos sepulcros. Algunos de los monumento* 
que alii se ven eran posiblemente los cenotafios en honor d e 
los antiguos profetas (5) en los que pensaba Jesiis cuando 
sentado bajo el p&rtico, fulminaba a las clases oficiales qu^ 
escondian detras de aquellas colosales masas su hipocresW 
o su vanidad (6). 

A fines del mes de diciembre celebrb en Jerusalen la fiesta 
establecida por Judas Macabeo en recuerdo de la purifica' 
ci6n del templo despues de los sacrilegios de Antioco Epifa' 
nio (7). Se la llamaba la « fiesta de las lucesn, porque durante 
las ocho jornadas de la fiesta se teni'an encendidas las l&xa" 
paras en las casas (8). Poco despues Jesiis emprendi6 viaj e 
a Perea y a las orillas del Jordan, es decir, a los mismo* 
pafses que habi'a visitado algunos afios antes cuando seguia 
la escuela de Juan (9) y en los que tambi^n 61 habia ad' 
ministrado el bautismo. Alii recibid, al parecer, algunos coO' 
suelos, sobre todo en Jericd. Esta ciudad, ya sea por su irO' 
portancia como cabeza de camino, ya sea a causa de sU 5 
perfumados jardines y de sus ricos cultivos (10), tenia o fl 
puesto de aduana bastante considerable. El recaudador priP' 
cipal, Zacheo, hombre rico, desed ver a Jesiis (11). Como ei' a 
de corta estatura se subid sobre un sicomoro pr6ximo al c3" 
mino por donde debia pasar el cortejo. Jesiis se conmovi^ 
por la sencillez de aquel importante funcionario. Quiso e»' 
trar en casa de Zacheo, aiin a riesgo de provocar un escat*' 
dalo. Se murmuraba mucho, en efecto, por verle honrar col* 
su visita la casa de un pecador. Al partir, Jesiis declar6 a 
su buen hue'sped, hijo de Abraham, y, como para aumentaf 
el despecho de los ortodoxos, Zacheo llego a ser un saO" 
to: se dice que entreg6 la mitad de sus bienes a los pobre* 
y repar<5 con creces los dafios que podia haber ocasionado- 
Aquel no fue, ademas, el linico motivo de alegria de Je' 

(4) Este ultimo monumento parece datar aproximadamente de la 6poca d * 
Justiniano. 

(5) V^ase pagina 248. Posiblemente el sepulcro llamado de ZaC*' 
rias era un monumento de este tipo. Cf. Itin. a Burdig. Hierus., pSg. 0' 
(edit. Schott). 

(6) Mateo, XXIII, 29; Lucas, XI, 47. 

(7) Juan, X, 22. Comp. I Macch., IV, 52 ss. ; 11 Macch., X, 6 ss. 

(8) Jos., Ant., XII, VII, 7. 

(9) Juan, X, 40. Cf. Mateo, XIX, 1; XX, 29; Marcos, X, 1, 46; Lucas, 
XVIII, 35 ; XIX, 1 . Este viaje es conocido de los sindpticos. Pero Mateo 1 
Marcos creen que Jesus lo realizo viniendo de Galilea a Jerusalen por Perejt- 
La topografia de Lucas es inexplicable si no se admite que Jesus, en los C3' 
pitulos X-XVIII de este Evangelio," pasa por Jerusalen. 

(10) Eccl., XXIV, 18; Estrabon, XVI, II, 41; Justino, XXXVI, 3; Jo»-« 
Ant.. TV, VI, 1; XIV, IV, 1; XV, IV, 2; Talm. de Babilonia, Berakoth, 
43 a, etc. 

(11) Lucas, IX, 1 ss. (episodio dudoso). 
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siis. Al salir de la ciudad, el mendigo Bartimeo (12) le pro- 
dujo gran placer al Uamarle obstinadamente «hijo de David», 
aunque le ordenaran callarse. Parecio por un momento que 
el ciclo de milagros galileos iba a continuarse en aquel pais, 
al que tantas analog/as aproximaba a las provincias del Nor- 
te. El delicioso oasis de Jeric6, tan bien regado entonces, 
debia ser uno de los lugares mas bellos de Siria. Josefo ha- 
bla de el con la misma admiration que de Galilea, y le 
llama, como a esta ultima provincia, un «pais divinon (13). 
Despu^s de haber llevado a cabo esta especie de peregrina- 
tion a los lugares de su primera actividad profetica, Jesus 
regresb a su querida morada de Betania (14). Lo que mas 
debia afligir en Jerusalen a los fieles galileos es que alii no 
hacia milagros. Molestos por la mala acogida que el reino 
de Dios encontraba en la capital, al parecer los amigos de 
Jesus hubieran deseado a veces un gran prodigio que sor- 
prendiese vivamente la incredulidad hierosolomita. Una resu- 
rrecci6n les debi<5 parecer lo mas convincente. Se puede su- 
poner que Maria y Marta se franquearon con Jesus. La fama 
le atribuia ya dos o tres hechos de este genero (15). «Si al- 
guno de los muertos resucitase — le decian, sin duda, las de- 
votas hermanas — , quiz;! los vivos hiciesen penitencia.» £No 
podia haber respondido Jesus: «Aiin cuando un muerto re- 
sucitase, ellos no creerian»? (16). Y hubiera podido afiadir 
entonces, recordando una historia que le era familiar, la del 
buen pobre cubierto de lilceras que murio y fue llevado por 
los angeles al seno de Abraham (17): «Si Lazaro regresase, 
no se le creeria.s Mas tarde se produjeron a este respecto sin- 
gulares equivocaciones. La hipotesis fue sustituida por un 
hecho. Se habld de Lazaro resucitado, de la imperdonable 
terquedad con que se habi'a resistido a semejante testimo- 
nio. Las «ulceras» de Lazaro y la «lepra» de Simon el Le- 
proso se identificaron (18), y una parte de la tradicidn ad- 
miti6 que Maria y Marta tuvieron un hermano llamado L&- 



(12) Mateo, XX, 29; Marcos, X, 46 ss. ; Lucas, XVIII, 35. 

(13) B. J., IV, VIII, 3. Comp. ibid., I, VI, 6; I, XVIII, 5, y Antiq., 
XV, IV, 2. 

(14) Juan, XI, 1. 

(15) Mateo, IX, 18 ss. ; Marcos, V, 22 ss. ; Lucas, VII, 11 ss.; VIII, 
41 ss. 

(16) Lucas, XVI, 30-31. 

(17) Es probable que este personaje aleg6rico de Lazaro ("aquel a quien 
Dios socorre", o "aquel que no tiene socorros") que designaba al pueblo 
de Israel ("el pobre" amado por Dios, segun una expresion familiar a los 
profetas y a los salmistas), estuviera consagrado antes de Jesus por alguna 
leyenda popular o en algun libro actualmente perdido. 

(18) Observar que poco natural es la sutura del versiculo Iucaf, XVI, 23. 
Se advierte en ella una de esas fusiones de diversos elementos tan familiares 
en Lucas. Vease Introduccidn, pag. 62. 
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zaro (19), al que Jesus hizo salir del sepulcro (20). Cuando 
se sabe de qu6 inexactitudes y de qu6 despropositos se for- 
man los embrollos en una ciudad de Oriente, no se con- 
sidera como imposible que incluso un rumor de este tipo 
se haya extendido en Jerusalen en vida de Jesus y haya te- 
nido para £1 consecuencias funestas. 

Bastantes indicios notables parecen hacer creer, en efec- 
to, que ciertas causas procedentes de Betania contribuyeron 
a precipitar la muerte de Jesus (21). En algunos momentos 
uno se siente inclinado a suponer que la familia de Betania 
cometi6 alguna imprudencia o cayo en algun exceso de celo. 
Quizd el ardiente deseo de cerrar la boca a aquellos que ne- 
gaban ultrajantemente la mision divina de su amigo arras- 
trase a aquellas apasionadas personas mas alii de todos los 
limites. Hay que recordar que en aquella impura y agobiante 
ciudad de Jerusalen, Jesus ya no era el mismo. Por culpa de 
los hombres y no por la suya, su conciencia habi'a perdido 
algo de su nitidez primordial. Desesperado, sacado de su cen- 
tra, no era ya libre. Su mision se le imponia y £1 obedecia 
al torrente. En pocos dias la muerte iba a devolverle su li- 
bertad divina y a arrancarle a las fatales exigencias de un 
papel que a cada momento se hacia mas apremiante, mds 
dificil de sostener. 

El contraste entre sus exaltation, siempre creciente, y la 
indeferencia de los judios aumentaba sin cesar. Al mismo 
tiempo, los poderes piiblicos se exasperaban contra El. Des- 
de el mes de febrero o comienzo de marzo los jefes de los 
sacerdotes reunieron un consejo (22), y en este consejo se 
planted claramente la cuesti6n: «£Podian vivir juntos Jesus 
y el judaismo?» Plantear la cuestidn equivalia a resolverla, 
y, sin ser profeta, como pretende el evangelista, el sumo 
sacerdote pudo muy bien pronunciar su sangriento axioma: 
«Es litil que un hombre muera por todo el pueblo. » 

«E1 sumo sacerdote de aquel anon — para expresarlo con pa- 
labras del cuarto evangelista, que tan bien describe el estado 
de decadencia a que se hallaba reducido el soberano pontifi- 
cado — era Jos6 Caifds, nombrado por Valerio Grato^y some- 
tido por completo a los romanos. Desde que Jerusalen de- 

(19) Observar el singular arreglo de Juan, XI, 1-2. Al principio Lazaro 
aparece como un desconocido, tIs ctoQevcov Aotfapos, despues, de golpe, como 
hermano de Maria y Marta. 

(20) Ya no dudo de que Juan, XI, 1-46, y Lucas, XVI, 19-31 se refuten; 
no es que el cuarto evangelista haya tenido a la vista el texto del tercero, 
sino que sin duda los dos han copiado de tradiciones analogas. Ver el Apin- 
dice, al final de este volumen, 

(21) Juan, XI, 46 ss. ; XII, 2, 9 ss., 17 ss. 

(22) Juan, XI, 47 ss. 
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pendi'a de los procuradores, el cargo de sumo sacerdote ha- 
bia Uegado a ser una funcion de quita y pon; las destitu- 
ciones se sucedi'an casi cada ano (23). Caifas, sin embargo, 
se mantuvo mucho mas tiempo que los demas. Habfa ocu- 
pado su cargo el ano 25 y no lo perdi6 hasta el ano 36. Nada 
se sabe de su caracter. Muchas circunstancias inclinan a creer 
que su poder sdlo era nominal. A su lado, y por encima de 
el, vemos siempre otro personaje que parece haber ejercido 
en el decisivo momento que nos ocupa un poder prepon- 
derate. 

Este personaje era el suegro de Caifas, Hanan o Annas (24), 
hijo de Seth, antiguo sumo sacerdote depuesto que, en me- 
dio de aquella inestabilidad del pontificado, conservd en el 
fondo toda la autoridad. Henan habi'a recibido el sumo sa- 
cerdocio del legado Quirino el ano 7 de nuestra era. Perdi<5 
sus funciones el ano 14 con el advenimiento de Tiberio, pero 
continub siendo muy considerado. Se le continuaba llamando 
«sumo sacerdote*, aunque se encontrase apartado del car- 
go (25), y consultandole acerca de todas las cuestiones graves. 
Durante cincuenta anos, el pontificado permanecid casi sin 
interruption en poder de su familia; cinco de sus hijos ocu- 
paron sucesivamente esta dignidad (26), sin contar a Caifas, 
que era su yerno. Se llamaba a aquella la « familia sacerdo- 
tal », como si el sacerdocio hubiera Uegado a ser en ella he- 
reditario (27). Casi todos los cargos importantes del teraplo 
les correspondian tambien por derecho (28). Es cierto que 
otra familia, la de Boethus, alternaba con la de Henan en el 
pontificado (29). Pero los Boethusim, que debi'an el origen de 
su fortuna a una causa bastante poco honorable, eran mu- 
cho menos estimados por la burguesia devota. Henan era, 
pues, en realidad el jefe del partido sacerdotal. Caifas no 
haci'a nada sino por medio de el; se acostumbraba a aso- 
ciar sus nombres, e incluso el de Hanan se ponia siempre 
el primero (30). Facil es comprender que, bajo aquel regi- 
men de pontificado anual y transmitido por turno segiin el 
capricho de los procuradores, gozase de tanta importancia un 
vie jo pontifice que habi'a guardado el secreto de las tradi- 

(23) Jos., Ant., XV, III, 1; XVIII, LI, 2; V, 3; XX, IX, 1, 4; Talm. 
de Jer., 3oma, I, 1; Talm. de Bab., Joma, 47 a. 

(24) El Animus de Josefo. Porque el nombre hebreo Johanan se convertia 
en griego en Joannes o Joannas. 

(25) Juan, XVIII, 15-23; Hechos, IV, 6. 

(26) Jos., Ant., XX, IX, 1. Comp. Talm. de Jer., Horayoth, III, 5; To- 
siphta, Menachoth, II. 

(27) Jos., Ant., XV, III, I; B. J., IV, V, 6 y 7; Hechos, IV, 6. 

(28) Jos., Ant., XX, IX, 3; Taint, de Bab., Pesachlm, 57 a. 

(29) Jos., Ant., XV, IX, 3; XIX, VI, 2; VIII, 1. 

(30) Lucas, III, 2. 
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ciones, visto rodar a muchas fortunas mas j6venes que la 
suya y conservado el crgdito suficiente para hacer delegar 
el poder a personas que, segiin la familia, estaban subordi- 
nadas a 61. Como toda la aristocracia del templo (31) era sa- 
duceo, «secta — dice Josefo — particularmente severa en los jui- 
ciosi (32). Todos sus hijos fueron tambien ardientes perse- 
guidores. Uno de ellos, Uamado Hanan, como su padre, hizo 
lapidar a Santiago, hermano del Senor, en circunstancias que 
no carecen de semejanza con las de la muerte de Jesus (33). 
El espfritu de la familia era altivo, arrogante, cruel (34); po- 
sefa ese especial genero de maldad desdefiosa y solapada que 
caracteriza la poHtica judia. Por eso debe pesar sobre Ha- 
nan y los suyos la responsabilidad de todos los hechos que 
van a suceder a continuaci6n. Fue Hanan (o, si se prefiere, 
el partido que representaba) quien mat6 a Jesus. Henan fue 
el actor principal en aquel terrible drama y habria debido 
Uevar el peso las maldiciones de la humanidad, mucho mas 
que Caifas y mucho mas que Pilato. 

El autor del cuarto Evangelio pone en boca de Caifas las 
palabras decisivas que acarrearon la sentencia a muerte de 
Jesus (35). Se suponia que el sumo sacerdote posefa cierto 
don profdtico; de este modo, sus palabras se convirtieron 
para la comunidad cristiana en un oraculo lleno de pro- 
fundo sentido. Pero tales palabras, aunque haya sido 6\ quien 
las haya pronunciado, representaron el pensamiento de todo 
el partido sacerdotal. Este partido se oponfa fuertemente a 
las sediciones populares. Trataba de contener a los entusiastas 
religiosos, previendo con raz6n que por culpa de sus exal- 
tadas predicaciones producirfan la ruina total del pais. Aun- 
que la agitaci6n provocada por Jesus nada tuvo de temporal, 
los sacerdotes vieron como ultima consecuencia de aquella 
agitacidn un aumento del yugo romano y la ruina del tem- 
plo, fuente de sus riquezas y de sus honores (36). Real- 
mente, las caussa que debian ocasionar, treinta y siete anos 
mas tarde, la ruina de Jerusalen estaban en otra parte que 
en el Cristianismo naciente. Sin embargo, no se puede decir 
que el motivo alegado en aquella circunstancia por los sa- 
cerdotes estuviese de tal modo fuera de la verosimil que 
haya que ver en ello la mala fe. En un sentido general, si 

(31) Hechos, V, 17. 

(32) Jos., Ant., XX, IX, 1. Comp. Megillath Taanith, cap. W y el esco. 
liador: Tosiphta Menachoth, II. 

(33) Jos., Ant., XX, IX, 1. No existen razones suficientes para dudar de 
la autenticidad y de la integridad de este pasaje. 

(34) Ibid. 

(35) Juan, XI, 49-50. Cf. Ibid., XVIII, 14. 

(36) Juan, XI, 4§. 
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Jesus hubiera triunfado, habria ocasionado realmente la rui- 
na de la nacidn judi'a. Partiendo de los principios admitidos 
corrientemente por toda la antigua poli'tica, Henan y Caif^s 
se encontraban, pues, con derecho a decir: «Mds vale la 
muerte de un hombre que la ruina de un pueblo. » Es este 
un razonamiento detestable a nuestro modo de ver. Pero este 
razonamiento ha sido el de los partidos conservadores desde 
el origen de las sociedades humanas. El «partido del orden» 
(tomo esta expresidn en su sentido estrecho y mezquino) ha 
sido siempre el mismo. Pensando que la ultima palabra del 
gobierno es impedir las emociones populares, cree realizar un 
acto de patriotismo previniendo por el asesinato juridico la 
efusi6n tumultuosa de sangre. Poco preocupado por el por- 
venir, no piensa que al declarar la guerra a toda iniciativa 
corre el peligro de lastimar la idea destinada a triunfar un 
dia. La muerte de Jesus fue una de las mil aplicaciones de 
esta politica. El movimiento que dirigia era completamente 
espiritual, pero era un movimiento; a partir de entonces, 
los hombres de orden, persuadidos de que lo esencial para 
la humanidad es no inquietarse, tratarian de impedir que se 
extendiera el nuevo espfritu. Nunca se vio un ejemplo mis 
sorprendente de cdmo va contra sus objetivos semejante con- 
ducta. Si hubiera sido dejado en libertad, Jesus se hubiera 
agotado en una lucha desesperada contra lo imposible. El 
odio sin inteligencia de sus enemigos decidid el exito de su 
obra y sanciond su caracter divino. 

Asf, pues, la muerte de Jesus fue decidida desde el mes 
de febrero o de marzo (37). Pero Jesus escapd todavia a 
ella por algun tiempo. Se retird a una ciudad poco conoci- 
da, ilamada Efrain o Efrdn, hacia la parte de Betel, a una 
Jornada escasa de Jerusalen, sobre el limite del desierto (38). 
Alii vivid algunas semanas con sus discipulos, dejando pa- 
sar la tempestad. Se habia dado orden de detenerlo tan pron- 
to como se le reconociera alrededor del templo. Se aproxi- 
maba la solemnidad de la Pascua y se pensaba que Jesus, se- 
gun su costumbre, in'a a Jerusalem para celebrar aquella fies- 
ta (39). 

(37) Juan, XI, 53. 

(38) Juan, XI, 54. Cf. // Chron., XIII, 19; Jos., B. J., IV, IX, 9; Eu- 
sebio y San Jer6nimo, De situ et nom. loc. hebr., en las palabras 'Eopcov 
y 'E9pafy. Se le identifica generalmeme con Tayyibeh. 

(39) Juan, XI, 55-56. Para el orden de los hechos seguimos el relato de 
Juan en toda esta parte. Los sinopticos parecen poco informados del perlodo 
de la vida de Jesus que ha precedido a la Pasi6n. 
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Oltima semana de Jesus 



EN efecto, partid seguido de sus discipulos para volver a 
*-" ver por ultima vez la ciudad incrddula. La esperanza de 
quienes le rodeaban era cada vez mas exaltada. Todos creian 
al subir a Jerusalen que el reino de Dios iba a manifestar- 
se (1). La impiedad de los hombres habia llegado al maximo 
y esto era un gran indicio de que la consumacidn estaba 
proxima. Era tal el convencimiento a este respecto que ya 
se disputaban la preeminencia en el reino (2). Este fue, se- 
gun se dice, el momento que eligid Salome para pedir en 
nombre de sus hijos las dos sillas colocadas a derecha e 
izquierda del Hijo del hombre (3). Por el contrario, el Maes- 
tro estaba absorto en graves pensamientos. A veces dejaba 
traslucir un resentimiento sombrio contra sus enemigos; con- 
taba la parabola de un hombre noble que partid hacia pai- 
ses lejanos para recibir un reino; pero apenas hubo partido 
cuando sus conciudadanos declararon en contra suya. El rey 
regresa y ordena conducir a su presencia a aquellos que no 
han querido tenerle por rey, y los hace condenar a muer- 
te (4). Otras veces destruia sin rodeos las ilusiones de sus 
discipulos. Cuando marchaban por los caminos pedregosos del 
Norte de Jerusalen, Jesus encabeza, pensativo, el grupo de 
sus compafieros. Todos le observaban en silencio, experimen- 
tando un sentimiento de temor y no atreviendose a inte- 
rrogarle. Ya en diversas ocasiones Jesus les habia hablado de 
sus futures sufrimientos y ellos le habfan escuchado de mala 
gana (5). Jesus tomd, por fin, la palabra y, no ocultdndotes 
m£s sus presentimientos, les notified su prdximo fin (6). Aque- 
llo produjo una enorme tristeza entre todos los asistentes. 
Los discipulos aguardaban ver aparecer muy pronto sobre las 
nubes la sefial del advenimiento. El grito que inaugurara el 
reino de Dios: «jBendito sea el que viene en nombre del 
Sefior ! » (7) resonaba ya en el grupo con acentos jubilosos. 
Aquella sangrienta perspectiva les confundid. El reino de Dios 
se aproximaba o se alejaba en el espejismo de sus suefios a 



(1) Lucas, XIX, 11. 

(2) Lucas, XXII, 24 ss 

(3) Mateo, XX, 20 ss.; 

(4) Lucas, XIX, 12-27. 
Mateo, XVI, 21 ss.; Marcos, VIII, 31 ss. 
Mateo, XX, 17 ss. ; Marcos, X, 31 ss.; Lucas, XVIII, 31 ss. 



Marcos, X, 35 ss. 



(5) 
(6) 



(7) Mateo, XXIII, 39; Lucas, XIII, 35. 
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cada paso del fatal camino. En cuanto a Jesus, se afirmaba 
en la idea de que iba a morir, pero tambien de que su muerte 
salvarfa al mundo (8). El malentendido entre El y sus disci- 
pulos se haci'a mas profundo a cada momenta. 

La costumbre era ir a Jerusalen varios dias antes de la 
Pascua con objeto de prepararse para ella. Jesus Ueg6 des- 
pu£s de los demas, y por un momenta sus enemigos se cre- 
yeron frustrados en sus esperanzas de prenderle (9). El sexto 
di'a antes de la fiesta (sdbado 8 de nisan, 28 de marzo) (10) 
lleg6 por fin a Betania. EntrcS, segiin su costumbre, en la 
casa de Marta y Maria o de Sim6n el Leproso. Se le dis- 
penso un gran recibimiento. Hubo en casa de Sim6n el Le- 
proso (11) una comida en la que se reunieron muchas perso- 
nas atrai'das por el deseo de ver al nuevo profeta y tambie'n, 
segiin se dice, de ver a aquel Lazaro del que tantas cosas 
se contaban desde hacia algunos dias. Sentado a la mesa, 
Simon el Leproso pasaba ya quizi a los ojos de algunos por 
el pretendido resucitado y atrar'a las miradas. Marta servia, 
segiin su costumbre (12). Parece que se trataba, por medio 
de un aumento de la exteriorization de las reverencias, de 
veneer la frialdad del publico y de senalar claramente la 
alta dignidad del hu^sped al que se recibia. Maria, para dar 
al festin mayor aspecto de fiesta, entr6 durante la comida 
llevando un vaso de perfume que derramo sobre los pies de 
Jesus. A continuation, rompi6 el vaso, segiin una vieja cos- 
tumbre que consistia en romper la vajilla que se habfa uti- 
lizado para obsequiar a un extranjero distinguido (13). Final- 
mente, llevando las muestras de su devotion a extremos has- 
ta entonces desconocidos, se prosternd y enjug6 con sus lar- 
gos cabellos los pies de su Maestro (14). La casa qued6 im- 
pregnada por el agradable olor del perfume, con gran con- 
tento de todos, a exception del avaro Judas de Kerioth. 
Teniendo en cuenta las costumbres econ6micas de la comu- 
nidad, era aquel un autentico despilfarro. El codicioso te- 
sorero calculd en seguida en cuanto podia haber sido ven- 

(8) Mateo, XX, 28. 

(9) Juan, XI, 56. 

(10) La Pascua se celebraba el 14 de nisan. Pero el ano 33, el 1.° de nisan 
correspondio al parecer a la Jornada del sibado 21 de marzo. La inexactitud 
del calendario judio hace dudosos todos estos c&lculos. Ver Mem. de VAcad. 
des Inscr. et B.-L., t XXIII, 2. a parte, pig. 367 ss. (nueva serie). 

(11) Mateo, XXVI, 6; Marcos, XIV, 3. Cf. Lucas, VII, 40, 43-44. 

(12) Esta circunstancia no seria inverosimil incluso en el caso de que el 
festin no hubiera tenido lugar en casa de Marta. Es habitual en Oriente que 
una persona que esta ligada a otra por un lazo de afecto o de servidumbre 
vaya a servirla cuando come en casa ajena. 

(13) He visto practicar esta costumbre todavia, en Sour. 

(14) Hay que recordar que los pies de los convidados no se encontraban, 
como ocurre entre nosotros, ocultos bajo la mesa, sino extendidos a la altura 
del cuerpo, sobre el divan o triclinium, 
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dido el perfume y lo que podia haber reportado al area de 
los pobres. Aquel gesto poco afectuoso disgusto a Jesus: sig- 
nificaba poner algo por encima de El. Amaba los honores, 
porque los honores Servian a sus objetivos al establecer su 
titulo de hijo de David. Por eso, cuando se le hablaba de 
pobres respondia bastante vivamente: «Siempre tendreis po- 
bres con vosotros; pero a mi no siempre me tendr6is.» Y 
exaltindose prometi<5 la inmortalidad a la mujer que en 
aquel momenta critico le daba una prueba de amor (15). 

Al dia siguiente (domingo 9 de nisan) Jesus baj'6 desde 
Betania a Jerusalen (16). Cuando en un recodo del camino 
vio la ciudad extenderse sobre fil, desde el Monte de los 
Olivos, Uor6 sobre ella, segiin se dice, y la dirigid un ulti- 
mo llamamiento (17). En la ladera de la montana, cerca del 
barrio al que se llamaba Bethohage (18), y que estaba habi- 
tado sobre todo por sacerdotes, Jesus disfrutd todavia de un 
momenta de satisfacci6n humana (19). Se habia extendido el 
rumor de su llegada. Los galileos que habian acudido a Je- 
rusalen para la fiesta experimentaron una gran alegria y le 
prepararon una pequena entrada triunfal. Trajeron una burra 
acompanada, segiin la costumbre, de su burrito (20). Los ga- 
lileos extendieron sus mas bellos vestidos a guisa de gual- 
drapa sobre el lomo de aquella pobre montura y le hicieron 
sentar encima. Entre tanto, otros desplegaban sus tunicas so- 
bre el camino y lo cubrian con ramas verdes. La multitud 
que le precedia y le segui'a llevando palmas gritaba : « ; Hosan- 
na al Hijo de David! jBendito sea el que llega en nombre 
del Senor ! » Algunas personas incluso le daban el titulo de 
rey de Israel (21). «Rabi, hazles callar» — le dijeron los fari- 
seos — . «Si ellos se callasen, gritan'an las piedras», respon- 
di<5 Jesiis, y entrd en la ciudad. Los hierosolomitas, que ape- 



(15) Mateo, XXVI, 6 ss. ; Marcos, XIV, 3 ss.; Juan, XI, 2; XII a. Ccmp. 
Lucas, VII, 3 ss. 

(16) Juan, XII, 12. 

(17) Lucas, XIX, 41 ss. 

(18) Mateo, XXI, 1; Marcos, XI, 1 (texto griego); Lucas, XIX, 29; Mis. 
chna, Menachoth, XI, 2; Talm. de Bab., Sanhedrin, 14 b; Pesachim, 63 b, 
91 a; Sola, 45 a; Baba metsia, 88 a; Menachoth, 78 b; Sifra, 104 b; Euse- 
bio y San jeronimo, De situ et nom. loc. hebr., en S. Hier. Opp. edit. Mar. 
tianay, II, col. 422; San Jeronimo, Epitaphium Paulae, Opp., IV, col. 676; 
el mismo,. Comm. in Mateo, XXI, 1 (Opp., IV, col. 94); el mismo, Lex. 
graec. nom. hebr., Opp., II, col. 121-122. 

(19) Mateo, XXI, 1 ss. ; Marcos, XI, 1 ss.; Lucas, XIX, 29 ss.; Juan, 
XII, 12 ss. La semejanza con Zacarias, IX, 9, permite albergar alguna duda 
acerca de todo este episodic Una entrada triunfal sobre un^sno era un ras- 
go mesianico. Comparar Talm. de Bab., Sanhedrin, 98 b; Midrasch Be* 
reschith rabba, cap. XCVIII Midrasch Koheleth, I, 9. 

(20) Esta pequena circunstancia procede quizas de que se ha comprendido 
mal el pasaje de Zacarias. Los escritores del Nuevo Testamento parecen 
haber ignorado la ley del paralelismo hebreo. Comp. Juan, XIX, 24. — 

(21) Lucas, XIX, 38; Juan, XII, 13. 
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nas le conocian, preguntaban quien era. «Es Jesus, el profeta 
de Nazareth, en Galileax, se les respondfa. Jerusalen era una 
ciudad de alrededor de 50.000 almas (22). Un pequefio acon- 
tecimiento como la entrada de un extranjero, aunque poco 
celebre, o la Uegada de una banda de provincianos, o un 
movimiento del pueblo en las avenidas de la ciudad, no po- 
dia dejar de difundirse rapidamente en circunstancias habi- 
tuates. Pero en la epoca de las fiestas la confusion era extra- 
ordinaria (23). En aquellos d/as Jesiis pertenec/a a los ex- 
tranjeros. Por eso parece haber sido mas viva la emoci6n 
entre estos ultimos. Los proselitos, que hablaban griego y 
que habfan llegado para la fiesta, sintieron picada su curio- 
sidad y quisieron ver a Jesus. Se dirigieron a sus discfpu- 
los (24); no se conoce bien el resultado de esta entrevista. 
En cuanto a Jesiis, fue a pasar la noche a su querida aldea 
de Betania, segiin su costumbre (25). Los tres dias siguientes 
(lunes, martes y miercoles) tambien baj<5 a Jerusalen; des- 
pu6s de la puesta de sol regresaba a Betania o a las granjas 
de la parte occidental del Monte de los Olivos, donde tenia 
muchos amigos (26). 

Una gran tristeza parece haberse apoderado en estas ul- 
timas jornadas del espiritu de Jesiis, habitualmente tan jovial 
y tan sereno. Todos los relatos coinciden en atribuirle, an- 
tes de su detention, un momento de confusion, una especie 
de agom'a anticipada. Segiin unos, grito de improviso: «Mi 
alma estd desconcertada. [Padre mio: librame de esta ho- 
ra ! » (27). Se creia que entonces se habia escuchado una voz 
del cielo; otros decian que vino a consolarle un angel (28). 
Segiin una versibn muy extendida, el hecho tuvo lugar en el 
huerto de Getsemani. Jesiis, segiin se decia, se alejd de sus 
discipulos, dormidos, a un tiro de piedra, no conservando con 
El mas que a Cephas y a los dos hijos de Zebedeo. Enton- 
ces comenzd a orar, el rostro contra la tierra. Su alma ex- 
perimentd una tristeza de muerte, una angustia terrible le 

(22) Parece exagerada la cifra de 120 000 citada por Hecateo (en Josefo, 
Contre Apion, I, 22). Ciceron habla de Jerusalen como de una aldea (Ad 
Atticum, II, IX). Cualquiera sea el slstema que se adopte no parece posible 
que el antiguo recinto albergase una poblaci6n cuatro veces mayor que la 
actual, que no alcanza los 15.000 habitantes. Ver Robinson, Bibl. Res., I, 
421-422 (2.a edic); Ferguson, Topogr. of Jerus., p. 51; Forster, Syria and 
Palestine, p. 82. 

(23) Jos., B. J , II, XIV, 3; VI, IX, 3. 

(24) Juan, XII, 20 ss. 

(25) Mateo, XXI, 17; Marcos, XI, 11. 

(26) Mateo, XXI, 17-18; Marcos, XI, 11-12; 19; Lucas, XXI, 37-38. 

(27) Juan, XII, 27 ss. Es comprensible que el tono exaltado del cuarto 
evangelists y su exclusiva preocupaci6n por el papel divino de Jesus hayan 
borrado del relato las circunstancias de desfallecimiento natural referidas 
por los sinopticos. 

(28) Lucas, XXII, 43; Juan, XII, 28-29. 
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oprimia; pero su resignaci6n a la voluntad divina vencid (29). 
A consecuencia del arte instintivo que ha presidido la redac- 
ci6n de los sindpticos, y que, con frecuencia, ha hecho obe- 
decer en la disposition del relato a razones de conveniencia 
o de efecto, esta escena ha sido colocada en la litima noche 
de Jesiis y en el momento de su detenci6n. Si semejante 
versi6n fuese la verdadera, apenas se comprenderia que Juan, 
que habria sido testigo intimo de un hecho tan conmovedor, 
no hubiese hablado nada de ello a sus discipulos, ni que 
el redactor del cuarto Evangelio no hubiese subrayado este 
episodio en su muy detallado relato de la noche del jue- 
ves (30). Todo cuanto se puede decir es que durante sus 
ultimos dias, el enorme peso de la misi6n que habia acep- 
tado gravity cruelmente sobre Jesiis. Por un instante desper- 
t<5 su naturaleza humana. Quizd entonces se pusiese a du- 
dar de su obra. El terror y la vacilacion se apoderaron de 
El y le arrastraron a un desfallecimiento peor que la muerte. 
El hombre que ha sacrificado el reposo y las legitimas re- 
compensas de la vida a una gran idea vuelve siempre triste- 
mente sobre si mismo cuando se le presenta por vez pri- 
mera la imagen de la muerte tratandole de persuadir de que 
todo es vano. Quizd retornasen a El en aquellos momentos 
algunos de esos conmovedores recuerdos que guardan las 
almas mas fuertes y que en determinadas horas las traspa- 
san como una espada. ^Recordd las limpias fuentes de Ga- 
lilea en las que hubiera podido refrescarse; la vifia y la hi- 
guera bajo las que hubiera podido sentarse; las j6venes mu- 
chachas que quizd hubieran consentido en amarle? iMaldijo 
su drido destino, que le habia prohibido placeres concedidos 
a todos los demas? £Lament6 su naturaleza demasiado ele- 
vada y vi'ctima de su grandeza llord por no haber seguido 
siendo un simple artesano de Jerusalem? Se ignora, porque 
todos sus conmociones interiores permanecieron, evidente- 
mente, como un enigma para sus discipulos. No compren- 
dieron nada de aquello y suplieron con ingenuas conjeturas 
lo que habia de oscuro para ellos en el alma extraordinaria 
de su Maestro. Por lo menos es seguro que su esencia divina 
recobrd muy pronto su superioridad. Aiin podia evitar la 
muerte; pero no quiso. El amor a su obra venci<5. Acepto' 
apurar el cdliz hasta las heces. En efecto, en adelante se re- 
conoce por completo, y sin sombras, a Jesiis. Las sutilezas 
del polemista y la credulidad del taumaturgo y del exorcista 



(29) Mateo, XVIII, 36 ss. ; Marcos, XIV, 32 ss.; Lucas, XXII, 39 ss. 

(30) Esto es tanto menos comprensible cuanto que el redactor del cuarto 
Evangelio pone una especie de afectacion en subrayar las circunstancias en 
las que figura Juan o de las que ha sido el unico testigo (I, 35 ss. ; XlH, 
23 ss. ; XVIII, 15 ss.; XIX, 35 ss.; XX, 2 ss.; XXI, 20 ss.). 



261 



ERNESTO RENAN 



han sido olvidadas. No queda mas que el heroe incompara- 
ble de la Pasi6n, el fundador de los derechos de la con- 
ciencia libre, el modelo consumado en el que todas las almas 
que sufren volveran los ojos para fortificarse y consolarse. 
La entrada triunfal de Bethfag6, aquel atrevimiento de 
provincianos festejando a las puertas de Jerusalen el ad- 
venimiento de su rey-mesias, acab6 de exasperar a los fari- 
seos y a la aristocracia del templo. El miercoles (12 de ni- 
san) tuvo lugar un nuevo consejo en casa de Jose Caifas (31). 
Fue decidida la detention inmediata de Jesus. Un gran 
sentimiento de orden y de polici'a conservadora presidi<5 to- 
das las medidas. Se trataba de evitar un escandalo. Como la 
fiesta de Pascua, que aquel afio comenzaba en viernes al 
anochecer, era un tiempo de tumultos y de exaltation, se 
resolvi6 adelantar aquellos dias. Jesus era popular (32); se 
temia un moti'n. Aunque la costumbre fuese realzar las so- 
lemnidades en que se encontraba reunida la nation por me- 
dio de ejecuciones de individuos rebeldes a la autoridad 
sacerdotal, especie de autos de fe destinados a inculcar al 
pueblo el terror religioso (33), probablemente se solia hacer 
de modo que tales suplitios no coincidiesen con los dias 
feriados (34). Asi, pues, se fijd la detencidn para el viernes. 
Tambien se resolvio no apoderarse de El en el templo, a donde 
iba todos los dias (35), sino espiar sus costumbres para apre- 
sarle en lalgun lugar secreto. Los agentes de los sacerdotes 
sondearon a los discipulos, esperando obtener informes uti- 
les de su debilidad o de su simplicidad. Encontraron lo que 
buscaban en Judas de Kerioth. Aquel desgraciado, por mo- 
tivos imposibles de explicar, traiciond a su Maestro, propor- 
cion6 todas las indicaciones necesarias e incluso se encargd 
(aunque apenas se pueda creer en semejante exceso de mal- 
dad) de conducir a la brigada que debia Uevar a cabo la 
detencidn. El horrible recuerdo que la necedad o la infa- 
mia de este hombre dejo en la tradition cristiana ha debido 
introducir alguna exageracidn en todo esto. Hasra entonces, 
Judas habia sido un discfpulo como cualquier otro; poseia 
incluso el titulo de apdstol; habia hecho milagros y expul- 
sado demonios. La leyenda, que no quiere mas que colores 
netos, no ha podido admitir en el cendculo mds que once 
santos y un reprobo. La realidad no procede nunca por ca- 
tegories tan absolutas. La avaricia, que los sindpticos con- 
sideran como motivo del crimen en cuestidn, no basta para 



(31) Mateo, XXVI, 1-5; Marcos, XIV, 1-2; Lucas, XXII, 1-2. 

(32) Mateo, XXI, 46. 

(33) Miscbna, Sanhedrin, XI, 4; Talm. de Bab., mismo tratado, 89 a. 
Comp. Hechaf, XII, 3 ss. 

(34) Mischna, Sanhedriri, IV, 1. 

(35) Mateo, XXVI, 55. 
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explicarlo. Seria raro que un hombre que tenia en su poder 
el area y que sabia lo que iba a perder con la muerte de su 
jefe hubiese cambiado los beneficios que le proporcionaba su 
empleo (36) por una cantidad de dinero tan pequena (37). 
i,Se habia sentido Judas herido en su amor propio por la 
reprimenda que recibid en la comida de Betania? Tampoco 
esto es suficiente. El cuarto evangelista lo presenta como un 
ladrdn, como un incr^dulo desde el comienzo (38), lo que 
carece de toda verosimilitud. Es mas facil creer en algun 
sentimiento de celos, en alguna disensidn intestina. El es- 
pecial odio contra Judas que se observa en el Evangelio atri- 
buido a Juan (39) confirma esta hipdtesis. Dotado de un 
corazdn menos puro que los demds, Judas pudo contagiarse, 
sin darse cuenta de ello, de los mezquinos sentimientos de 
su cargo. Por una deformation muy corriente en las funciones 
activas pudo llegar a colocar los intereses del area por en- 
cima de la propia obra a la que estaba destinada. Y el ad- 
ministrador habria matado entonces al apdstol. El comenta- 
rio que dejd escapar en Betania parece suponer que a veces 
encontraba al Maestro demasiado costoso para su familia es- 
piritual. Sin duda que aquella mezquina economia habia oca- 
sionado en la reducida sociedad muchas otras contrariedades. 

Asi, pues, sin negar que Judas de Kerioth haya contribui- 
do a la detention de su Maestro, creemos que las maldi- 
ciones con que se le cubre tienen algo de injusto. Quizas 
hubo en su action mas torpeza que perversidad. La con- 
ciencia moral del hombre del pueblo es viva y justa, pero 
inestable e inconsecuente. No sabe resistir un entusiasmo mo- 
mentaneo. Las sociedades secretas del partido republicano 
guardaban en su seno mucha conviccidn y sinceridad, y, sin 
embargo, los delatores eran muy numerosos en ellas. Un 
ligero despecho bastaba para hacer de un sectario un traidor. 
Pero si el insensato deseo de algunas monedas trastornd la 
cabeza al pobre Judas, no parece que hubiera perdido com- 
pletamente el sentido moral, puesto que, viendo las conse- 
cuencias de su accidn, se arrepintid (40) y, segiin se dice, se 
dio muerte. 

En este momento, cada minuto se hace solemne, y ha con- 
tado mas que siglos enteros en la historia de la humanidad. 
Hemos Uegado al jueves 13 de nisan (2 de abril). Al dia si- 
guiente, al anochecer, comenzaba la fiesta de Pascua con el 

(36) Juan, XII, 6. 
(37) El cuarto Evangelio no habia siquiera de un salario. Las treinta 
monedas de plata de que hablan los sinopticos estan tomadas de Zacarlas, 
XI, 12-13. 

(38) Juan, VI, 65; XII, 6. 

(39) Juan, VI, 65, 71-72; XII, 6; XIII, 2, 27 ss. 

(40) Mated, XXVII, 3 ss. 
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festin en el que se com/a el cordero. La fiesta continuaba 
durante los siete di'as siguientes, en los cuales se comi'an 
los panes acimos. El primero y el ultimo de aquellos siete 
di'as tenian un especial caracter de solemnidad. Los disci- 
pulos se encontraban ya ocupados con los preparativos para 
la fiesta (41). En cuanto a Jesus, nos inclinamos a creer 
que conoci'a la traicidn de Judas y sospechaba la suerte que 
le esperaba. Por la noche celebro con sus disci'pulos su ul- 
tima cena. No se trataba del festin ritual de Pascua, como 
se ha supuesto mas tarde, cometiendo con ello un error de 
un dia (42); pero para la Iglesia primitiva, la cena del jue- 
ves fue la verdadera Pascua, el sello de la nueva alianza. 
Cada discipulo trasladd a ella sus recuerdos mas queridos, 
y acerca de esta cena, que Ileg6 a ser la piedra angular de 
la piedad cristiana y el punto de partida de las mds fecundas 
instituciones, quedaron acumulados infinidad de rasgos con- 
movedores que cada uno conservaba del Maestro. 

En efecto, nadie duda que el tierno amor del corazon de 
Jesus fue reemplazado por la reducida Iglesia que le rodea- 
ba, desbordandole en ese momenta (43). Su espiritu, fuerte 
y tranquilo, se mostraba alegre bajo el peso de los sombrias 
preocupaciones que le asediaban. Tuvo una palabra para cada 
uno de sus amigos. Dos de ellos, sobre todo, Juan y Pedro, 
fueron objeto de tiernas muestras de afecto. Juan estaba 
tendido en el divan junto a Jesus y su cabeza reposaba so- 
bre el pecho del Maestro (44). Hacia el fin de la cena, el 
secreto que pesaba sobre el corazon de Jesus estuvo a pun- 



(41) Mateo, XXVI, 1 ss. ; Marcos, XIV, 12; Lucas, XXII, 7; Juan. 

XIII, 29. 

(42) Esta es la teoria de los sinopticos (Mateo, XXVI, 17 ss. ; Marcos, 

XIV, 12 ss. ; Lucas, XXII, 7 ss. ; 15), y por consiguiente, la de Justino (Dial, 
cum Tryph., 17, 88, 97, 100, 111). Por el contrario, el cuarto Evangelio 
supone formalmente que Jesus murio el mismo dia en que se comia el cor- 
dero (XIII, 1-2, 29; XVIII, 28; XIX, 14, 31). El Talmud, debil autoridad 
seguramente en semejante cuesti6n, coloca tambien la muerte de Jesus "la 
vfspera de Pascua" (Talm. de Bab., Sanhedrin, 43, a, 67 a). Contra esta opi- 
nion existe una objecion rauy importante en el hecho de que, en la segunda 
mitad del siglo II, las Iglesias de Asia Menor que profesaban acerca de la 
Pascua una doctrina que parece hallarse en contradiccidn con el sistema del 
cuarto Evangelio, recurren precisamente a la autoridad del apostol Juan 
y de sus discipulos para apoyar una doctrina que parece conforme al relato 
de los sin6pticos (Policrato, en Eusebio, Hist. Eccl., V, 24. Comp. Chron. 
pasc, p. 6 ss., edit. Du Cange). Pero esta cuesti6n es muy oscura. Juan y sus 
discipulos podian celebrar la Pascua, como toda la escuela apost61ica primi- 
tiva, el 14 de nisan, no porque creyesen que Jesus habia comido el cordero 
aquel dia, sino porque creian que Jesus, el verdadero cordero pascual (ob- 
servan Juan, I, 29; XIX, 36, comparandolo con Apoc, V, 6, etc.) habia 
muerto aquel dia. 

(43) Juait, XIII, 1 ss. 

(44) Juan, XIII, 23; Polycrato, en Eusebio, H. E., V, 24. 
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to de escapareele. «En verdad os digo — dijo — que uno de 
rasotros me traicionar£» (45). Fue un momento de angustia 
para aquellos hombres sencillos; se miraron unos a otros y 
cada uno se interrogaba. Judas estaba presente; quizas Je- 
siis, que tenia razones para desconfiar de el desde hacia 
tiempo, tratd con estas palabras de obtener de sus miradas 
o de su aire turbado la confesion de su falta. Pero el dis- 
cipulo infiel no perdi<5 el aplomo; incluso se atrevi6, segiin 
se dice, a preguntar como los demas: «iSer6 yo, rabi?» 

Sin embargo, el alma recta y buena de Pedro estaba tor- 
turada. Hizo una serial a Juan para que tratara de averiguar 
de quien hablaba el Maestro. Juan, que podia conversar con 
Jesus sin que le oyesen, le pidi6 la soluci6n de aquel enig- 
ma. Jesus, que solo tenia sospechas, no quiso pronunciar 
nombre alguno; solamente dijo a Juan que observarse bien 
a aquel a quien iba a ofrecer el pan mojado en la salsa (46). 
Al mismo tiempo moj6 el pan y lo ofrecio a Judas. S<51o 
Juan y Pedro tuvieron conocimiento del hecho. Jesus diri- 
gi6 a Judas algunas palabras que contenfan un sangriento 
reproche, pero no fueron captadas por los asistentes. Creye- 
ron que Jesiis le daba 6rdenes para la fiesta del dia siguiente. 
Despues, Judas salid (47). 

Por el momento, aquella cena no impresiono a nadie, 
y aparte de las aprensiones de que el Maestro dio cuenta 
a sus discipulos, quienes s61o comprendieron a medias, nada 
extraordinario ocurri<5 en ella. Pero despues de la muerte 
de Jesus, se atribuyb a aquella noche un sentido singular- 
mente solemne, y la imaginaci6n de los creyentes derram6 
sobre ella un tinte de suave misticismo. Lo que mejor se 
recuerda de una persona querida son sus liltimos momentos. 
Por una ilusion inevitable se atribuye a las conversaciones 
que se han tenido entonces con ella un significado que 
sdlo toman por la muerte; se reiinen en varias horas los 
recuerdos de varios anos. La mayor parte de los discipulos 
no vieron a su Maestro despues de la cena de que acaba- 
mos de hablar. Fue el banquete de despedida. En aquella 
cena, como en muchas otras (48), Jesus practico su miste- 
rioso rito del fraccionamiento del pan. Como desde los pri- 

(45) Mateo, XXVI, 21 ss.; Marcos, XIV, 18 ss. ; Lucas, XX, 21 ss.; 
Juan, XIII, 21 ss.; XXI, 20. 

(46) En Oriente, el presidente de la mesa da una muestra de consiaera- 
ci6n a un invitado haciendo para 61, dos o tres veces por comida, bocados 
que compone y adereza a su gusto. 

(47) Juan, XIII, 21 ss., que desvanece las inverosimihtudes del relato de 
los sin6pticos. . ., 

(48) Lucas, XXIV, 30-31, 35, presenta la particion del pan como una 
costumbre de Jesus. 
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meros afios de la Iglesia se creyo que la cena en cuestion 
tuvo lugar el dia de Pascua y que fue el festi'n pascual, se 
dedujo de un modo natural la idea de que la institution 
eucaristica se creo en aquel momento supremo. Partierido 
de la hipbtesis de que Jesus sabia de antemano y con pre- 
cisi6n cuando morin'a, los disci'pulos debieron inclinarse a 
suponer que reservd para sus ultimos momentos una njul- 
titud de actos importantes. Como por otra parte una de las 
ideas fundamentales de los primeros cristianos era que la 
muerte de Jesus habia sido un sacrificio que reemplazaba a 
todos los de la antigua Ley, la «Cena», que de una vez para 
todas se supom'a que habia tenido lugar la vispera de la 
Pasion, se convirtid en el sacrificio por excelencia, el acto 
de constitution de la nueva alianza, el signo de la sangre 
derramada para la salvation de todos (49). De este modo, el 
pan y el vino, puestos en relation con la misma muerte, 
constituyeron la imagen del Nuevo Testamento que Jesus 
habia sellado con sus sufrimientos, la conmemoracidn del sa- 
crificio de Cristo hasta su advenimiento (50). 

Desde muy temprano, este misterio quedd fijado en un 
pequeflo relato sacramental que poseemos bajo cuatro for- 
mas (51) muy semejantes entre si. El cuarto evangelista, 
tan preocupado por las ideas eucaristicas (52), que cuenta 
con tantos detalles la ultima cena, que tantas circunstancias 
y tantos discursos aplica a ella (53), no conoce este relate 
Esta es la prueba de que en la secta de la cual Juan repre- 
senta la tradition no se consideraba la institution de la Eu- 
caristia como una particularidad de la Cena. Para el cuarto 
evangelista, el rito de la Cena es el lavatorio de los pies. 
Es probable que en ciertas familias cristianas primitivas este 
ultimo rito obtuviera una importancia que despues perdid (54). 
Sin duda, Jesus lo habia practicado en algunas circunstan- 
cias para dar a sus disci'pulos una lection de humildad fra- 
ternal, Se atribuyd a la vispera de su muerte, a consecuencia 

(49) Lucas, XXII, 20. 

(50) / Cor., XI, 26. 

(51) Mateo, XXVI, 26-28; Marcos, XIV, 22-24; Lucas, XXII, 19-21; 
/ Cor., XI, 23-25. 

(52) Cap. VI. 

(53) Cap. XIII-XVII. 

(54) Juan, XIII, 14-15. Cf. Mateo, XX, 26 ss.; Lucas, XXII, 26 ss. 

(55) Juan, XIII, 1 ss. No se pueden tomar como historicos los discursos 
colocados por el cuarto evangelista a continuacion del relato de la Cena. 
Porque se encuentran llenos de giros y de expresiones que no corresponds 
al estilo de los discursos de Jesus y que, por el contrario, encajan muy bicn 
en el lenguaje habitual de los escritos de Juan. Por ejemplo, la exprtfsi6n 
"hijitos" en vocativo (Juan, XIII, 33) es muy frecuente en la primera epis- 
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de la tendencia a agrupar alrededor de la Cena todas las 
grandes recomendaciones morales y rituales de Jesus. 

Un elevado sentimiento de amor, de concordia, de cari- 
dad, de deferencia mutua, animaba, ademds, los recuerdos 
que se creia conservar de la ultima noche de Jesus (55). El 
alma de los simbolos y los discursos que la tradition cristia- 
na hizo remontar a aquella bendita hora es siempre la uni- 
dad de su Iglesia, constituida por El o por su espi'ritu: «Os 
doy un nuevo mandamiento: amaros los unos a los otros 
como yo os he amado. La serial por la que se conocerd que 
sois mis disci'pulos serd que os ame'is los unos a los otros» (56). 
En aquel sagrado momento todavia se produjeron ciertas 
rivalidades, ciertas luchas por la preferencia (57). Jesus hizo 
observar que si EL el Maestro, habia estado en medio de 
sus discipulos como servidor, con mayor razon debian subor- 
dinate unos a otros. Segun algunos, al beber el vino dijo: 
«Ya no gustarS de este fruto de la vifia hasta que lo beba 
de nuevo con vosotros en el reino de mi Padreo (58). Se- 
gun otros, les prometid que muy pronto tendrfa lugar un 
festi'n celestial en el que se encontrarian sentados a su al- 
rededor (59). 

PaTect que al fin de la troche los presentimetitos de Jesus 
se propagaron a los discipulos. Todos sintieron que un grave 
peligro amenazaba al Maestro y que se aproximaba una cri- 
sis. Por un momento, Jesus pens6 en tomar precauciones, y 
habl<5 de espadas. Habia dos en el grupo. «Es suficienten, 
dijo (60). No continue aquella idea; comprendid claramente 
que unos timidos provincianos no poseerian ante la fuerza 
armada los grandes poderes de Jerusalen. Cephas, Ueno de 
buena voluntad y creyendose seguro de si mismo, jur6 que 
iria con El a la prisi6n y a la muerte. Jesus, con su agudeza 
acostumbrada, le expresd algunas dudas. Segun una tradi- 
ci6n que remontaba probablemente al propio Pedro, Jesus le 
emplaz<5 para el canto del gallo (61). Los demas, como Ce- 
phas, juraron que no flaquearian. 

tola que lleva el nombre de Juan Esta expresion no parece haber sido fa- 
miliar a Jesus. 

(56) Juan, XIII, 33-35; XV, 12-17. 

(57) Lucas, XXII, 24-27. Cf Juan, XIII, 4 ss. 

(58) Mateo, XXVI, 29; Marcos, XIV, 25; Lucas, XII, 18. 

(59) Lucas, XXII, 29-30. 

(60) Lucas, XXII, 36-38. 

(61) Mateo, XXVI, 31 ss ; Marcos, XIV, 29 ss. ; Lucas, XXII, 33 ss.; 
Juan, III, 36 ss. 
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CAP1TULO XXIV 



Detenci6n y proceso de JesOs 



T A noche habi'a cai'do completamente (1) cuando salieron 
*-* de la sala (2). Jesus, segiin su costumbre, atraves6 el 
valle del Cedron y se dirigio, acompafiado por sus discipu- 
los, al huerto de Getsemani, al pie del Monte de los Oli- 
vos (3). En dicho lugar se sent<5. Dominando a sus amigos 
con su inmensa superioridad, vigilaba y oraba. Ellos dormian 
a su lado cuando de improviso, al resplandor de las an- 
torchas, se presentd un grupo de gente armada. Eran los 
agentes del templo, armados de bastones, especie de brigada 
de policfa que se habi'a dejado a los sacerdotes; estaban apo- 
yados por un destacamento de soldados romanos armados 
de espadas; la orden de detention procedi'a del sumo sacer- 
dote y del sanhedn'n (4). Judas, conocedor de las costum- 
bres de Jesus, habi'a indicado este lugar como aquel en que 
se le podia sorprender con mds facilidad. Segun la unanime 
tradition de los primeros tiempos, el propio Judas acompa- 
fiaba a la escuadra (5) e incluso, segun algunos, llev6 la in- 
famia hasta sellar su traicion con un beso. Cualquiera que 
sea esta circunstancia, lo cierto es que hubo un comienzo 
de resistencia por parte de los discipulos (7). Segiin se 
dice, Pedro (8) saco la espada e hiri<5 en una oreja a uno 
de los servidores del sumo pontifice Uamado Malchus. Jesus 
detuvo este primer impulso. £1 mismo se entreg<5 a los sol- 
dados. Ddbiles e incapaces de actuar en consecuencia, es- 
pecialmente contra autoridades que tenian tanto prestigto, 
los discipulos se dieron a la fuga y se dispersaron. tjnica- 
mente Pedro y Juan no perdieron de vista al Maestro. Otro 
joven le seguia (posiblemente Marcos) cubierto con un ves- 



(1) Juan, XIII, 30. 

(2) La circunstancia de un canto religioso, referida por Mateo, XXVI, 
30; Marcos, XIV, 26; Justino, Dial. cum. Tryph., 106, precede de la opi- 
nion que sustentan los evangelistas sinopticos de que la ultima cena de Jesus 
fue el festln pascual. Antes y despues del festin pascual se cantaban salmos. 
Talm. de Bab., Pesachim, cap. IX, hal. 3 y fol. 118 a, etc. 

(3) Mateo, XXVI, 36; Marcos, XIV, 32; Lucas, XXII, 39; Juan, 
XVIII, 1-2. 

(4) Mateo, XXVI, 47; Marcos, XIV, 43; Juan, XVIII, 3, 12. 

(5) Mateo, XXVI, 47; Marcos, XIV, 43; Lucas, XXII, 47; Juan, 
XVIII, 3; Hechos, I, 16; I Cor., XI, 23, parecen implicarlo. 

(6) Esta es la tradicion de los sinopticos. En el relato del cuarto Evan- 
gelio, Jesus se nombra a si mismo 

(7) Las dos tradiciones estan de acuerdo sobre este punto. 

(8) Juan, XVIII, 10. 
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tido ligero. Quisieron detenerle, pero el joven huyd, dejando 
su tunica en las manos de los agentes (9). 

La conducta que los sacerdotes habian decidido seguir 
contra Jesus se encontraba muy de acuerdo con el derecho 
establecido. El procedimiento contra el «seductor» (rnesith) 
que trata de atentar contra la pureza de la religion se ex- 
plica en el Talmud con detalles cuyo ingenuo cinismo hace 
sonreir. La asechanza judicial se encuentra erigida en parte 
esencial de la instruction criminal. Cuando un hombre ha 
sido acusado de «seducci6n» se aposta a dos testigos, a los 
que se oculta detras de un tabique; se disponen las cosas 
para atraer al acusado a una habitation contigua, donde 
pueda ser escuchado por los dos testigos sin que los des- 
cubra. Se encienden dos luces cerca de el para que quede 
bien comprobado que los testigos «le ven» (10). Entonces se 
le hace repetir su blasfemia. Se le invita a retractarse. Si 
persiste, los testigos que le han escuchado le llevan al tri- 
bunal y se le lapida. El Talmud afiade que fue de este modo 
como se procedi6 con Jesus, que fue condenado por la de- 
claration de dos testigos que habian sido apostados; que, 
ademas, el crimen de aseducci6n» es el unico para el que se 
preparan de ese modo los testigos (11). 

En efecto, los discipulos de Jesus nos dicen que el cri- 
men reprochado a su Maestro era la «seducri6n» (12), y 
aparte de algunas minucias fruto de la imaginaci6n rabinica, 
el relato de los Evangelios responde, detalle por detalle, al 
procedimiento descrito por el Talmud. El plan de los ene- 
migos de Jesus era convencerle, por medio de informe tes- 
timonial y por sus propias confesiones, de blasfemia y de 
atentado contra la religi6n mosaica, condenarle a muerte, 
segiin la ley; despues, hacer aprobar la condena por Pila- 
to. Como ya hemos visto, la autoridad sacerdotal residi'a 
completamente de hecho en manos de Hanan. La orden de 
detention procedi'a probablemente de 61. Fue a casa de este 
poderoso personaje adonde se Uevd a Jesus en primer lu- 
gar (13). Hanan le vnterrog6 sobre su doctrina y sus dis- 
cipulos. Jesus se nego a entrar en largas explicaciones, con 
justo orgullo. Se refirid a su ensenanza, que habi'a sido pii- 
blica; declard no haber tenido nunca una doctrina sea-e- 
ft) Marcos, XIV, 51-52. Marcos era efectivamente de Jerusalem Hechos, 
XII, 12. 

(10) En materia criminal solo se admitian testigos oculares. Mischna, 
Sanhedrin, IV, 5. 

(11) Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, 16; Talm. de Bab., mismo tratado, 
43, a, 67 a. Cf. Schabbath, 104 b. 

(12) Mateo, XXVII, 63; Juan, VII, 12, 47. 

(13) Juan, XVIII, 13 ss. Esta circunstancia, que no se encuentra m4s 
que en el cuarto Evangelio, es una prueba considerable del valor histdrico 
de este Evangelio. 
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id; invitd al ex sumo sacerdote a interrogar a quienes le 
habian escuchado. Esta respuesta era completamente natural, 
pero el exagerado respeto de que se hallaba rodeado el yie- 
jo pontffice hizo que pareciera arrogante; segiin se dice, 
uno de los asistentes replied a ella con una bofetada. 

Pedro y Juan habian seguido a su Maestro hasta la resi- 
dencia de Hanan. Juan era conocido en la casa y logr<5 que 
lo admitieran sin dificultad; pero Pedro fue detenido a la 
entrada y Juan debid rogar a la portera que lo dejara pa- 
sar. La noche era fria. Pedro permanecid en la antecamara 
y se aproximd a un brasero, alrededor del cual se calenta- 
ban los criados. Fue muy pronto reconocido como discipulo 
del acusado. El desventurado, traicionado por su acento ga- 
lileo, asaltado a preguntas por los criados, uno de los cuales 
era pariente de Malchus y le habia visto en Getsemani, neg6 
por tres veces que hubiera tenido nunca la menor relation 
con Jesus. Pensaba que Jesus no podia escucharle y no se 
imaginaba que aquella disimulada cobardia supusiese una 
gran falta de delicadeza. Pero su buena naturaleza le reve- 
16 en seguida la falta que acababa de cometer. Una circuns- 
tancia fortuita, el canto del gallo, le recordd las palabras que 
Jesus le habia dicho. Conmovido su corazon, sali6 y se puso 
a Uorar amargamente (14). 

Hanan, aunque verdadero autor del asesinato juridico que 
se iba a llevar a cabo, no tenia poderes para pronunciar la 
sentencia de Jesus; le volvid a enviar a su yerno, Caifas, 
que ostentaba el titulo oficial. Este hombre, instrumento cie- 
go de su suegro, debia, naturalmente, ratificarlo todo. El 
sanhedrin se encontraba reunido en su casa (15). Comenzd 
la information ; comparecieron ante el tribunal varios tes- 
tigos, preparados de antemano, segiin el procedimiento in- 
quisitorial expuesto en el Talmud. Aquellas fatales palabras 
que Jesus habia pronunciado realmente: «Destruirt el tem- 
plo de Dios y le volvere' a edificar en tres dias», fueron cita- 
das por dos testigos. Segiin la ley judia, blasfemar contra 
el templo de Dios equivalia a blasfemar contra el propio 
Dios (16). Jesus guardd silencio y se negd a explicar las pa- 
labras que se le recriminaban. Si hemos de creer a uno de 
los relatos, el sumo sacerdote le exhort6 entonces a decir 
si era el Mesias; Jesus lo confesd e incluso proclam<5 ante 
la asamblea el proximo advenimiento de su reino celes- 
tial (17). Pero el valor de Jesus, decidido a morir, no exi- 

(14) Mateo, XXVI, 69 ss. ; Marcos, XIV, 66 ss.; Lucas, XXII, 54 ss.; 
Juan, XVIII, 15 ss., 25 ss. 

(15) Mateo, XVI, 57; Marcos, XTV, 53; Lucas, XXII, 66. 

(16) Mateo, XXIII, 16 ss. 

(17) Mateo, XXVI, 64; Marcos, XIV, 62; Lucas, XXII, 69. El cnarto 
Evangelio nada sabe de semejante escena. 
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gia esto. Es mas probable que aqui, como en casa de He- 
nan, guardase silencio. Esta fue, en general, su norma de 
conducts en este ultimo momento. La sentencia estaba es- 
crita; no se buscaban mas que pretextos. Jesus lo advertia 
y no emprendi6 una defensa iniitil. Desde el punto de vista 
del judaismo ortodoxo, era realmente un blasfemo, un des- 
tructor del culto establecido; la ley castigaba sus cn'menes 
con la muerte (18). La asamblea le declaro culpable de deli- 
to capital por unanimidad. Los miembros del consejo que se 
inclinaban secretamente hacia El estaban ausentes o no vo- 
taron (19). La peculiar frivolidad de las aristocracias estable- 
cidas desde hace largo tiempo no permitid a los jueces re- 
flexionar detenidamente acerca de las consecuencias de la 
sentencia que dictaban. La vida de un hombre se sacrificaba 
entonces con mucha ligereza; los miembros del sanhedrin no 
imaginaron, sin duda, que sus hijos rendirian cuentas a una 
posteridad indignada de la sentencia pronunciada con tan 
despreocupado desden. 

El sanhedrin no tenia derecho a hacer ejecutar una sen- 
tencia de muerte (20). Pero no por la confusidn de poderes 
que entonces reinaba en Judea Jesus dejaba de ser desde 
aquel momento un condenado. Permanecid el resto de la 
noche expuesto a los malos tratos de una chusma de la 
peor especie, que no le ahorr6 ninguna afrenta (21). 

Por la manana, los jefes de los sacerdotes y los ancianos 
se reunieron de nuevo (22). Se trataba de que Pilato rati- 
ficase la condena pronunciada por el sanhedrin y que care- 
cia de validez a consecuencia de la ocupacidn de los roma- 
nos. El procurador no estaba investido del derecho de vida 
y de muerte, como el legado imperial. Pero Jesus no era 
ciudadano romano; bastaba con la autorizacidn del gober- 
nador para que la sentencia pronunciada contra El siguiera 
su curso. Como ocurre siempre que un pueblo politico so- 
mete a una naci6n en la que la ley civil y la ley religiosa se 
confunden, los romanos se sentian inclinados a prestar a 
la ley judia una especie de apoyo oficial. El derecho roma- 
no no se aplicaba a los judios. Estos continuaban sujetos al 
derecho candnico que encontramos consignado en el Tal- 
mud, del mismo modo que los arabes de Argelia se encuen- 
tran todavia regidos por el eddigo del islam. Aunque neu- 
trales en religidn, los romanos sancionaban de este modo 
con mucha frecuencia las penas prescritas para delitos reli- 

(18) IJvit., XXIV, 14 ss.; Deuter., XIII, 1 ss. 

(19) Lucas, XXIII, 50-51. 

(20) Juan, XVIII, 31; Jos., Ant., XX, IX, 1; Talm. de Jer , Sanh , I, 1- 

(21) Mateo, XXVI, 67-68; Marcos, XIV, 65; Lucas, XXII, 63-65 

(22) Mateo, XXVII, 1; Marcos, XV, 1; Lucas, XXII, 66; XXIII, 1". 
Juan, XVIII, 28. 
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giosos. La situaci6n era aproximadamente la de las ciuJades 
sagradas de la india bajo la dominaci6n inglesa, o mejor 
aiin lo que sen'a el estado de Damasco el di'a en que Siria 
fuese conquistada por una naci<5n europea. Josefo pretende 
(aunque se puede dudar de ello) que si un romano franquea- 
ba las estelas que llevaban inscripciones prohibiendo avanzar 
a los paganos, los propios romanos lo entregaban a los ju- 
dios para que lo ajusticiaran (23). 

Los agentes de los sacerdotes ataron, pues, a Jesus y 
lo llevaron al pretorio, que era el antiguo palacio de Hero- 
des (24), contiguo a la torre Antonia (25). Era la mafiana 
del dia en que se debi'a comer el cordero pascual (viernes 
14 de nisan, 3 de abril). Los judi'os se habn'an manchado de 
entrar en el pretorio y no habn'an podido celebrar el festin 
sagrado. Permanecieron fuera (26). Pilato, advertido de su 
presencia, subi6 al bima (27), o tribunal, situado al aire li- 
bre (28), en el lugar que se denominaba Gabbatha, o, en grie- 
go, Lithostrotos, a causa del embaldosado que recubria el 
suelo. 

Apenas hubo sido informado de la acusacion, manifesto 1 su 
mal humor por verse mezclado en aquel asunto (29). Des- 
pues se encerrd con Jesus. Tuvo entonces lugar una entre- 
vista cuyos detalles desconocemos, porque ningiin testigo 
los ha podido repetir a los discfpulos, pero cuya atm6sfera 
parece haber sido bien adivinada por el cuarto evangelista. 
Al menos, el relato de este Ultimo se encuentra completa- 
mente de acuerdo con lo que la historia nos ensefia acerca 
de la reciproca situaci6n de los dos interlocutores. 

El procurador Pontius, apellidado Pilato, a causa, sin duda, 
del pilum o dardo de honor con que 6\ o uno de sus ante- 
pasados fue condecorado (30), no habia tenido hasta entonces 
ninguna relation con la secta naciente. Indiferente a las 
querellas intestinas de los judios, ni veia en todos aquello? 
movimientos de sectarios sino los efectos de imaginaciones 
acaloradas y de cerebros extraviados. En general, no ama- 
ba a los judios. Pero los judios le detestaban mucho mas 
aiin; le encontraban cruel, despreciativo, violento; le acusa- 



(23) Jos., Ant., XV, XI, 5; B. J., VI, II, 4. 

(24) Filon, Legatio ad Caium, § 38; Jos., B. ]., II, XIV, 8. 

(25) En el lugar donde se encuentra aiin actualmente el serrallo del pacha 
de Jerusalen. 

(26) Juan, XVIII, 28. 

(27) La palabra griega prima habia pasado al siro caldeo. 

(28) Jos., B. J., II, IX, 3; XIV, 8; Mateo, XXVII, 27; Juan, XVIII, 33. 

(29) Juan, XVIII, 29. 

(30) Virg., Eneida, XII, 121; Martial, Epigr., I, XXXII; X, XLVIII; 
Plutarco, Vida de Rdmulo, 29. Comparar con la hasta pura, condecoracion 
militar. Orelli y Henzen, Inset, lat., numeros 3574, 6852, etc. Segun esta hi- 
potesis, Pilatus es una palabra de la misma formacion que Torquatus. 
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ban de crimenes increibles (31). Centro de una gran fermen- 
tation popular, Jerusalen era una ciudad muy sediciosa y 
una residencia insoportable para un extranjero. Los exalta- 
dos pretendian que el procurador estaba resuelto a abolir 
la ley judia (32). Su estrecho fanatismo, sus odios religiosos 
irritaban aquel amplio sentimiento de justicia y de gobierno 
civil que el romano mas mediocre llevaba consigo a todas 
partes. Todos los hechos que conocemos de Pilato le mues- 
tran como un buen administrador (33). En la primera 6poca 
del ejercicio de su cargo habia tenido con sus administra- 
dos dificultades que habia zanjado de un modo brutal, pero 
parece ser que, en cuanto al fondo de las cosas, tenia ra- 
z6n. Los judios debian parecerle gentes atrasadas; sin duda 
los juzgaba como un perfecto liberal juzgaba en otro tiem- 
po a los bajos bretones que se amotinaban por una nueva 
carretera o por el establecimiento de una escuela. Habia 
tropezado con la ley como con un obstaculo infranqueable 
en sus mejores proyectos en beneficio del pais, especialmente 
en lo que concernia a los trabajos piiblicos. La ley oprimia 
la vida hasta tal punto que se oponia a todo cambio y a 
toda mejora. Las construcciones romanas, incluso las mas 
litiles, eran objeto de gran antipati'a por parte de los celosos 
judios (34). Dos escudos votivos con inscripciones, que Pi- 
lato habia hecho colocar en su residencia, provocaron una 
tempestad aiin mas violenta (35). En un principio, el pro- 
curador tuvo poco en cuenta estas susceptibilidades ; de 
este modo se vio implicado en represiones sangrientas (36) 
que mas tarde acabaron por ocasionar su destitucidn (37). 
La experiencia de tantos conflictos le habia hecho muy pru- 
dente en sus relaciones con un pueblo intratable, que se 
vengaba de sus amos obligandoles a usar contra el rigores 
odiosos. Con un supremo disgusto se veia obligado a des- 
empenar en aquel nuevo asunto un papel cruel por una 
ley que odiaba (38). Sabfa que cuando el fanatismo reli- 
gioso ha obtenido algun acto de violencia de los gobiernos 
civiles, en seguida el primero en hacer recaer sobre ellos la 
responsabilidad y casi en culparles. Suprema injusticia, por- 
que el verdadero culpable en semejante caso es el instigador. 
Pilato hubiera, pues, deseado salvar a Jesiis. Posiblemente 
le impresion6 la actitud tranquila del acusado. Segun una 



(31) Filon, Leg. ad Caium, 38. 

(32) Jos., Ant., XVIII, III, 1, init. 

(33) Ibid., xvm, II-IV. 

(34) Talm. de Bab., Schabbath, 33 b. 

(35) Filon, Leg. ad Caium, § 38. 

(36) Jos., Ant., XVIII, III, 1 y 2; Bell. Jud., II, IX, 2 ss.; Lucas, 
XIII, 1. 

(37) Jos., Ant., XVIII, IV, 1-2. 

(38) Juan, XVIII, 35. 
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tradicidn (39), realmente poco s61ida, Jesus encontro apoyo 
en la propia mujer del procurador, la cual pretendi<5 haber 
tenido un desagradable sueno respecto a aquel asunto. Pudo 
haber visto al dulce galileo desde alguna de las ventanas 
del palacio que daba sobre los patios del templo. Quizas 
lo volvid a ver en suenos, y la sangre de aquel hermoso 
joven, que iba a ser derramada, le produjo la pesadilla. Lo 
que hay de cierto es que Jesus encontrd a Pilato predispues- 
to a su favor. El gobernador le interrog6 bondadosamente y 
con la intention de buscar todos los medios para devolverle 
absuelto. 

El titulo de «rey de los judiosx, que Jesus nunca se ha- 
bia atribuido, pero que sus enemigos presentaban como ex- 
ponente de su papel y de sus pretensiones, era naturalmente 
el mejor pretexto para excitar las sospechas de la autoridad 
romana. Fue por este lado, como sedicioso y como culpa- 
ble de crimen de Estado, por el que se tratd de acusarle. 
Nada era mas injusto, porque Jesus siempre habi'a reconocido 
al Imperio romano como el poder establecido. Pero los 
partidos religiosos conservadores no tienen la costumbre de 
retroceder ante la calumnia. Extrajeron, a pesar suyo, todas 
las consecuencias de su doctrina; le transformaron en disci- 
pulo de Judas el Gaulonita; pretendieron que prohibfa pa- 
gar el tributo a Cesar (40). Pilato le pregunt<5 si era real- 
mente el rey de los judios (41). Jesus no disimul<5 nada de 
cuanto pensaba. Pero el gran equivoco que habi'a constitui- 
do su fuerza y que despues de su muerte debi'a fundamentar 
su realeza le perdid esta vez. El idealista Jesus, que no 
distingui'a entre el espiritu y la materia, cuyas palabras, se- 
gun una imagen del Apocalipsis, eran un arma de doble filo, 
nunca tranquilizd completamente a los poderes de la tie- 
rra. Si hemos de creer al cuarto Evangelio, confeso su dig- 
nidad real, pero al mismo tiempo pronunci6 aquella pro- 
funda sentencia: «Mi reino no es de este mundo.» Despues 
explic6 la naturaleza de su dignidad real, que se resumia 
por completo en la posesion y la proclamaci6n de la verdad. 
Pilato no comprendi<5 nada de aquel idealismo superior (42). 
Jesus le produjo, sin duda, el efecto de un sonador inofensi- 
vo. La falta total de proselitismo religioso y filosdfico entre 
los romanos de aquella epoca les hacia mirar la devoci6n 
a la verdad como una quimera. Aquellos debates les abu- 
rrfan y les parecian carentes de sentido. Al no ver qu£ fer- 

(39) Mateo, XXVII, 19. 

(40) Lucas, XXIII, 2, 5. 

(41) Mateo, XXVII, 11; Marcos, XV, 2; Lucas, XXIII, 3; Juan, 
XVIII, 33. 

(42) Juan, XVIII, 38. 
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mento peligroso para el Imperio se ocultaba tras las mie- 
vas especulaciones, no teni'an razdn alguna para emplear la 
violencia en casos semejantes. Todo su descontento recaia 
sobre aquellos que iban a pedirles suplicios por vanas sutile- 
zas. Veinte afios mas tarde, Gallion seguia aun la misma 
conducta con los judios (43). Hasta la ruina de Jerusalen. 
la regla administrativa de los romanos fue permanecer com- 
pletamente ajenos a aquellas querellas intestinas entre secta- 
rios (44). 

Para conciliar sus propios sentimientos con las exigen- 
cias del fandtico pueblo cuya presidn tantas veces habfa 
sufrido ya, la mente del gobernador ide6 un recurso. Con 
ocasidn de la fiesta de la Pascua se acostumbraba entregar 
al pueblo un prisionero. Sabiendo que Jesus sdlo habia sido 
detenido a consecuencia de la envidia de los sacerdotes (45), 
Pilato intent6 hacerle beneficiario de aquella costumbre. 
Apareci<5 de nuevo sobre el bima y propuso a la multitud 
dejar en libertad al «rey de los judiosx. Hecha en estos ter- 
minos, la proposition tenia cierto caracter de generosidad, 
al mismo tiempo que de ironfa. Los sacerdotes advirtieron 
el peligro que habi'a en ella. Actuaron rapidamente (46), y para 
combatir la proposition de Pilato sugirieron a la multitud 
el nombre de un prisionero que gozaba de gran popularidad. 
Por una rara casualidad tambien se Uamaba Jesus (47) y 
llevaba el sobrenombre de Bar-Abba o Bar-Rabban (483. Era 
un personaje muy conocido (49); habia sido detenido como 
sicario a consecuencia de un moti'n acompanado de asesi- 
nato (50). Se produjo un clamor general: «No, ese no. Je- 
sus Bar-Raban.» Pilato se vio obligado a poner en libertad 
a Jesus Bar-Rabban; en consecuencia, su situaci6n era cada 
vez mas embarazosa. Temfa que le comprometiese haber 
mostrado demasiada indulgencia hacia un acusado al que 

(43) Hechos, XVIII, 14-15. 

(44) Tacito (Ana., XV, 44) presenta la muerte de Jesus como una ejecu- 
cidn politica de Poncio Pilato. Pero en la gpoca en que escribia Tacito, la 
polftica romana hacia los cristianos habia cambiado; se les consideraba 
culpables de asociarse secretamente contra el Estado. Era natural que el 
historiador latino creyese que Pilato al hacer morir a Jesus, habia obte- 
decido a razones de seguridad publica. Josefo es mucho mas exacto (Ant 
XVIII, III, 3). 

(45) Marcos, XV, 10. 

(46) Mateo, XXVII, 20; Marcos, XV, 11. 

(47) El nombre de "Jesus" ha desaparecido de la mayor parte de los 
manuscritos. Esta lectura tiene, sin embargo, a su favor muy grandes auto- 
ridades. 

(48) Mateo, XXVII, 16; Evangelio de los hebieos (Hilgenfeld, p. 17. 28) 

(49) Cf. San Jer6nimo, In Matt., XXVTI, 16. 

(50) Marcos, XV, 7; Lucas, XXIII, 19. El cuarto Evangelio (XVIII, 40), 
que hace de el un Iadron, parece encontrarse aquf mucho menos en lo cierto 
que Marcas. 
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se daba el titulo de «rey de los judios». Ademas, el fana- 
tismo obligaba siempre a todos los poderes a negociar con 
61. Pilato se crey6 obligado a hacer alguna concesion; pero 
vacilando todavfa en derramar sangre para satisfacer a unas 
gentes que detestaba, quiso transformar el asunto en come- 
dia. Aparentando reirse del pomposo titulo que se daba a 
Jesus, le hizo azotar (51). La flagelacion era el preliminar 
acostumbrado del suplicio de la cruz (52). Posiblemente Pi- 
lato quiso dejar creer que estaba ya pronunciada esta con- 
dena, esperando que el preliminar bastase. Entonces tuvo 
lugar, segun todos los relatos, una escena indignante. Los 
soldados pusieron sobre la espalda de Jesus un manto rojo, 
sobre su cabeza una corona formada por ramas espinosas 
y en su mano una cafia. Vestido de modo tan ridicule 
le llevaron a la tribuna, ante el pueblo. Los soldados des- 
filaban ante El, le abofeteaban por turno y le decian, arro- 
dillandose: «Salve, rey de los judios.» Otros escupi'an sobre 
fil y le golpeaban la cabeza con la cana (53). Es diffcil com- 
prender que la seriedad romana se haya prestado a hechos 
tan vergonzosos. Es cierto que Pilato, en calidad de pro- 
curador, apenas tenia bajo sus 6rdenes mas que tropas au- 
xiliares (54). Unos ciudadanos romanos, como lo eran los 
legionarios, no se hubiesen rebajado a cometer semejantes 
indignidades. 

iCrey6 Pilato poner su responsabilidad a salvo por me- 
dio de aquel simulacro? iEsperaba desviar el golpe que 
amenazaba a Jesus concediendo algo al odio de los judios (55) 
y sustituyendo el desenlace tragico por un final grotesco 
del que parec/a deducirse que el asunto no mereci'a otra 
soluci6n? Si tal fue su pensamiento, no tuvo exito alguno. 
El tumulto creci'a y se transformaba en un autentica sedi- 
tion. Por todas partes resonaban los gritos : « j Que sea cru- 
cificado ! ; Que sea crucificado ! » Los sacerdotes, empleando 
un tono cada vez mas exigente, declaraban que la ley es- 
taba en peligro si el seductor no era castigado con la muer- 
te (56). Pilato vio claramente que para salvar a Jesus se- 
ria necesario reprimir un motin sangriento. Sin embargo, in- 
tents todavia ganar tiempo. Volvi6 a entrar en el pretorio, 

(51) Mateo, XXVII, 26; Marcos, XV, 15; Juan, XIX, 1. 

(52) Jos., B. J., II, XIV, 9; V, XI, 1; VII, VI, 4; Tjto Livio, XXXIII, 
36; Quinto Curcio, VII, XI, 28. 

(53) Mateo, XXVII, 27 ss.; Marcos, XV, 16 ss.; Lucas, XXIII, 11; 
Juan, XIX, 2 ss. 

(54) Ver Renier, Imscript. rom. de 1'Algerie, n.° 5, fragm. B. La existen. 
cia de esbirros y de ejecutores extranjeros en el ejercito no aparece olara- 
mente hasta mas tarde. Ver, sin embargo^ Ciceron, In Verrem, actio II, 
numerosos pasajes; Epist. ad Quintum fr., I, I, 4. 

(55) Lucas, XXIII, 16, 22. 

(56) Juan, XIX, 7. 
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se inform6 de qu6 comarca era Jesus, buscando un pretexto 
para declinar su propia competencia (57). Segiin una tradition, 
incluso volvi6 a enviar a Jesus a Antipas, quien, segiin se 
dice, se encontraba entonces en Jerusalen (58). Jesus prest6 
su colaboraci6n a sus esfuerzos benevolos; como en casa de 
Caifas, se encerrd en un silencio digno y grave que asombro' 
a Pilato. Los gritos de fuera se hacian cada vez mas ame- 
nazadores. Se denunciaba ya el escaso celo del funcionario 
que protegia a un enemigo del Cesar. Los mas grandes ad- 
versaries de la dominacidn romana se convirtieron en sub- 
ditos leales a Tiberio para tener el derecho de acusar de lesa 
majestad al procurador demasiado tolerante. «No hay aqui 
—decian — otro rey que el Emperador; cualquiera que se 
proclame rey se opone al Emperador. Si el gobernador deja 
en libertad a este hombre, es que no ama al Emperador* (59). 
El d6bil Pilato no resisti<5 m£s; le pareci6 estar leyendo el 
informe que sus enemigos enviarian a Roma y en el que 
se le acusarfa de haber apoyado a un rival de Tiberio. Ya 
en el asunto de los escudos votivos (60) los judios habi'an 
escrito al Emperador y se les habi'a dado la razdn. Pila- 
to temfa por su puesto. Con una condescendencia por la 
que iba a entregar su nombre a los latigos de la historia, 
cedi6, haciendo recaer, segun se dice, sobre los judios toda 
la responsabilidad de lo que iba a suceder. fistos, segiin los 
cristianos, la aceptaron plenamente al gritar: «jQue su san- 
gre recaiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos!» (61). 

iFueron realmente pronunciadas estas palabras? No resul- 
ta obligado creerlo. Pero son la expresidn de una profunda 
verdad hist6rica. Vista la actitud que los romanos habi'an 
tornado en Judea, Pilato apenas podia hacer otra cosa que 
lo que hizo. jCuantas sentencias de muerte dictadas por 
la intolerancia religiosa han forzado la mano al poder ci- 
vil! El rey de Espana que, para complacer a un clero fa- 
ndtico, entregaba a la hoguera a centenares de sus subditos, 

(57) Juan, XIX, 9. Cf. Lucas, XXIII, 6 ss. 

(58) Es probable que esta sea una primera tentativa de "armonizar los 
Evangelios". Quizas Lucas tuvo ante los ojos un relato en el que la muerte 
de Jesus se atribuia por error a Herodes y para no sacrificar enteramente 
este dato puso las dos tradiciones una tras otra, tanto mas cuanto que tal 
vez sabia vagamente que Jesus (como nos lo dice el cuarto Evangelio) com- 
pareci6 ante tres autoridades. En muchos otros casos, Lucas parece tener 
una opini6n alejada de los hechos propios de la narration de Juan. Ademas, 
el tercer Evangelio contiene, en cuanto a la historia de la crucifixion, una 
serie de adiciones que el autor parece haber tornado de un documento 
mas reciente y en el que~ era sensible e] arreglo con vistas a un fin edi- 
flcante. 

(59) Juan, XIX, 12, 15. Cf. Lucas, XXIII, 2. Para apreciar la exactitud 
del colorido de esta escena en los Evangelista ver Fil6n, Leg. ad Catum, § 38. 

(60) Vease pig. 273. 

(61) Mateo, XXVII, 24-25. 



277 



ERNESTO RENAN 

era mas censurable que Pilato, porque representaba un po- 
der mas completo que el de los romanos en Jerusalen en el 
ano 33. Cuando el poder civil se hace perseguidor o enre- 
dador a solicitud del sacerdote, da pruebas de debilidad. Pero 
que arroje a Pilato la primera piedra el gobierno que a 
este respecto se encuentre libre de pecado. El «brazo secu- 
lar», detras del cual se esconde la crueldad crerical, no es 
el culpable. Nadie puede decir que tiene horror a la sangre 
cuando la hace derramar por medio de sus ejecutores. 

Asi, pues, no fueron ni Tiberio ni Pilato los que conde- 
naron a Jesus. Fue el viejo partido judi'o; fue la ley mosaica. 
Con arreglo a nuestras ideas modernas no existe transmi- 
si6n de faltas morales de padres a hijos; la justicia huma- 
na y la justicia divina no pueden exigir cuentas a cada 
uno sino por lo que ha hecho. Por consiguiente, todo judi'o 
que sufre todavia hoy a causa del asesinato de Jesus tiene 
derecho a quejarse, porque quizas hubiera sido Simon el Ci- 
rineo, o al menos quizas no hubiera estado con los que 
gritaron : « ; Crucificadle ! j Pero las naciones, como los in- 
dividuos, tienen su responsabilidad tambten. Si alguna vez 
un crimen fue el crimen de una nacion, £se fue la muerte 
de Jesus. Esta muerte fue «legal», en el sentido de que 
tuvo por causa primera una ley que para el alma misma 
de la nacion. La ley mosaica, en su forma moderna, es 
cierto, pero aceptada, pronunciaba la pena de muerte con- 
tra toda tentativa para cambiar el culto establecido. Induda- 
blemente, Jesus atacaba dicho culto y aspiraba a destruirle. 
Los judios le dijeron a Pilato con una franqueza simple y 
verdadera: «Nosotros tenemos una ley, y segiin esa ley debe 
morir, porque se ha hecho Hi jo de Dios» (62). La ley era 
detestable, pero era la ley de la ferocidad antigua y el heroe 
que se ofrecia para derogarla debia ante todo sufrirla. 

jAy! Seran necesarios mas de mil ochocientos afios para 
que la sangre que va a derramarse d6 sus frutos. Durante 
siglos, en su nombre, se infligirdn torturas y muerte a pensa- 
dores tan nobles como fil. Aiin hoy se establecen penas 
para delitos religiosos en paises que se dicen cristianos.. Je- 
sus no es responsable de estos extravios. No podia prever 
que tal o cual pueblo de imagination extraviada le conci- 
biese un di'a como un horrible Meloch, avido de carne que- 
mada. El Cristianismo ha sido intolerante; pero la intole- 
rancia no es un hecho esencialmente cristiano. Es un hecho 
judio, en el sentido de que el judai'smo erigi6 por vez pri- 
mera la teoria de lo absoluto en materia de fe y establecio el 
principio de que todo individuo que aparta al pueblo de la 



(62) Juan, XIX, 7. 
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religion verdadera, incluso aunque haya milagros en apoyo de 
su doctrina, debe ser recibido a pedradas y lapidado por 
todo el mundo, sin juicio previo (63). Es cierto que tambien 
las naciones paganas conocieron violencias religiosas. Pero 
si hubiesen tenido aquella ley, <,como hubieran llegado a ser 
cristianas? De este modo, el Pentateuco ha sido el primer 
c6digo del terror religioso. El judaismo ha dado el ejemplo 
de un dogma inmutable, armado del acero. Si en lugar de 
perseguir a los judios con un odio ciego, el Cristianismo hu- 
biese abolido el regimen que mat<5 a su fundador, jcuanto 
mas consecuente hubiese sido, cuanto mas hubiera merecido 
el reconocimiento del genero humano! 



CAP1TULO XXV 



Muerte de Jesus 



A UNQUE el motivo real de la muerte de Jesus fuese ex- 
**■ clusivamente religioso, sus enemigos habian conseguido 
presentarle ante el pretorio como culpable de crimen de Es- 
tado; no hubiesen obtenido del esc^ptico Pilato una con- 
dena por motivos de heterodoxia. Consecuentes con esta idea, 
los sacerdotes hicieron que la multitud pidiera para Jesus 
el suplicio de la cruz. Este suplicio no era judio de origen; 
si la condena de Jesus hubiese sido puramente mosaica, se 
le hubiera lapidado (1). La cruz era un suplicio romano, 
reservado para los esclavos y para los casos en que se que- 
ria afiadir a la muerte el agravio de la ignominia. Al apli- 
cdrselo a Jesus, se le trataba como a los ladrones de cami- 
nos, los salteadores, los bandidos, o como a los enemigos 
de poca categoria a quienes los romanos no concedian los 
honores de la muerte por la espada (2). No era al dogmdtico 
heterodoxo, sino al quimenco «rey de los judios* al que se 
castigaba. A consecuencia de la misma idea, la ejecuci6n 
tuvo que ser abandonaba en manos de los romanos. Entre 
los romanos, en aquella epoca, los soldados, al menos en los 
casos de condenas politicas, desempenaban el oficio de ver- 

(63) Deuter., XIII, 1 ss. 

(1) Jos., Ant., XX, IX, 1. El Talmud, que ptesenta la condena de Jesus 
como completamente religiosa, pretende, en efecto, que fue condenado a ser 
lapidado; aunque es cierto que a continuacion dice que fue colgado. Tal 
vez quiere decir que despues de haber sido lapidado fue colgado, como ocu- 
rria con frecuencia (Hischna, Sanhedrin, VI, 4; Cf. Deuter., XXI, 22). 
Talm. de Jer , Sanhedrin, XIV, 16; Talm. de Bab., mismo tratado, 43, a, 
67 a. 
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dugos (3) Jestis fue, pues, entregado a un destacamento de 
tropas auxihares mandado por un centurion (4), y se puso 
en practica con fil cuanto de odioso habi'a en los suphcios 
introducidos por las crueles costumbres de los nuevos con- 
quistadores Era aproximadamente mediodia (5) Le volvieron 
a vestir con sus ropas, que le habian quitado para exhibirle 
en la tnbuna Como la cohorte tenia ya preparados dos la- 
drones, a los que debia ajusticiar, se reunion a los tres con- 
denados y el cortejo se puso en marcha hacia el lugar de 
la ejecucidn 

Este lugar, Uamado Gc-lgota, se encontraba situado fuera 
de Jerusalen, pero cerca de los muros de la ciudad (6) El 
nombre de Golgota sigmfica crdneo; al parecer, correspon- 
de a la palabra francesa Chaumont (7), y designaba proba- 
blemente un cerro pelado que tenia la forma de un crdneo 
calvo. No se conoce con exactitud el emplazamiento de este 
r»rro Se encontraba seguramente al norte o al noroesie de 
la ciudad, en la alta y desigual llanura que se extiende en- 
tre los muros y los dos valles de Cedron y de Hinnom (8), 
regibn bastante regular, entnstecida aiin mas por los des- 
agradables detalles de la proximidad de una gran poblacion. 
No existe razon terminante para colocar el Gdlgota en el 
preciso lugar en que, despu^s de Constantino, le ha vene- 
rado toda la cnstiandad (9). Pero tampoco existe una obje- 
cidn capital que obhgue a alterar a este respecto los recuer- 
dos cristianos (10) 



(2) Jos , Ant , XVII, X, 10, XX, VI, 2, B J , XI, 1, Apuleyo, Metam , 
III, 9, Suetomo, Galba 9, Lampride, Alex Sev , 23 

(3) Tacito, Ann , III 14 Vease pag 276, nota 54 

(4) Mateo, XXVII, 54, Marcos, XV, 39, 44, 45, Lucas, XXIII, 47 

(5) Juan, XIX, 14 Segun Marcos, V, 25, no eran apenas mas de las 
ocho de la maiiana, puesto que, segun este evangelista, Jesus fue crucificado 
a las nueve 

(6) Mateo, XXVII, 33 Marcos, XV, 22, Juan, XIX, 20, Bplst ad 
Hebr , XIII, 12 Comp Plauto, Miles glonosus, II, IV, 6-7 

(7) No hay una palabra equivalente en castellano La traduccidn que mis 
se ajusta a ella es monte pelado (N del T ) 

(8) En efecto, Golgota parece tener alguna relacion con la coUna de 
Gareb y la locahdad de Goath, mencionadas en JeremiaS, XXXI, 39 Pero 
estos dos lugares parecen haber estado al noroeste de la ciudad Se podrla 
colocar por conjeturas el lugar en que fue crucificado Jesus cerca del an- 
gulo extremo que el muro actual forma hacia el oeste, o bien sobre las 
colmas que dominan el valle de Hinnom, por encima de Btrket Mamllla 
Tambien se podna pensar en el monticulo que domina la "Grata de Je- 
remias" 

(9) Carecen de solidez las pruebas por las cuales se ha tratado de esta- 
blecer que el emplazamiento del Santo Sepulcro fue trasladado despues de 
Constantino 

(10) La cuestion es saber si el lugar que se designa hoy como el G61gota 
y que se encuentra muy en el interior de la ciudad actual, estaba fuera del 
recinto en tiempos de Jesus Se ha descubierto, a 76 metros al este del em. 
plazaminto tradicional del Calvano, un lienzo de muro judaico analogo al 
de Hebron que si perteneciese al recinto de la epoca de Jesus, dejarfa 
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El condenado a la cruz debia transportar por si mismo el 
instrument ode su suphcio (11) Pero Jesus, mas debil de 
cuerpo que sus dos compafieros, no pudo sostener el peso 
de le suya La escuadra encontro a un tal Simon de Cirene, 
que volvia del campo, y los soldados, con los bruscos pro- 
cedimientos de las guarniciones extraneros, le obhgaron a 
Uevar el arbol fatal Tal vez se aprovechaban para ello de 
un derecho de carga reconocido, ya que los romanos no se 
podian encargar por si mismos del infame madero Parece 
que Sim6n forme- parte mas tarde de la comunidad cnstiana 
Sus dos hijos, Alejandro y Rufo (12), eran muy conocidos 
en ella Posiblemente cont6 mas de un episodio del que 
habi'a sido testigo Ningiin discipulo se encontraba en aquel 
momento junto a Jesus (13) 

Llegaron por fin al lugar de las ejecuciones Segiin la 
costumbre judi'a, se ofrecio a los pacientes un vino fuerte- 
mente aromatizado, bebida embnagadora que se daba piado- 



dicho emplazamiento tradicional fuera de la ciudad (M de Vogue, Le Temple 
de Jer , p 117 ss ) La existencia de un sepulcro subterraneo (el que se 
llama "tumba de Jose de Anmatea") bajo el muro de la cupula del Santo 
Sepulcro parece probar (ver, sin embargo, Mischna, Parah III, 2 Baba 
kama, VII, sub fin ) que en alguna epoca este lugar se ha encontrado fuera 
de los muros pero el sepulcro subterraneo en cuestion no parece lo su* 
ficientemente antiguo (ver Vogue, op at , p 115) para que se le pueda su, 
poner anterior a la construccion del recinto, que existia en tiempos de Jesus 
A favor de la tradicion, ademas, pueden invocarse dos consideraciones his. 
toncas, una de las cuales es bastante solida La pnmera es que seria muy 
raro que los que trataron de fijar bajo Constantino la topograna evangelica 
no se hubieran deten do ante la objecion que resulta de Juan, XIX, 20 y de 
Hebr , XIII, 12 tComo es posible que siendo libres para elegir se hubieran 
expuesto fnvolamente a una dificultad tan grave 7 Se puede pues, creer 
que la obra de los topografos devotos de tiempos de Constantino tuvo cier- 
ta seriedad, que buscaron indicios y que, aunque no se opusieran a ciertos 
fraudes piadosos, se guiaron por analogias Si no hubiesen seguido mas 
que un vano capricho, hubieran colocado el Golgota en un lugar mas visi- 
ble, en la cima de alguno de los cerros cercanos a Jerusalen siguiendo la 
imaginacion cnstiana, que hubiese deseado que la muerte de Cnsto hubiera 
tenido lugar sobre una montana La segunda consideracion favorable a la 
tradicion es que, para guiarse, en tiempos de Constantino tenian el templo 
de Venus sobre el Golgota levantado, segun se dice, por Adnano, o al me. 
nos el recuerdo de este templo Pero esto esta lejos de ser demostrativo 
Eusebio (Vita Const , III, 26) Socrates (H E , I, 17), Sozomeno (H E , 
II, 1), San Jerommo (Epist XLIX ad Pauhn ) dicen claramente que existia 
un santuario de Venus sobre el emplazamiento que identifican con el del 
santo sepulcro, pero no es seguro 1 o que Adnano lo haya levantado, 
2 °, que lo haya levantado sobre un lugar que en su epoca se llamaba "G61- 
gota", 3°, que haya tenido la intencion de levantarlo en el sitio en que 
Jesus sufno la muerte 

(11) Plutarco, De sera num vind , 9, Artemidoro, Omrocrit , II, 56 

(12) Marcos, XV, 21 

(13) En la circunstancia refenda en Lucas, XXIII, 27-31, se advierte el 
trabajo de una imagmaci6n piadosa y tierna Las palabras que alii se atn- 
buyen a Jesus no le han podido ser atribuidas sino despues del sitio de 
Jerusalen 
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samente a los condenados para aturdirles (14) Parece que 
las damas de Jerusalen Uevaban con frecuencia ellas mismas 
a los mfortunados a quienes se conducia al suphcio este 
vino de ultima hora; cuando ninguna de ellas se presentaba, 
se compraba el vino con los fondos de las areas piibli- 
cas (15) Jesus, despuds de humedecerse los labios con el 
vaso, se neg<5 a beber (16) Aquel tnste alivio de los conde- 
nados vulgares no concordaba con su sublime naturaleza. 
Prefiri(5 abandonar la vida con toda la clandad de su es- 
pfntu y aguardar con plena conciencia la muerte que ha- 
bia quendo y aceptado Entonces le despojaron de sus ves- 
tiduras (17) y le ataron a la cruz La cruz se componia de 
dos vigas atadas en forma de «T» (18) Era poco alta, hasta 
el punto de que los pies del condenado casi tocaban el sue- 
lo (19) Se comenzaba por alzarla (20), despues se sujetaba 
a ella al condenado clavanSole las manos, tambien los pies 
soli'an clavarse, aunque a veces s61o se ataban con cuer- 
das (21) Hacia la mitad del fuste de la cruz se sujetaba una 
especie de antena, un tajo de madera, que pasaba entre las 
piernas del condenado, quien se apoyaba encima (22) Sin 
esto, las manos se hubiesen desgarrado y el cuerpo se hu- 
biese desplomado (23) Otras veces se fi)aba una tablilla 
horizontal a la altura de los pies, para sostenerlos (24) 

Jesiis sabored estos horrores en toda su atrocidad Los dos 
ladrones estaban crucificados a sus lados Los ejecutores, a 
quienes generalmente se entregaba los insignificantes despojos 
(panmculatta) de los ajusticiados (25), echaron a suerte sus 



(14) Talni de Bab , Sanhednn, fol 43 a Nicolas de Lire, In Matt , 
XXVII, 34 Comp , /v v , XXXI, 6 

(15) Talm de Bab , Sanhednn, loc cit 

(16) Marcos, XV, 23 Mateo, XXVII 34, falsea este detalle para obtener 
una alusion mesianica al salmo LXIX, 22 

(17) Mateo, XXVII, 35 Marcos, XV, 24, Juan, XIX, 23 Cf Artemi- 
doro Omrocr , II, 53 

(18) Epist Bemabe, 9 Luciano Jud voc , 12 Comparer con el grotesco 
crucifijo trazado en Roma sobre un muro del monte Palatino Garrucei, // 
crocifiso graffito in casa del Cesan (Roma 1857) 

(19) Esto se deduce deSaaamoiJuan XIX 29 En efecto, con un tallo de 
hisopo no se puede alcanzar mucha altura Es cierto que se sospecha que 
este hisopo pueda proceder de Exodo, XII, 22 

(20) Jos , B J , VII, VI, 4 Cic , In Verr , V 66, Jenof Efes Ephesia- 
ca, IV, 2 

(21) Lucas XXIV 39 Juan XX 25-27 Plauto, Mostellana II I 13 
Lucano, Phars , VI, 543 ss 547 Justin, Dial cum Tryph , 97, Apol 1, 
35 Tertullano, Adv Marctonem, III, 19 

(22) Ireneo Adv haer , II XXIV, 4 Justino, Dial cum Tryph , 91 

(23) Ver el relato de un testigo ocular de una crucifixion en China, en la 
Revue germanique et franc agosto de 1964, p 358 

(24) Ver el graffito precitado y algunos otros monumentos (Martlgny, 
Diet , des antiq chret , p 193) Comp Gregono de Tours, De gloria mart , 
I, 6 

(25) Dig XL VII, XX De boms dantnat , 6 Adnano limit6 esta cos- 
tumbre 
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vestiduras (26) y, sentados al pie de la cruz, le guardaban (27). 
Segiin una tradicion, Jesus pronuncirS estas palabras, que, si 
no salieron de sus labios, estaban en su corazon. uPadre, 
perd6nalos; ellos no saben lo que hacen» (28) 

Segiin la costumbre romana (29), habia un cartel sujeto a 
lo alto de la cruz, en el que estat>a escnto en tres lenguas, 
hebreo, gnego y latin EL REY DE LOS JUDiOS Seme- 
jante redaccion tenia algo de penoso y de mjunoso para la 
nacion Los numerosos paseantes que la leyeron se sintie- 
ron ofendidos Los sacerdotes hicieron observar a Pilato 
que se hubiese debido adoptar una redaccidn que solamente 
imphcase que era Jesiis quien se habia Uamado rey de los 
judios Pero Pilato, impacientado ya por este asunto, se 
neg6 a cambiar nada de lo que estaba escnto (30) 

Los discipulos habian huido (31) Sin embargo, segun una 
tradicidn, Juan permanecid constantemente junto al pie de la 
cruz (32) Puede afirmarse con mayor certidumbre que las 
fieles amigas de Galilea, que habian seguido a Jesiis a Je- 
rusalen y continuaban sirviendole, no le abandonaron. Ma- 
ria Cleofas, Maria de Magdala, Juana, mujer de Khouza, Sa- 
lome y algunas otras se manteman a cierta distancia (33) y 
no le perdian de vista (34) Si creemos al cuarto Evange- 
ho (35), Maria, madre de Jesus, estuvo tambien al pie de la 



(26) La circunstancia afiadida por Juan, XIX, 23-24, parece concebida a 
prion Cf , Jos , Ant , III, VII, 4 

(27) Mateo, XXVII, 36 Cf Petromo, Satyr, CXI, XCII 

(28) Lucas , XXIII, 34 En general, las ultimas palabras atnbuidas a Je- 
sus, tal como las refiere Lucas sobre todo se prestan a la duda Se advierte 
en ello un interes por edificar o por mostrar el cumplimiento de las profe- 
cias Ademas, en estos casos cada uno escucha a su manera Las ultimas 
palabras de los condenados celebres siempre son recogidas de dos o tres 
formas completamente diferentes por los testigos mas proximos Lo mismo 
ocurno a la muerte del Bab Gobineau, Les Rehg et les Philos de VAste 
centrale p 268 

(29) Es probable que hubiese sido llevado delante de Jesus durante el 
trayecto Suetomo, Caligula, 32 Carta de las Iglesias de Viena y de Lyon, 
en Eusebio, Hist eccl , V, I, 19 

(30) Mateo, XXVII, 37 Marcos, XV, 26, Lucas, XXIII 38, Juan, XIX, 
19 22 Pos blemente se trataba de un escrupulo de legalidad Apuleyo, Flo- 
rida I, 9 

(31) Justino Dial cum Tryph , 106 

(32) Juan, XIX 25 ss 

(33) Los smopticos concuerdan al colocar el grupo fiel "lejos" de la 
cruz El cuarto evangelista dice al lado", dommado por el deseo de demos- 
trar que Juan se encontraba muy cerca de la cruz de Jesus 

(34) Mateo, XXVII 55-56 Marcos, XV 40 41 Lucas, XXIII, 49, 55, 
XXIV 10 Juan, XIX, 25 Cf Lucas, XXIII, 27 31 

(35) Juan XI, 25 ss Lucas intermediario siempre entre los dos pnmeros 
smopticos y Juan, coloca tambien, aunque a distancia, a "todos sus ami- 
gos" (XXIII, 49) La expresion yvcoaToi puede ciertamente convemr a los 
"panentes" Sin embargo, Lucas (II 44) distingue los yvmo-roi de los 
auyysVElS Anadamos que en los mejores manuscritos se lee oiyvo-cnoiauTW 
y no ol yvcoCTTof ai!rrou En los Hechos (I, 14) Maria madre de Jesus, apa- 
rece en compafila de las mujeres galileas en otro lugar (Evang , II. 35), 
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cruz, y Jesus, viendo reunidos a su madre y a su discipulo 
querido, dijo a este: «He ahi a tu madren, y a ella: «He ahi 
a tu hijo» (36). Pero no se comprende cdmo los evangelistas 
sindpticos, que nombran a las demds mujeres, han podido 
omitir a aquella cuya presencia constituia un detalle tan 
sorprendente. Es incluso posible que la extremada eleva- 
cidn del caracter de Jesiis no hiciera verosi'mil semejante 
rasgo de enternecimiento personal, en el momento en que, 
preocupado ya por su obra, no existi'a mas que para la 
humanidad. 

Aparte de aquel pequeno grupo de mujeres que consola- 
ban desde lejos sus miradas, Jesus no tenia ante fil mas 
que el espectaculo de la bajeza humana o de su estupidez. 
Los paseantes le insultaban. Escuchaba a su alrededor necias 
burlas y sus gritos supremos de dolor transformados en odio- 
sos juegos de palabras: «;Ah! jHe ahi — decian— al llamado 
Hijo de Dios! jQue venga ahora su Padre a librarlo, si 
quiere! Ha salvado a otros — anadian — y no puede salvarse 
a si mismo. jSi es rey de Israel, que descienda de la cruz 
y creeremos en El! Bueno — deci'a un tercero — ; tu, que 
destruyes el templo de Dios y lo vuelves a levantar en tres 
dias, j veamos como te salvas ! » (37). 

Algunos, vagamente enterados de sus ideas apocalipticas, 
creyeron oi'rle llamar a Elias y dijeron: a Veamos si viene 
Elias a libraries Parece que tambien los dos ladrones que 
estaban crucificados junto a El le insultaban (38). El cielo 
estaba sombrio (39); la tierra, como en todos los alrededores 
de JerusaWn, seca y triste. Segiin ciertos relates, su corazdn 
desfallecio por un momento; una nube le ocultd la faz de 
su Padre; tuvo una agonia de desesperacion, mil veces m£s 
aguda que todos los tormentos. No vio mds que la ingrati- 
tud de los hombres; tal vez se arrepintid de sufrir por una 
raza vil y exclamd: «Dios mio, Dios mi'o, ipor que 1 me has 
abandonado?» Pero su instinto divino triunfd de nuevo. A me- 
dida que la vida del cuerpo se extinguia, su alma se serenaba 
y regresaba poco a poco a su origen celestial. Volvid a en- 



Lucas le predice que una espada de dolor le atravesara el alma. Pero es 
inexplicable que la omita junto a la cruz. 

(36) En efecto, despues de la muerte de Jesus, Juan parece haberse hecho 
cargo de la madre de su maestro y haberla adoptado (Juan, XIX, 27). La 
gran consideration de que gozo Maria en la Iglesia naciente llev6, sin duda, 
a los discipulos de Juan a pretender que Jesus, del que, segun ellos, 8U 
maestro fue el discipulo favorito, le habia encomendado al morir lo que 
mas querfa. La presencia, real o supuesta, junto a Juan de este precioso 
deposito, le daba sobre los demas apostoles una especie de preeminencia y 
aseguraba a la doctrina de que se hacia fiador una elevada autoridad. 

(37) Mateo, XXVII, 40 ss.; Marcos, XV, 29 ss. 

(38) Mateo, XXVII, 44; Marcos, XV, 32. Lucas, siguiendo su afici6n 
a la conversion de los pecadores, ha modificado aqui la tradicion. 

(39) Mateo, XXVII, 45; Marcos, XV, 33; Lucas, XXIII, 44. 
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contrar el sentido de su misidn; vio en su muerte la salva- 
tion del mundo; perdid de vista el espectaculo horrible que 
se desarrollaba a sus pies y, profundamente unido a su Pa- 
dre, comenzd sobre el patibulo la vida divina que iba a 
Uevar en el corazbn de la humanidad por infinitos siglos. 
La especial atrocidad del suplicio de la cruz residia en 
que se podia vivir tres y cuatro dias en tan horrible estado 
sobre aquel escabel de dolor (40). La hemorragia de las 
manos se detenia pronto y no era mortal. La verdadera cau- 
sa de la muerte era la antinatural posicidn del cuerpo, que 
originaba una horrible alteration en la circulation, terribles 
dolores de cabeza y de corazdn y, finalmente, la rigidez de 
los miembros. Los crucificados de complexi6n fuerte podian 
dormir y no morian sino de hambre (41). La idea original 
de este cruel suplicio no era matar directamente al con- 
denado por lesiones determinadas, sino exponer el esclavo, 
clavado por las manos, de las que no habia sabido hacer 
uso, y dejarle pudrirse sobre el madero. El delicado orga- 
nismo de Jesiis le preservd de esta lenta agonia. Una sed 
abrasadora — una de las torturas de la crucifixion (42) — , asf 
como de todos los suplicios que implican abundante hemo- 
rragia— le devoraba. Pidid de beber. Cerca de alii habia un 
vaso Ueno de la bebida acostumbrada de los soldados roma- 
nos, mezcla de vinagre y de agua, Uamada posca. Los solda- 
dos debian Uevar consigo su posca en todas las expedicio- 
nes (43. entre las cuales se contaba la ejecucidn. Un sol- 
dado moj6 una esponja (44) en aquel brebaje, la puso en el 
extremo de una cana y la llevd a los labios de Jesiis, quien 
la chupd (45). En Oriente se piensa que el hecho de dar de 
beber a los crucificados y a los empalados acelera la muer- 
te (46): algunos creyeron que Jesiis entregd su alma inme- 
diatamente despues de haber bebido el vinagre (47). Es mu- 
cho mds probable que fuera una apoplejia, o la ruptura ins- 
tantanea de una vena de la region del corazdn la que le 
produjera, al cabo de tres horas, una muerte repentina. Al- 



(40) Petronio, Sat., CXI ss. ; Origenes, In Matth. Comment, series, 140; 
texto arabe publicado en Kosegarten, Chest, arab., p. 63 ss. ; Revue germ., 
lugar citado. 

(41) Eusebio, Hist, eccl., VIII, 8; Revue germ. ibid. 

(42) Ver el texto publicado por Kosegarten, Chrest. arab., p. 64, y la 
Revue germ., lugar precitado. 

(43) Esparciano, Vida de Adriano, 10; Vulgacio Galicano, Vida de Avidio 
Casio, 5. 

(44) Probablemente era la pequefia esponja que servla para cerrar la 
abertura del vaso donde estaba la posca. 

(45) Mateo, XXVII, 48; Marco), XV, 36; Lucas, XXIII, 36; Juan, 
XIX 28-30 

(46) Ver Nicolas de Lira, en Matth., XXVII, 34, y en Joh., XIX, 29, 
y los relatos del suplicio del asesino de Kleber. Comp. Revue germ., lugar 
citado. 

(47) Mateo, Marcos y Juan parecen ligar los dos hechos. 
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gunos momentos antes de entregar el alma aiin tenia fuer- 
za su voz (48). De pronto, lanzo un grito terrible (49) en el 
que unos entendieron: «j Padre mi'o, en tus manos encomien- 
do mi espiritu ! », y otros, obsesionados por el cumplimiento 
de las profeci'as, tradujeron por estas palabras «jTodo esta 1 
consumado!» Inclind la cabeza sobre el pecho y expird. 

Reposa ahora en tu gloria, noble iniciador. Tu obra esti 
concluida; tu divinidad esta fundada. No temas ya ver de- 
rrumbarse por un error el edificio de tus esfuerzos. De ahora 
en adelante, lejos del alcance de la fragilidad, asistiras a 
las consecuencias infinitas de tus actos, desde el seno de la 
paz divina. Compraste la mas completa inmortalidad al pre- 
cio de algunas horas de sufrimiento, que ni siquiera afectd 
a tu sublime espiritu. jEl mundo va a depender de ti du- 
rante millares de afios! Bandera de nuestras contradicciones, 
tu seras el signo alrededor del cual se librard la mas ar- 
diente batalla. Mil veces mas vivo, mil veces mas amado 
desde tu muerte que durante los dias de tu paso por la 
tierra, te convertirds hasta tal punto en la piedra angular 
de la humanidad que arrancar tu nombre de este mundo 
sen'a conmoverlo hasta los cimientos. Ya no se distinguird 
entre Dios y tu. Pleno vencedor de la muerte, tomas pose- 
si6n del reino al que te seguiran por el camino real que has 
trazado, siglos de adoradores. 



CAP1TULO XXVI 



JESVJS EN EL SEPULCRO 



ERAN alrededor de las tres de la tarde, segiin nuestro ho- 
■ L/ rario (1), cuando expird Jesus. En virtud de una ley ju- 
dia (2), no se podia dejar un cadaver suspendido del pati- 
bulo pasada la tarde del dia de la ejecucidn. No es proba- 
ble que fuese observada esta regla en las ejecuciones hechas 
por los romanos. Pero como al dia siguiente era sdbado, y 
un sdbado especialmente solemne, los judi'os expresaron a 

(48) Mateo, XXVII, 46; Marcos, XV, 34. 

(49) Mateo, XXVII, 50; Marcos, XV, 37; Lucas, XIII, 46; Juan, 
XIX, 30. 

(1) Mateo, XXVII, 46; Marcos, XV, 37; Lucas, JfXIII, 44 Comp. 
Juan, XIX, 14. 

(2) Deuter, XI, 22-23; Josue, VIII, 29; X, 26 ss. Cf. Jos., B. J.. IV. 
v, 2; Mischna, Sanhedrin, VI, 5. 
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la autoridad romana (3) el deseo de que aquel santo dia no 
estuviese mancillado por semejante espectaculo (4). Se aten- 
did su petition; se dieron drdenes para apresurar la muerte 
de los tres condenados y para que se les bajase de la cruz. 
Los soldados cumplieron su cometido aplicando a los dos 
ladrones un segundo suplicio, mucho mas rapido que el de 
la cruz, el crurifragium, quebrantamiento de las piernas (5), 
suplicio ordinario de los esclavos y de los prisioneros de 
guerra. En cuanto a Jesiis, le encontraron muerto y no juz- 
garon necesario quebrarle las piernas (6). Sdlo uno de ellos, 
para alejar toda incertidumbre sobre el fallecimiento real 
de este tercer crucificado, y para rematarle si le quedaba 
un soplo de vida, le atravesd el costado de un lanzazo (7). 
Creyeron ver brotar sangre y agua (8), lo que se considerd 
como una serial de que su vida se habia extinguido. 

El cuarto evangelista, que hace intervenir aqui al apds- 
tol Juan como testigo ocular, insiste mucho sobre este de- 
talle (9). Es evidente, en efecto, que se plantearon dudas 
acerca de la realidad de la muerte de Jesiis. Las personas 
habituadas a presenciar crucifixiones consideran insuficientes 
tan escasas horas de suspensidn en la cruz para producir 
semejante resultado. Se citaban muchos casos de crucifica- 
dos que, desprendidos a tiempo, habian sido vueltos a la 
vida por medios de energicas curas (10). Mas tarde, Ori- 
genes se creyd obligado a invocar el milagro para explicar 
un fin tan rapido (11). El mismo asombro se encuentra en 
el relato de Marcos (12). A decir verdad, la mejor garantfa 
que posee el historiador sobre un punto de esta naturaleza 
es el odio suspicaz de los enemigos de Jesiis. Es muy dudoso 
que ya entonces los judios estuviesen preocupados por el 
temor de que Jesiis llegase a pasar por resucitado; pero en 
todo caso debian cerciorarse de que estuviese bien muerto. 
Cualquiera que haya podido ser, en ciertas 6pocas, la ne- 



(3) Juan dice "a Pilato", pero esto es imposible, porque Marcos (XV, 
44-45) pretende que por la noche Pilato ignoraba todavia la muerte de 
Jesus. 

(4) Comparar Filon, In Flaccum 1 , § 10. 

(5) No existe otro ejemplo de crurifragium aplicado a continuaci6n de la 
crucifixion. Pero era frecuente que, para abreviar las torturas del condenado, 
se le diese un golpe de grac : a. Ver el pasaje de Ibn-Hischam, traducido en 
la Zeitschrift fur die Kunde des Morgenlandes, I, p. 99-100. 

(6) Posiblemente se trata de una invenci6n a priori para asimilar a Jesus 
al cordero pascual (Exodo, XII, 46; Nimeros, IX, 12). 

(7) Esta circunstancia puede haber sido imaginada para estar de acuerdo 
con Zacarias, XII, 10. Comp. Juan, XIX, 37; Apoc, I, 7. 

(8) Tambien aqui se puede sospechar de un simbolismo a priori. Com- 
parar l. a epistola de Juan, V, 6 ss. ; Apollinaris, en la Crdnica pascual, p. 7. 

(9) Juan, XIX, 31-35. 

(10) Herodoto, VII, 194; Jos., Vita, 75. 

(11) In Matth. Comment series, 140. 

(12) Marcos, XV, 44-45, 
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gligencia de los antiguos en cuanto a puntualidad legal y 
direccidn estricta de los problemas, no se puede creer que 
los interesados no hayan tornado en esta ocasidn algunas pre- 
cauciones sobre una cuestion que tanto les importaba (13). 

Segiin la costumbre romana, el cadaver de Jestis deberia 
haber permanecido suspendido para convertirse en alimento 
de las aves (14). Segun la ley judi'a, una vez desprendido por 
la noche, deberia haber sido depositado en el infame lugar 
destinado a la sepultura de los ajusticiados (15). Si Jesus no 
rjubiese tenido por disci'pulos mds que a sus pobres gali- 
leos, tfmidos y sin influencia, las cosas hubiesen ocurrido 
de esta segunda manera. Pero ya hemos visto que, a pesar 
de su escaso £xito en Jerusalen, Jestis se habi'a ganado la 
simpati'a de, algunas importantes personas, que esperaban el 
reino de Dids y que, sin confesarse sus disci'pulos, experi- 
mentaban hacia £1 un profundo afecto. Una de aquellas per- 
sonas, Jose, de la pequefia ciudad de Arimatea (Harama- 
thaim) (16), fue por la noche a pedir el cuerpo al procura- 
dor (17). Jose 1 era un hombre rico y honorable, miembro del 
sanhedrin. Adem£s, en aquella epoca, la ley romana ordenaba 
entregar el cadaver del ajusticiado a quien lo reclamase (18). 
Pilato, que ignoraba la circunstancia del crurifragium, se 
extran<5 de que Jesus hubiera muerto tan pronto e hizo 
venir al centurion que habia mandado la ejecucion para 
saber que 1 habi'a ocurrido. Despues de haber recibido se- 
guridades del centurion, Pilato concedid a Jos6 el objeto 
de su petition. Probablemente el cuerpo ya habi'a sido ba- 
jado de la cruz. Se lo entregaron a Jose' para que hiciese 
con £1 lo que quisiera. 

En este momento reaparece otro amigo secreto, Nicode- 
mo (19), al que ya hemos visto emplear su influencia a fa- 
vor de Jesus. Se presents llevando una amplia provision de 
sustancias necesarias para el embalsamamiento. Jos6 y Ni- 
codemo amortajaron a Jesus segiin la costumbre judia, es 
decir, envolviendole en una sdbana con mirra y Sloes. Las 



(13) Las necesidades de la argumentation cristiana llevaron mas tarde a 
exagerar estas precauciones, sobre todo cuando los judios tomaron como 
ststema decir que el cuerpo de Jesus habia sido robado. Mateo, XXVII, 
62 ss.; XXVIII, 11-15. 

(14) Hcracio, Epistolas, I, XVI, 48; Juvenal, XIV, 77; Lucano, VI, 544; 
Plauto MUes glor., II, IV, 19; Artemidoro, Onir., II, 53; Plinio, XXXVI, 
24; Plutarco, Vida de Cleomenes, 39; Petronio, Sat., CXI-CXII. 

(15) Mischna, Sanhedrin, VI, 5 y 6. 

(16) Probablemente identica a la antigua Rama de Samuel, en la tribu 
de Efralm. 

(17) Mateo, XXVII, 57 ss ; Marcos, XV, 42 ss. ; Lucas, XXIII, 50 ss.; 
luan, XIX, 38 ss. 

(18) Digesto. XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum 

(19) Juan, XIX, 39 ss. 
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mujeres galileas estaban presentes (20) y acompanaban, sin 
duda, la escena con gritos agudos y llantos. 

Era tarde, y todo se hizo apresuradamente. Aiin no se ha- 
bia elegido el lugar donde se depositaria el cuerpo de una 
manera definitiva. Ademds, si el transporte se hubiera pro- 
longado hasta una hora muy avanzada, hubiera implicado 
la violation del sabado judio, y los disci'pulos observaban 
aiin conscientemente las prescripciones de la ley judia. Asi, 
pues, se decidieron por una sepultura provisional (21). Cerca 
de alii, en un jardin, habia un sepulcro abierto reciente- 
mente en la roca y que nunca habia sido utilizado. Proba- 
blemente pertenecia a algiin afiliado (22). Estas grutas fune- 
rarias, cuando estaban destinadas a un solo cadaver, se com- 
ponfan de una pequefia camara, en el fondo de la cual 
el lugar del cuerpo estaba senalado por una concavidad o 
lecho excavado en la pared y coronado por un arco (23). 
Como estas grutas estaban abiertas en la ladera de rocas 
inclinadas, se entraba en ellas al nivel del suelo; la puerta 
se cerraba con una piedra muy dicicil de mover. Deposita- 
ron a Jestis en el sepulcro (24); arrastraron la piedra hasta 
la puerta y se prometieron regresar para darle una sepultura 
m^s completa. Peo como el dia siguiente era un s&bado so- 
lemne, aplazaron el trabajo para dos dias despues (25). 

Las mujeres se retiraron despues de haber observado cui- 
dadosamente de qu6 modo habi'a quedado el cuerpo. Em- 
plearon las horas que faltaban de la tarde en hacer nuevos 
preparativos para el embalsamamiento. El sdbado todo el 
mundo descansd (26). 

El domingo por la manana las mujeres (Maria de Magda- 
la en primer lugar) acudieron muy temprano al sepulcro (27). 
La piedra estaba separada de la abertura, y el cuerpo no se 
encontraba en el lugar en que lo habi'an puesto. Al mismo 



(20) Mateo, XXVII, 61; Marcos, XV, 47; Lucas, XXIII, 55. 

(21) Juan, XIX, 4142. 

(22) Una tradicion designa como propietario del sepulcro al propio Jose' 
de Arimatea (Mateo, XXVII, 60). 

(23) La cueva que en la epoca de Constantino fue considerada como, el 
sepulcro de Cristo ofrecia esta forma, tal como se deduce de la descripci6n 
de Arculfo (en Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened., secc. Ill, part. II, p. 504) 
y de las vagas tradiciones que acerca del estado de la roca actualmente 
disimulada por el ediculo del Santo Sepulcro se conservan entre el clero 
griego de Jerusalen. Pero los indicios que sirvieron de base bajo Constan- 
tino para identificar este sepulcro con el de Cristo fueron debUes o nulos 
(ver sobre todo Sozomeno, H. E , II, 1). Aunque se admitiera como casi 
exacta la posicidn del Golgota, el Santo Sepulcro tampoco tendrfa ningun 
caracter serio de autenticidad. En todo caso, el aspecto de los lugares ha 
sido totalmene modificado. 

(24) 7 Cor., XV, 4. 

(25) Lucas, XXIII, 56. 

(26) Lucas, XXIII, 54-56 

(27) Mateo, XXVIII, 1 ; Marcos, XVI, 1 ; Lucas, XXIV, 1 ; Juan, XX, 1. 
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tiempo se difundieron en la comunidad cristiana los rumores 
mas extranos. El grito «jHa resucitado!» corrio como un 
rayo entre los disci'pulos. El amor hizo que encontrara i&- 
cil cr£dito por todas partes. iQu& habfa ocurrido? Cuando 
tratemos la historia de los apdstoles examinaremos este pun- 
to y buscaremos el origen de las leyendas relativas a la re- 
surreccidn. Para el historiador, la vida de Jesus termina con 
su ultimo suspiro. Pero era tal la huella que habia dejado 
en el corazon de sus disci'pulos y de algunas devotas ami- 
gas que durante algunas semanas continue^ viviendo y con- 
solandoles. iQuien hab/a arrebatado su cuerpo? (28). £En 
qu6 condiciones el entusiasmo, siempre cr£dulo, hizo brotar 
el conjunto de relatos gracias al cual se estableci6 la fe 
en la resurrection? Esto es lo que, por carecer de docu- 
mentos contradictories, ignoraremos siempre. Digamos, sin 
embargo, que la viva imagination de Maria de Magdala (29) 
desempefid en esta circunstancia un papel capital (30). jDivi- 
no poder del amor! jSagrados momentos en los que la pa- 
si6n de una alucinada da al mundo un Dios resucitado! 



CAP1TULO XXVII 



SUERTE DE LOS ENEM1GOS DE JESUS 



CEGCN el calculo que hemos adoptado, la muerte de Je- 
sus tuvo lugar el afio 33 de nuestra era (1). En todo caso 
no pudo ser ni anterior al afio 29 — puesto que la predica- 
cidn de Juan y de Jesus habia comenzado en el afio 28 (2) — , 
ni posterior al afio 35, puesto que el afio 33, y al parecer 
antes de Pascua, tanto Pilato como Caifas perdieron sus 
funciones (3). La muerte de Jesus fue, ademas, completa- 

(28) Ver Mateo, XXVIII, 15; Juan, XX, 2. 

(29) Habfa estado poseida por siete demonios (Marcos, XVI, 9; Lucas, 
VIII, 2). 

(30) Esto es sobre todo sensible en los versfculos 9 y siguientes del ca- 
pftulo XVI de Marcos. Estos versfculos forman una conclusion del aegundo 
Evangelio diferente de la conclusion XVI, 1-8, tras de la cual se detienen el 
manuscrito B del Vaticano y el Codex Sinaiticus. Tambien en el cuarto 
Evangelio (XX, 1-2, II y siguientes, 18) Maria de Magdala es el unico testigo 
primitivo de la resurrecci6n. 

(1) El afio 33 responde muy bien a uno de los datos del problema: que 
el 14 de nisan haya sido un viernes. Si se rechaza el afio 33, para encontrar 
un afio que cumpla esa condici6n bay que remontarse por lo menos al afio 29 
a descender hasta el afio 36. Vease pag. 258, nota 10, 

(2) Lucas, III, 1. 

(3) Jos., Ant,, XVIII, IV, 2 y 3. 
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mente ajena a estas dos destituciones (4). Probablemente Pi- 
lato no pensd ni un solo momento, al retirarse, en el ol- 
vidado episodio que debia transmitir su triste renombre a 
la posteridad mas remota. En cuanto a Caifas, tuvo por su- 
cesor a Jonathan, su cunado, hijo de aquel mismo Hanan 
que habia desempenado el papel principal en el proceso de 
Jesus. La familia saducea de Hanan conservd todavia por 
mucho tiempo el pontificado y, mas poderosa que nunca, 
no dejd de hacer a los disci'pulos y a la familia de Jesus la 
guerra encarnizada que habia comenzado contra el funda- 
dor. El Cristianismo, que le debid el acta definitiva de su 
fundacidn, le debid tambien sus primeros mdrtires. Henan 
pasd por uno de los hombres mas felices de su siglo (5). 
El autentico culpable de la muerte de Jesus termind su 
vida colmado de honores y de consideration, sin haber du- 
dado por un solo instante que no hubiese prestado un gran 
servicio a la naci6n. Sus hijos continuaron reinando en tor- 
no al templo, reprimidos a grandes penas por los procura- 
dores y prescindiendo muchas veces de su consentimiento 
para satisfacer sus instintos violentos y altaneros (6). 

Tambien Antipas y Herodias desaparecieron pronto de la 
escena politica. Al ser elevado Herodes Agripa a la dignidad 
de rey por Caligula, la celosa Herodias juro ser tambien reina. 
Presionado sin cesar por aquelia ambiciosa mujer que le 
tachaba de cobarde porque toleraba a alquien superior en 
su familia, Antipas vencid su natural indolencia y march6 a 
Roma con objeto de solicitar el tftulo que acababa de ob- 
tener su sobrino (afio 39 de nuestra era). Pero el asunto 
empeord. Desacreditado por Herodes Agripa ante el Empe- 
rador, Antipas fue destituido y arrastr6 el resto de su vida 
de exilio en Lyon y en Espafia. Herodias le siguid en sus 
desgracias (7). Aun fue necesario que transcurrieran por lo 
menos cien afios antes de que el nombre de su oscuro siib- 
dito, convertido en dios, llegase hasta aquellas remotas re- 
giones para recordar sobre sus sepulcros el asesinato de Juan 
Bautista. 

En cuanto al desdichado Judas de Kerioth, sobre su muerte 
corrieron terribles leyendas. Algunos pretendieron que con 
el precio de su perfidia habia comprado un campo en los 
alrededores de Jerusalem. Habia, precisamente al sur del mon- 
te Sidn, un lugar llamado Hakeldams (el campo de la san- 

(4) La afirmacion contraria de Tertuliano y de Eusebio procede de un 
apocrifo o de una leyenda sin valor. (Ver Thilo, Cod. apocr. N. T., 
p. 813 ss.). El suicidio de Pilato (Eusebio, H. E., II. 7; Chron. ad ann. 
1 Caii) parece tambien legendario (Tischendorf, Evang. apocr., p. 432 ss.). 

(5) Jos., Ant., XX, IX, I. 

(6) Jos., loc. cit.\ Tosiphta Menachoth, II. 

(7) Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B. J., II, IX, 6. 
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gre) (8). Se supuso que esta era la propiedad adquirida por 
el traidor (9). Segun una tradition, se mat6 (10). Segiin otra, 
sufri6 una cai'da en su campo, a consecuencia de la cual sus 
eutranas se esparcieron por el suelo (11). Segiin otras, murid 
de una especie de hidropesia, acompanado de repugnantes 
circunstancias que se tomaron por un castigo del cielo (12). 
El deseo de hacer de Judas semejante a Achitophel (13) y 
de mostrar que en el se cumplieron las amenazas que el sal- 
mista pronuncia contra el mismo perfido (14), ha podido dar 
lugar a estas leyendas. Es posible que, retirado en su cam- 
po de Hakeldama, Judas llevase una vida dulce y oscura, 
mientras que sus antiguos amigos preparaban la conquista 
del mundo y esparcfan en el el rumor de su infamia. Tam- 
bien es posible que el espantoso odio que pesaba sobre su 
cabeza le impulsase a cometer actos violentos en los que se 
quiso ver el dedo del cielo. 

Por lo demds, la epoca de las grandes venganzas cristia- 
nas se encontraba aiin muy alejada. La nueva secta no tuvo 
participation en la cat&strofe que muy pronto iba a sufrir 
el judai'smo. La sinagoga no comprendio hasta mucho mds 
tarde a lo que se esta expuesto cuando se aplican leyes in- 
tolerantes. El Imperio estaba aiin m£s lejos de sospechar 
que su futuro destructor habia nacido. Durante cerca de tres- 
cientos anos seguira su camino sin sospechar que junto a 
el crecen unos principios destinados a hacer sufrir a la hu- 
manidad una completa transformation. Junto a la invasion 
de los germanos, la idea — a la vez teocratica y democrdti- 
ca — arrojada por Jesus en el mundo fue la m&s activa cau- 
sa de disolucion para la obra de los cesares. Por una par- 
te, se proclamaba el derecho de todos los hombres a par- 
ticipar en el reino de Dios. Por otra, la religidn quedaba, en 
principio, separada del Estado, en lo sucesivo. Los derechos 
de la conciencia, sustrafdos a la ley politica, Uegan a cons- 
tituir un nuevo poder, el upoder espirituah. Este poder ha 



(8) San Jeronimo, De situ et nom. loc. hebr., en la palabra Acheldama. 
Eusebio (ibid.) dice al none. Pero los Itineraries confirman la lectura de San 
Jeronimo. La tradition que denomina Haceldanta a la necr6polis situada en 
la parte baja del valle de Hinnom se remonta al menos a la epoca de 
Constantino. 

(9) Hechos, I, 18-9. Mateo — o mas bien, su interpolador — ha dado aqui 
un giro menos satisfactorio a la tradicion, con objeto de aiiadirle la cir- 
cunstancia de un cementerio para los extranjeros que se encontraban cerca 
de alii y tambien para encontrar una pretendida verificacion de Zacarias, 
XI, 12-13. 

(10) Mateo, XXVII, 5. 

(11) Hechos, loc. cit.; Papias, en (Ecumenius, Enarr. in Act. Apost., II, 
y en Fr. Miinter, Fragm. Patrum graec. (Hafniae, 1788), fasc. I, p. 17 y 
sigr'entes; Teofilacto, in Matth., XXVII, 5. 

(12) Papias, en Miinter., loc. cit.; Teofilacto, loc. cit. 

(13) // Sam., XVII, 23. 

(14) Salmos LXIX y CIX. 
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desmentido mds de una vez su origen; durante siglos los 
obispos han sido principes y el papa ha sido rey. El pre- 
tendido imperio de las almas se ha mostrado en diversas 
ocasiones como una espantosa tirania y ha empleado, para 
mantenerse, la tortura y la hoguera. Pero llegard el dia en que 
la separacidn dara sus frutos, en que el dominio de las 
cosas del espiritu dejara de Uamarse un «poder» para 11a- 
marse una «libertad». Nacido de la audaz afirmacion de un 
hombre del pueblo, brotado ante el pueblo, amado y ad- 
mirado al principio por el pueblo, el Cristianismo estuvo im- 
pregnado de un caracter original que nunca se borrara. 
Constituy6 el primer triunfo de la revolution, la victoria 
del sentimiento popular, el advenimiento de los simples de 
corazon, la inauguration de lo bello tal como lo entiende 
el pueblo. Jesus abrio asi en las sociedades aristocrdticas de 
la antigiiedad la brecha por la que todo ha de pasar. 

En efecto, el poder civil, aunque inocente de la muerte de 
Jesus (no hizo sino refrendar la sentencia y eso a pesar 
suyo) debia soportar la abrumadora responsabilidad de ella. 
Al presidir la escena del Calvario, el Estado se asestd el 
golpe mis grave. Prevalecio y dio la vuelta al mundo una 
leyenda llena de irreverencias de todo tipo en la que las 
autoridades constituidas desempenan un papel odioso, en la 
cual es el acusado el que tiene razon y en la que los jueces 
y los policias se ali'an contra la verdad. Sediciosa tn el 
mas alto grado, la historia de la Pasion, difundida por mi- 
llones de imagenes populares, muestra a las aguilas roma- 
nas sancionando el mds inicuo de los suplicios, a unos sol- 
dados ejecutandolo y a un prefecto ordenandolo. jQue' gol- 
pe para todos los poderes establecidos ! Nunca se han re- 
puesto del mismo completamente. iComo adoptar aires de 
infalibilidad ante unas pobres gentes cuando se tiene sobre 
la conciencia el gran error de Gethsemani? (15). 



CAPITULO XXVIII 



CARACTER ESENC1AL DE LA OBRA DE JESUS 



Z" 1 OMO hemos visto, Jesiis nunca extendid su accion fuera 
^ del judaismo. Aunque su simpatfa por todos los desde- 
fiados de la ortodoxia le llevase a admitir a los paganos en 



(IS) Este sentimiento popular estaba vivo aun en Bretana en la epoca de 
mi infancia. El gendarme era considerado alii, como en otro tiempo el judio, 
con una especie de repulsion piadosa. iPorque el habia sido quien detuvo a 
Jesiis ! 
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el reino de Dios, aunque haya residido mas de una vez en 
tierra pagana, y aunque una o dos veces se le sorprenda en 
buenas relaciones con los infieles (1), puede decirse que su 
vida entera transcurrio en el pequeno mundo, muy cerra- 
do, en que habia nacido. Los pueblos griegos y romanos no 
oyeron hablar de £1; su nombre no figura en los autores 
profanos hasta cien afios mas tarde y, aun asi, de una ma- 
nera indirecta, a propdsito de los movimientos sediciosos 
provocados por su doctrina o de las persecuciones de que 
fueron objeto sus discipulos (2). Incluso en el seno del ju- 
dai'smo, Jesus no produjo una impresion duradera. Pilon, 
muerto hacia el ano 50, no tiene ninguna noticia de El. 
Josefo, que naci<5 el ano 37 y escribi6 a finales del siglo, 
menciona su ejecucion en algunas lineas (3) como un acon- 
tecimiento de importancia secundaria; en la enumeration de 
las sectas de su 6poca omite a los cristianos (4). Justo de 
Tiberiades, historiador contemporaneo de Josefo, no pro- 
nuncia el nombre de Jesus (5). La Mischna, por otra parte, 
no ofrece ninguna huella de la nueva escuela; los pasajes 
de las dos Gemaras en los que se nombra al fundador del 
Cristianismo, no han sido redactados antes del siglo iv o el 
siglo v (6). La obra esencial de Jesus consisti6 en crear a su 
alrededor un circulo de discipulos a los que inspiro un 
afecto sin limites y en cuyo seno deposits el germen de su 
doctrina. Haberse hecho amar «hasta tal punto que despuds 
de su muerte no se le dej6 de amar» ; esta fue la obra maes- 
tra de Jesus y lo que mas impresiono a sus contempord- 
neos (7). Su doctrina era algo tan poco dogmatico que nun- 
ca pensd en escribirla ni en hacerla escribir. Se era discipulo 
suyo no por creer esto o lo otro, sino por adherirse a fil y 
amarle. Algunas sentencias recopiladas segiin los recuerdos 
de sus oyentes y, sobre todo, su tipo moral y la impresion 
que habia dejado, fue lo que qued6 de El. Jesus no es un 
fundador de dogmas ni un elaborador de simbolos; es el 
iniciador de un nuevo espiritu en el mundo. Los menos 
cristianos de los hombres fueron, por un lado, los doctores 

(1) Mateo, VIII, 5 ss. ; Lucas, VII, 1 ss.; luari, XII, 20 ss. Comp. Jos., 
Ant., XVIII, III, 3. 

(2) Tacito, Ann., XV, 45; Suetonio, Claudio, 25. 

(3) Ant., XVIII, HI, 3. Este pasaje ha sido alterado por una mano cns- 
tiana. 

(4) Ant., XVIII, I; B. J., II, VIII; Vita, 2. 

(5) Focio, Bibl., cod. XXXIII. 

(6) Talm. de Jerusalen, Sanhedrin, XIV, 16; Aboda zara, II, 2; Shabbath, 
XIV, 4; Talm. de Babilonia, Sanhedrin, 43 a, 67 a; Schabbath, 104 6, 116 b. 
Comp. Chagiga, 4 b; Gittin, 57 a, 90 a. Las dos Gemaras toman la mayor 
parte de sus datos sobre Jesus de una leyenda burlesca y obscena inventada 
por los adversarios del cristianismo y sin valor historico. Cf. Orlgenes, Con- 
tre Ceise, I, 28, 32. 

(7) Jos., Ant., XVIII, III, 3. 
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de la Iglesia griega, quienes, a partir del siglo iv, empefia- 
ron al Cristianismo en una senda de pueriles discusiones 
metafisicas, y por otro lado, los escolasticos de la Edad Me- 
dia latina, que quisieron extraer del Evangelio los millares 
de articulos de una «Suma» colosal. Unirse a Jesus esperando 
el reino de Dios, esto es a lo que en un principio se llam6 
ser cristiano. 

De este modo se comprende c6mo, gracias a un destino 
excepcional, el Cristianismo puro se presenta aun, al cabo de 
dieciocho siglos, con el caracter de una religi6n universal y 
eterna. Es porque, en efecto, la religion de Jesus es, en cier- 
tos aspectos, la religion definitiva. Fruto de un movimiento 
espiritual completamente espontaneo, libre desde su naci- 
miento de toda traba dogmdtica, habiendo luchado durante 
trescientos afios por la libertad de conciencia, el Cristianis- 
mo, pese a las caidas que sufri(5, recoge aiin los frutos de 
su excelente origen. Para renovarse no tiene mas que re- 
gresar al Evangelio. Tal como nosotros le concebimos, el 
reino de Dios difiere notablemente de la aparicion sobrena- 
tural que los primeros cristianos esperaban ver surgir en las 
nubes. Pero el sentimiento que Jesus introdujo en el mundo 
es el nuestro. Su completo idealismo es la mis elevada regla 
de la vida desinteresada y virtuosa. Ha creado el cielo de las 
almas puras donde se encuentra lo que en vano se pide a 
la tierra, la completa nobleza de los hijos de Dios, la total 
santidad, la total abstracci6n de las impurezas del mundo, 
la libertad, en fin, excluida por la sociedad real como algo 
imposible y que no conoce toda su amplitud mas que en el 
dominio del pensamiento. El gran Maestro de quienes se 
refugian en este paraiso ideal es aun Jesus. El ha sido el 
primero en proclamar la soberania del espiritu; el primero 
en decir — al menos con sus actos — : «Mi reino no es de este 
mundo. » La fundacion de la verdadera religion es su obra. 
Despues de El s61o queda desarrollarla y fecundarla. 

De este modo, «cristianismo» ha Uegado a ser casi sino- 
nimo de «religi<5n». Todo cuanto se haga al margen de esta 
gran y buena tradition cristiana serd est^ril. Jesus ha fun- 
dado la religi6n en la humanidad, como S<5crates ha fun- 
dado la filosoffa y como Aristdteles ha fundado la ciencia. 
Ha habido filosoffa antes de S<5crates y ciencia antes de 
Arist6teles. Despues de Socrates y AristcSteles, la filosoffa y 
la ciencia han efectuado inmensos progresos; pero todo ha 
sido edificado sobre las bases que ellos habian establecido. 
Igualmente, antes de Jesiis, el pensamiento religioso habia 
atravesado muchas revoluciones ; despues de Jesiis, ha hecho 
grandes conquistas; sin embargo, nunca ha salido ni sal- 
drd de la nocidn esencial creada por Jesus; El ha fijado 
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para siempre la manera en que hay que concebir el culto 
puro. La religion de Jesus no estd limitada. La Iglesia ha 
tenido sus epocas y sus fases; se ha encerrado en si'mbolos 
que no han durado ni durardn mas que una epoca: Jesiis 
ha fundado la religion absoluta, no excluyendo nada, no 
determinando nada que no sea el sentimiento. Sus si'mbolos 
no son dogmas fijos; son im£genes susceptibles de indefi- 
nidas interpretaciones. Seria vano buscar en el Evangelio 
una proposition teologica. Todas las profesiones de fe son 
disfraces de la idea de Jesiis, casi del mismo modo que la 
escolastica de la Edad Media, al proclamarse a Aristdteles 
maestro linico de una ciencia acabada, falseaba el pensa- 
miento de Aristtfteles. Si Arist6teles hubiera asistido a los 
debates de la escuela, hubiera repudiado aquella estrecha 
doctrina; hubiera tornado partido por la ciencia progresiva 
contra la rutina, que se cubria con su autoridad; hubiera 
aplaudido a sus contradictores. Del mismo modo, si Jesiis 
volviese entre nosotros, reconoceria por discipulos no a quie- 
nes pretenden encerrarle por completo en algunas frases de 
catecismo, sino a quienes trabajan en la continuation de su 
obra. La gloria eterna en todos los ordenes de grandeza es 
haber colocado la primera piedra. Es posible que en la «fisica» 
y en la «meteorologi'a» de los tiempos modernos no se en- 
cuentre una sola palabra de los tratados de Arist6teles que 
lleven esos titulos; pero no por ello Arist6teles deja de ser 
el fundador de la ciencia de la naturaleza. Cualesquiera que 
puedan ser las transformaciones del dogma, Jesiis seguird sien- 
do en religion el creador del sentimiento puro; el Serm6n 
de la Montana nunca ser£ superado. Ninguna revoluci6n 
conseguira' que dejemos de estar unidos en religion a la gran 
familia intelectual y moral a cuya cabeza brilla el nombre de 
Jesiis. En este sentido somos cristianos incluso cuando nos 
separamos en casi todos los puntos de la tradici6n cristiana 
que nos ha precedido. 

Y esta gran creation fue obra personal de Jesiis. Para 
haberse hecho adorar hasta este punto es preciso que haya 
sido adorable. El amor no existe sin un objeto digno de 
producirlo, y si solo conoci£ramos de Jesiis la pasi6n que 
inspird a su alrededor, todavia deberiamos afirmar que fue 
grande y puro. La fe, el entusiasmo y la constancia de la 
primera generation cristiana solo se explican suponiendo en 
el origen de todo el movimiento a un hombre de propor- 
ciones colosales. Teniendo en cuenta las maravillosas crea- 
ciones de las edades creyentes, surgen en el espiritu dos 
impresiones igualmente funestas para la buena critica histo- 
rica. Por una parte, se esta inclinado a suponer tales crea- 
ciones demasiado impersonales ; se atribuye a una acci6n 
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colectiva lo que con frecuencia ha sido obra de una podero- 
sa voluntad y de un espiritu superior. Por otra parte, nos 
negamos a ver unos hombres como nosotros en los autores 
de esos extraordinarios movimientos que han decidido la 
suerte de la humanidad. Tengamos un sentimiento mds am- 
plio de los poderes que la naturaleza oculta en su seno. 
Nuestras civilizaciones, regidas por una minuciosa organiza- 
tion, no pueden darnos ninguna idea del valor del hombre 
en epocas en las que la originalidad de cada cual disponi'a 
de un campo mas libre para desarrollarse. Imaginemos un 
solitario que viviese en las canteras prdximas a nuestras ca- 
pitales y que saliese de alii de vez en cuando para presen- 
tarse en los palacios de los soberanos, forzar la consigna 
y, con un tono upperioso, anunciar a los reyes la proxi- 
midad de las revoluciones de las que ha sido el promotor. 
S61o la idea nos hace sonreir. Sin embargo, asi fue Elfas. 
El Elias Thresbita de nuestros dias ni franquearia la verja 
de las Tullerias. La predication de Jesiis y su libre actividad 
en Galilea no son, en las condiciones sociales a que estamos 
acostumbrados, menos inconcebibles. Libres de nuestras cor- 
teses convenciones, exentas de la uniforme education que 
nos refina, pero que tanto disminuye nuestra individuali- 
dad, aquellas almas enteras Uevaban a la action una energia 
sorprendente. Se nos aparecen como los gigantes de una 
epoca heroica que no hubiese tenido realidad. jProfundo 
error! Aquellos hombres eran nuestros hermanos; tuvieron 
nuestra talla, sintieron y pensaron como nosotros. Pero en- 
tre ellos, el soplo de Dios era libre; entre nosotros estd en- 
cadenado con las ataduras de hierro de una sociedad mez- 
quina y condenada a una irremediable mediocridad. 

Situemos, pues, en la mas alta cima de la grandeza hu- 
mana la persona de Jesiis. No nos dejemos enganar por exa- 
geradas desconfianzas en presencia de una leyenda que nos 
mantiene siempre en un mundo sobrehumano. Tambien la 
vida de Francisco de Asis es un tejido de milagros. <,Se 
ha dudado por ello alguna vez de la existencia y del papel 
de Francisco de Asfs? No digamos que la gloria de la fun- 
dacion del Cristianismo debe recaer en la multitud de los 
primeros cristianos y no en aquel al que la leyenda edified. 
La desigualdad de los hombres esta mucho mas marcada en 
Oriente que entre nosotros. Alii no es extrano ver elevarse, 
en medio de una atmdsfera general de maldad, caracteres 
cuya grandeza nos asombra. Lejos de que Jesiis haya sido 
creado por sus discipulos, Jesiis se muestra en todo supe- 
rior a sus discipulos, exceptuando a San Pablo, y tal vez a 
San Juan, eran hombres sin invention ni genio. El mismo 
San Pablo no puede compararse a Jesus, y en cuanto a San 
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Juan, apenas ha hecho, en su Apocalipsis, mas que inspi- 
rarse en la poesia de Jesus. De ahi la inmensa superioridad 
de los Evangelios entre los escritos del Nuevo Testamento. 
De ahi ese penoso sentimiento de caida que se experiments 
al pasar de la historia de Jesus a la de los apostoles. Los 
mismos evangelistas, que nos han legado la imagen de Je- 
sus, estan tan por debajo de aquel de quien hablan que lo 
desfiguran sin cesar, incapaces de alcanzar su altura. Sus 
escritos estan llenos de errores y de contrasentidos. A cada 
linea se adivina un original de una belleza divina traicionado 
por redactores que no lo comprenden y que sustituyen con 
sus propias ideas aquellas que solo captan a medias. En 
suma, el caracter de Jesus, lejos de haber sido embellecido 
por sus bidgrafos, ha sido empequeneciflo por ellos. Para 
reconocerle tal como fue, la critica necesita apartar una se- 
rie de errores procedentes de la mediocridad de espfritu de los 
discipulos. fistos lo han pintado como lo concebian y, con 
frecuencia creyendo engrandecerle, en realidad le han em- 
pequenecido. 

S6 que nuestros modernos principios se sienten heridos 
mds de una vez por esta leyenda, concebida por una raza 
diferente, bajo un cielo diferente, en medio de diferentes 
necesidades sociales. Existen virtudes que, en ciertos as- 
pectos, se encuentran mis de acuerdo con suestro gusto. El 
honrado y apacible Marco Aurelio, el humilde y dulce Spi- 
noza quedaron exentos de algunos errores que Jesus com- 
partiri, porque ellos no creyeron hacer milagros. El segundo, 
en su profunda oscuridad, tuvo una ventaja que Jesus no 
busc<5. Gracias a nuestra extremada delicadeza en el em- 
pleo de los medios de convicci6n, gracias a nuestra sinceri- 
dad absoluta y a nuestro desinteresado amor a la idea pura, 
hemos fundado, todos los que consagramos nuestra vida a 
la ciencia, un nuevo ideal de moralidad. Pero las aprecia- 
ciones de la historia general no deben encerrarse en unas 
consideraciones de m^rito personal. Marco Aurelio y sus 
nobles maestros no ejercieron una action duradera en el 
mundo. Marco Aurelio deja tras si unos libros deliciosos, un 
hijo execrable, un mundo que se va. Jesus continua siendo 
para la humanidad un principio inagotable de renacimientos 
morales. La filosofia no basta para la mayoria: la mayoria 
necesita la santidad. Un Apolonio de Tirana, con su milagro- 
sa leyenda, debe alcanzar mds exito que un Socrates, con 
su fria raz6n. «S6crates — se decia — deja a los hombres sobre 
la tierra, Apolonio los transporta al cielo; Sdcrates s<51o es 
un sabio, Apolonio es un dios» (8). Hasta nuestros dias, ]a 

(8) FiWstrato, Vida de Apolonio, IV, 2; VII, II; VIII, 7; Eunapio, Vidas 
de los xoflstas, pigs. 454-500 (edit. Didot). 
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religion nunca ha existido sin una parte de ascetismo, de 
piedad, de elementos maravillosos. Cuando, despues de los 
Antoninos, se quiso hacer una religion de la filosofia, fue 
preciso transformar a los fildsofos en santos, escribir la 
«Vida edificanten de Pitagoras y de Plotino, atribuirles una 
leyenda, unas virtudes de abstinencia y de contemplation, 
unos poderes sobrenaturales, sin los cuales no se podia en- 
contrar en su tiempo ni crtdito ni autoridad. 

Guardemonos de mutilar la historia para satisfacer nues- 
tras mezquinas susceptibilidades. £ Quien de nosotros, pobres 
pigmeos, podria hacer lo que hicieron el extravagante Fran- 
cisco de Asis, la histerica Santa Teresa? Poco importa que 
la medicina tenga nombres para expresar esas grandes des- 
viaciones de la naturaleza humana; que sostenga que el 
genio es una enfermedad del cerebro; que vea en una cierta 
delicadeza moral un comienzo de tisis; que clasifique el 
entusiasmo y el amor entre los accidentes nerviosos. Las 
palabras sano y enfermo son completamente relativas. i Quito 
no preferiria estar enfermo como Pascal a estar sano como 
el vulgo? Las estrechas ideas que se han extendido en nues- 
tros dias acerca de la locura desvian de la manera mds grave 
nuestros juicios hist<5ricos en las cuestiones de este tipo. 
Un estado en el que se dicen cosas de las que no se tienen 
conciencia. en el que el pensamiento se produce sin aue la 
voluntad lo llame y lo dirija, expone ahora a un hombre a 
ser secuestrado como alucinado. En otro tiempo, esto se 
llamaba profecfa e inspiration. Las cosas mds bellas del 
mundo han nacido de accesos de fiebre; toda eminente crea- 
ci6n implica una ruptura de equilibrio ; el alumbramiento 
es, por ley natural, un estado violento. 

Indudablemente reconocemos que el Cristianismo es una 
obra demasiado compleja para haber sido llevada a cabo 
por un solo hombre. En cierto sentido, la humanidad en- 
tera colabor6 en ella. No existe nadie, por muy encerrado 
que este 1 , que no reciba algun viento del exterior. La his- 
toria estd llena de extraiios sincronismos que hacen que, 
sin haberse comunicado entre si, fracciones de la especie 
humana muy alejadas entre si, lleguen al mismo tiempo a 
ideas e imaginaciones casi identicas. En el siglo xirr, los la- 
tinos, los griegos, los sirios. los judios y los musulmanes 
se entregan a la escoldstica, y casi a. la misma escoldstica, 
desde York a Samarcanda; en el siglo xrv, todo el mundo 
se inclina a las alegorias mi'sticas, en Italia, en Persia y en la 
India; en el siglo xvi, el arte se desarrolla de un modo casi 
semejante en Italia y en la corte de los grandes Mogoles, 
sin que Santo Tomds, Barhebraeus, los rabinos de Narbona y 
los motecallemin de Bagdad se hayan conocido, sin que Dan- 
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te y Petrarca hayan visto ningiin sufi y sin que ningiin alum- 
no de las escuelas de Perusa o de Florencia haya pasado 
por Delhi. Se hubiera dicho que grandes influencias re- 
corrian el mundo a modo de epidemias, sin distinciones de 
frontera o de raza. El intercambio de las ideas en la es- 
pecie humana no se produce solamente por los libros o 
por la ensenanza directa. Jesus ignoraba hasta el nombre de 
Buda, de Zoroastro, de Platon, no habi'a lei'do ningiin libro 
griego ni ninguna sutra biidica y, sin embargo, hay en El 
mis de un elemento que, sin que lo sospechase, procedia 
del budismo, del parsismo y de la sabidurr'a griega. Todo 
esto se transmitia por conductos secretos y por esa especie 
de simpatia que existe entre las diversas porciones de la 
humanidad. Por una parte, el hombre grande lo recibe todo 
de su 6poca; por otra, domina a su £poca. Mostrar que la 
religi6n fundada por Jesus ha sido la consecuencia natural 
de lo que la habi'a precedido no es disminuir su grandeza; 
es probar que ha tenido su razon de ser, que fue legitima, 
es decir, que estuvo de acuerdo con los instintos y las ne- 
cesidades espirituales de un siglo determinado. 

£Es mas justo decir que Jesus lo debe todo al judaismo 
y que su grandeza no es otra que la grandeza del propio 
pueblo judi'o? Nadie mis dispuesto que yo a colocar muy 
alto a este pueblo unico que parece haber recibido el don 
particular de contener en su seno los extremos del bien y 
del mal. Indudablemente, Jesus procede del judaismo; pero 
procede de el como S6crates procedid de las escuelas de so- 
fistas, como Lutero procedid de la Edad Media, como La- 
mennais del catolicismo, como Rousseau del siglo xviii. Se 
pertenece a un siglo y a una raza incluso cuando se pro- 
testa contra un siglo o una raza. Lejos de ser el contimia- 
dor del judaismo, Jesus significa — y esto caracteriza su obra — 
la ruptura con el espiritu judfo. Aiin suponiendo que su 
pensamiento pueda prestarse a algiin equivoco a este respec- 
to, la direcci6n general del Cristianismo despuSs de £1 no 
lo permite. El Cristianismo se ha ido alejando cada vez 
mas del judaismo. Su perfeccionamiento consistird en regre- 
sar a Jesus, pero no en regresar al judai'smo. La gran ori- 
ginalidad del fundador permanece, pues, entera; su gloria 
no admite ningiin legi'timo participe. 

Es indudable que .las circunstancias influyeron considera- 
blemente en el exito de esta maravillosa revolution; pero las 
circunstancias no secundan mis que las tentativas justas y 
buenas. Cada rama del desarrollo de la humanidad, arte, 
poesia y religidn, encuentra en el transcurso de los siglos 
una epoca privilegiada en la que alcanza la perfection sin 
esfuerzo y en virtud de una especie de instinto espontaneo. 
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Ningiin trabajo reflexivo consigue producir despues las obras 
maestras que la naturaleza crea en esos momentos gracias 
a genios inspirados. Lo que los grandes siglos de Grecia 
fueron para las artes y las letras profanas, lo fue el siglo de 
Jesus para la religion. La sociedad judia ofrecia el mas ex- 
traordinario estado moral e intelectual que la especia humana 
haya atravesado jamds. Era una de esas horas divinas en 
las que las grandes cosas se producen por si mismas gracias 
a la conspiration de mil fuerzas ocultas, en las que los 
grandes espiritus encuentran una ola de admiraci6n y de 
simpatia para sostenerse. Liberado de la excesivamente es- 
trecha tirania de las pequefias repiiblicas municipales, el mun- 
do gozaba de gran libertad. El despotismo romano no se 
hizo sentir de un modo desastroso hasta mucho mis tar- 
de y, ademas, fue siempre menos oprimente en las provincias 
remotas que en el centro del Imperio. No exist/an nuestras 
pequefias molestias preventivas, mucho ma's mortfferas que 
los suplicios para las cosas del espiritu. Durante tres afios, 
Jesus pudo llevar una vida que en nuestras sociedades le 
hubiera conducido veinte veces ante los tribunales. Las le- 
yes vigentes en nuestros dias sobre el ejercicio ilegal de la 
medicina hubiesen bastado para interrumpir su carrera. Por 
otra parte, la dinasti'a, incre'dula ante todo, de los Herodes 
se ocupaba poco entonces de los movimientos religiosos; 
bajo los Asmoneos, Jesus huMera sido detenido probable- 
mente desde sus primeros pasos. En semejante estado social, 
un innovador s6Io se exponia a la muerte, y la muerte es 
buena para los que trabajan para el futuro. Imaginemos a 
Jesus obligado a llevar hasta los sesenta o setenta afios el 
peso de su d*vinidad, perdiendo su fulgor celestial y des- 
gastandose poco a poco bajo las exigencias de un papel 
inaudito. Todo favorece a los que estan senalados; caminan 
a la gloria por una especie de impulso invencible y de or- 
den fatal. 

Se puede llamar divina a esta sublime persona que aiin 
preside, dia a dia, el destino del mundo, pero no en el sen- 
tido de que Jesus haya absorbido todo lo divino o en el 
de que se haya identificado con lo divino, sino en el sen- 
tido de que Jesus es el individuo que ha hecho dar a su 
especie el mayor paso hacia lo divino. La humanidad con- 
siderada en masa ofrece un conjunto de seres bajos, egoi'stas, 
superiores al animal tan solo en que su egofsmo es mds re- 
flexivo. Sin embargo, en medio de esta uniforme vulgari- 
dad, hay columnas que se elevan hacia el cielo atestiguando 
un destino mis noble. Jesus es la mas alta de estas columnas 
que ensenan al hombre de donde procede y adonde debe 
tender. En El se ha condensado cuanto hay de bueno y de 
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elevado en nuestra naturaleza. No ha sido impecable; ha 
vencido las mismas pasiones que nosotros combatimos; nin- 
giin dngel de Dios le ha confortado, salvo su buena con- 
ciencia; ningun Satin le ha tentado, salvo aquel que cada 
uno lleva en su corazdn. Del mismo modo que algunos de sus 
mejores rasgos se han perdido para nosotros a consecuencia 
de la poca inteligencia de sus discipulos, es probable tam- 
bien que muchas de sus faltas hayan sido disimuladas. Pero 
nadie como El ha hecho predominar jamas en su vida el 
interns hacia la humanidad sobre las vanidades mundanas. 
Consagrado sin reservas a su idea, la subordind todo en 
tal grado que el universo dejd de existir para £L Fue por 
este acceso de voluntad heroica por lo que conquistd el 
cielo. No ha existido un hombre— tal vez Cakya-Muni sea 
una excepcidn — -que haya supeditado hasta ese punto la fa- 
milia, los goces de este mundo, toda preocupaci6n tem- 
poral. Solo vivia de su Padre y de la misidn divina que 
tenfa la conviccidn de llevar a cabo. 

En cuanto a nosotros, eternos ninos condenados a la im- 
potencia, que trabajamos sin cosechar y que nunca vere- 
mos el fruto de lo que hemos sembrado, inclinemonos ante 
estos semidioses. Ellos supieron lo que nosotros ignoramos: 
crear, afirmar, actuar. iRenacerd la gran originalidad o se 
contentard en lo sucesivo el mundo con seguir las sendas 
abiertas por los audaces creadores de los tiempos antiguos? 
Lo ignoramos. Pero cualesquiera que puedan ser los inespe- 
rados fendmenos del porvenir, Jesus no sera 1 eclipsado. Su 
culto se remozard sin cesar; su leyenda provocard lagrimas 
sin fin; sus sufrimientos enternecerdn a los mejores cora- 
zones ; todos los siglos proclamardn que no Jia nacido en- 
tre los hijos de los hombres ninguno ma's grande que Jesus. 
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Dm uso mra conviene hacer del cuartq Evangelio 

AL ESCRIBIR LA VIDA DE JeSILS 



LA mayor dificultad que se presenta al historiador de Je- 
sus es la apreciacidn de las fuentes sobre las cuales se 
apoya tal historia. Por una parte, £cudl es el valor de los 
Evangelios llamados sindpticos? Por otra, ique' empleo con- 
viene hacer del cuarto Evangelio al escribir la vida de Je- 
sus? Acerca del primer punto, todos los que se ocupah de 
estos estudios, segiin el me"todo cn'tico, estan, en el fondo, 
de acuerdo. Los sindpticos representan la tradicidn, frecuen- 
temente legendaria, de las dos o tres primeras generaciones 
cristianas sobre la persona de Jesus. Ello da lugar a mucha 
inseguridad de su aplicacidn y obliga a emplear continua- 
mente en el relato las fdrmulas: «Se decia que...», «Unos 
contaban que...», etc. Pero ello es suficiente para informar- 
nos acerca de la fisonomfa general del fundador, acerca del 
estilo y los rasgos principales de su ensefianza, e incluso acer- 
ca de las circunstancias mds importantes de su vida. Los 
narradores de la vida de Jesus que se limitan al empleo de 
los sindpticos no difieren entre sf mas que los narradores 
de la vida de Mahoma que utilizan los hadith. Los bidgra- 
fos del profeta drabe pueden pensar de modo diverso sobre 
el valor de tal o cual an^cdota. Pero, en suma, todo el 
mundo estd de acuerdo sobre el valor de los hadith; todo 
el mundo los clasifica entre esos documentos tradicionales 
y legendarios, verdaderos a su manera, pero no como los 
precisos documentos de la historia propiamente dicha. 

Acerca del segundo punto, es decir, acerca del empleo que 
conviene hacer del cuarto Evangelio, existe desacuerdo. He 
utilizado este documento con infinitas reservas y precaucio- 
nes. Segiin excelentes jueces, no habria debido hacer nin- 
gun uso de €1, a excepcidn tal vez de los capitulos xvm y 
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xix, que contienen el relato de la Pasion. Casi todas las cri- 
ticas ilustradas que he recibido a proposito de mi obra es- 
tin de acuerdo sobre este punto. Ello no me ha sorpren- 
dido, porque no podia ignorar la opinion bastante contraria 
al valor historico del cuarto Evangelio que reina en las es- 
cuelas liberales de teologfa (1). Tales objeciones, procedentes 
de hombres tan competentes, me obligaban a someter mi 
opinion a un nuevo examen. Dejando al margen la cues- 
ti&n de saber quien ha escrito el cuarto Evangelio, voy a 
seguir p&rrafo a pdrrafo este Evangelio, como si acabase de 
salir, sin nombre de autor, de un manuscrito descubierto 
recientemente. Hagamos abstraccidn de toda idea preconce- 
bida y tratemos de darnos cuenta de las impresiones que 
produciria sobre nosotros este escrito singular. 

§ 1. El comienzo (I, 1-14) nos produciria, desde luego, 
violentas sospechas. Este comienzo nos sitiia en plena teo- 
logia apostdiica, no ofrece semejanza alguna con los sinop- 
ticos y presenta ideas muy diferentes, sin duda, de las de 
Jesus y sus verdaderos discipulos. Desde luego, este prdlogo 
nos advierte que la obra en cuesti6n no puede ser una sim- 
ple historia, transparente e impersonal como, por ejemplo, 
el relato de Marcos, que el autor tiene una teologfa, que 
trata de probar una tesis, a saber: que Jesus es el logos 
divino. Se nos imponen, pues, grandes precauciones. iHay 
que rechazar, sin embargo, el Iibro entero por esta prunera 
pagina y ver una impostura en ese versiculo 14 (2), en el 
que el autor declara haber sido testigo de los acontecimien- 
tos que componen la historia de Jesus? 

A mi parecer, esta seria una conclusion prematura. Una 
obra Uena de intenciones teoldgicas puede contener precio- 
sos informes hist6ricos. <,No escriben los sinopticos con la 
preocupacion constante de demostrar que Jesiis ha realizado 
todas las profeci'as mesianicas? iRenunciamos por ello a 
buscar en sus relatos un fondo histbrico? La teoria del 
logos, tan considerablemente desarrollada en nuestro Evan- 
gelio, no es una razdn para situarle a mediados o finales 
del siglo ii. La creencia de que Jesiis era el logos de la teo- 
logfa alejandrina debio presentarse muy pronto y de un 
modo muy logico. El fundador del Cristianismo no tuvo, 
felizmente, ninguna idea de este genero. Pero ya a partir 
del afio 68 se le llama «el Verbo de Dios» (3). Apolo, que 
era de Alejandrfa y que parece haberse asemejado a Fildn, 



(1) Todos los argumentos que los maestros de estas escuelas hacen valer 
contra el cuarto Evangelio pueden verse expuestos vigorosamente en el tra- 
bajo de M. Scholten, traducido por Reville (Revue de TheologU, 3. a serie, 
tomos II, III, TV). 

(2) Cf. 1.' Epistola de Juan, I, 1. 

(3) Apoc, XIX, 13. 
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pasa por ser, ya hacia el afio 57, un predicador nuevo que 
tiene doctrinas independientes. Estas ideas concuerdan per- 
fectamente con el estado de espfritu en que se encuentra 
la comunidad cristiana cuando desesperd de ver aparecer 
pronto a Jesiis en las nubes como Hijo del hombre. En 
las opiniones de San Pablo parece haberse operado un cam- 
bio del mismo tipo. Es conocida la diferencia que hay en- 
tre las primeras epfstolas de este apdstol y las ultimas. 
La esperanza de la prdxima venida de Cristo, que impregna, 
por ejemplo, las dos epfstolas a los Tesalonicenses, desapa- 
rece hacia el fin de la vida de Pablo; el apdstol se vuelve 
entonces hacia otro orden de imaginaciones. La doctrina 
de la Epistola a los Colosenses presenta grandes analogfas 
con la del cuarto Evangelio: en dicha epistola se presenta 
a Jesiis como la imagen del Dios invisible, el primog^nito 
de toda criatura, gracias al cual todo ha sido creado, exis- 
tente antes que toda y gracias al cual todo subsiste y en el 
cual habita corporalmente la plenitud de la Divinidad (4). 
<,No es este el Verbo de Filon? Se' que se niega la au- 
tenticidad de la Epistola a los Colosenses, pero por razones 
completamente insuficientes, a mi parecer. Estos cambios 
de teorfa, o m£s bien de estilo, entre los hombres de aque- 
llos tiempos Uenos de ardiente pasidn, son, dentro de cier- 
tos h'mites, una cosa admisible. £Por qu6 no se produjo en- 
tre otros hombres apostolicos de los liltimos afios del si- 
glo primero la crisis que se produjo en el alma de San Pa- 
blo? Cuando el «reino de Dios», tal como lo imaginan los 
sindpticos y el Apocalipsis, se convirtid en una quimera, 
se recurrio a la metaffsica. La teoria del logos fue la con- 
secuencia de las decepciones de la primera generation cris- 
tiana. Se trasladb a un piano ideal lo que se habfa esperado 
ver realizado en el orden de los hechos. Cada retraso en la 
llegada de Jesiis era un paso mas hacia su divinizacidn ; 
y esto es tan cierto que es precisamente en el momenta en 
que desaparece el ultimo suefio milenario cuando se pro- 
clama la divinidad de Jesiis de un modo absoluto. 

§ 2. Volvamos a nuestro texto. Segun el uso consagra- 
do, el evangelista comienza su relato por la misi6n de Juan 
Bautista. Lo que dice de las relaciones de Juan con Jesiis 
es paralelo en muchos puntos a la tradition de los sinop- 
ticos; en otros puntos la divergencia es considerable. Tam- 
poco aqui existe ventaja a favor del texto que examinamos. 
Su teoria, muy pronto cara a todos los cristianos, estd com- 
pletamente exagerada por nuestro autor. Las cosas estan mds 
matizadas en los sinopticos, en los que Juan conserva hasta 



(4) I, 15 ss.; a, 9 ss. 
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el final dudas sobre el caracter de Jesus y le envi'a una 
embajada para interrogarle (5). El relato del cuarto Evange- 
lio implica una completa toma de partido y nos confirma 
en la idea que nos habfa inspirado el prdlogo, a saber: 
que el autor tiende a probar antes que a narrar. Descubri- 
mos, sin embargo, a partir de este momento que el autor, 
aiin difiriendo considerablemente de los sin6pticos, posee 
varias tradiciones en comiin con ellos. Cita las mismas pro- 
fecfas; cree, como ellos, que a la salida del bautismo des- 
cendi6 una paloma sobre la cabeza de Jesus. Pero su relato 
es menos ingenuo, mas avanzado, mas seguro, por asi de- 
cirlo. S61o un detalle me detiene: es el versiculo 28, que 
fija los lugares con gran precision. Supongamos que sea in- 
exacta la designation de Bethania (no se conoce ninguna Be- 
thania en aquellos parajes, y los interpretes griegos la han 
sustituido, muy arbitrariamente, por Bethabara): i,qu^ im- 
porta? Un tedlogo que nada tuviera de judio, que no tu- 
viera ningtin recuerdo directo o indirecto de Palestina, un 
tedrico puro como el que revelaba el prologo, no hubiera 
consignado semejante detalle. iQue' le importaba a un secta- 
rio de Asia Menor o de Alejandn'a ese detalle topografico? 
Si el autor lo ha consignado, es porque tenia una razdn ma- 
terial para consignarlo, o en los documentos que poseia, o 
en sus recuerdos. Asi, pass, ya empezamos a pensar que 
nuestro te61ogo puede ensenarnos cosas sobre la vida de 
Jesus que los sinopticos ignoran. Es cierto que nada prueba 
la existencia del testigo ocular. Pero al menos hay que su- 
poner que el autor tenia otras fuentes que las que nosotros 
tenemos y que para nosotros pueden muy bien tener el 
valor de un original. 

§ 3. A partir del versiculo 35 leemos una serie de con- 
versions de ap6stoles unidas entre si de un modo poco 
natural y que no responden a los relatos de los sin6pticos. 
iPuede decirse que los relatos de estos ultimos tengan aqui 
una superioridad hist6rica? No. Las conversiones de ap6s- 
toles referidas por los sinbpticos estan todas vaciadas en un 
mismo molde; se advierte un modelo legendario que se 
aplica indistintamente a todos los relatos de este genero. 
Los cortos relatos del cuarto Evangelio tienen mas carac- 
ter y unas aristas menos suavizadas. Se asemejan a recuer- 
dos mal redactados de uno de los ap6stoles. S6 que los 
relatos de las gentes sencillas, de los nifios, son siempre 
muy detallados. No insisto sobre las nimiedades del versicu- 
lo 39. iPero por qud esta idea de referir la primera con- 
versi6n de los discipulos a la estancia de Jesiis cerca de 



(5) Mateo, XI, 2 ss. ; Lucas, VII, 19 
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Juan Bautista? (6). iDe d6nde proceden esas particularida- 
des tan precisas sobre Felipe, sobre la patria de Andres y 
de Pedro y, sobre todo, sobre Natanael? Este personaje es 
exclusivo de nuestro Evangelio. No puedo considerar como 
invenciones hechas un centenar de afios despues de Jesus 
y muy lejos de Palestina, los rasgos tan precisos que se re- 
fieren a El. Si es un personaje simb61ico, £por que preocu- 
parse de ensenarnos que es de Cand de Galilea (7), ciu- 
dad que nuestro evangelists parece conocer particularmente 
bien? iPor qu6 se habra inventado todo esto? Salvo en el 
versiculo 51, puesto en boca de Jesus, no se deja entrever 
ninguna intention dogmdtica. Sobre todo, ninguna intention 
simb61ica. Creo en las intenciones de este genero cuando 
estan indicadas y, por asi decirlo, subrayadas por el autor. 
No creo en ellas cuando la alusidn mistica se desprende por 
si misma. El exegeta alegorista nunca habla con medias pa- 
labras; exhibe su argumento e insiste complacida en el. Lo 
mismo digo de los numeros sacramentales. Los adversaries 
del cuarto Evangelio han observado que el niimero de mi- 
lagros que refiere son siete. Si el autor hiciese la cuenta 
por si mismo, la cuestion seria grave y probaria la toma 
de partido. Al no hacer el autor la cuenta, no hay que ver 
en ello sino una casualidad. 

Asi, pues, la discusidn es aqui bastante favorable a nues- 
tro texto. Los versiculos 35-51 tienen un giro mas histonco 
que los pasajes correspondientes en los sin6pticos. Parece 
que el cuarto evangelista conoci'a mejor que los otros na- 
rradores de la vida de Jesus lo concerniente a la vocaci6n 
de los ap6stoles; admito que fue en la escuela de Juan 
Bautista donde Jesus se atrajo los primeros discipulos cuyo 
nombre ha logrado la celebridad; pienso que los principa- 
les ap6stoles habian sido discipulos de Juan Bautista an- 
tes de serlo de Jesiis y explico con ello la importnacia que 
toda la primera generaci6n cristiana concede a Juan Bau- 
tista. Si, como pretende la sabia escuela holandesa, esta 
importancia era, en parte, ficticia y concebida casi unica- 
mente para apoyar el papel de Jesus en una autoridad indis- 
cutida, i,por qui se hubiera elegido a Juan Bautista, hombre 
que no goz<5 de una gran reputaci6n mds que en la fa- 
milia cristiana? A mi parecer, la verdad es que Juan Bau- 
tista no era solamente un simple fiador para los discipulos 
de Jesus, sino que era para ellos un primer maestro cuyo 
recuerdo ligaban indisolublemente a los comienzos mismos 



(6) Observo, sin concederlo demasiada importancia, que los tres prime- 
ros apdstoles nombrados por Papias (en Eusebio, H. E.*, Ill, 39) estin colo- 
cados segun el orden en que figuran en nuestro Evangelio. 

(7) Juan, XXI, 2. 
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de la misidn de Jesiis (8). Un hecho de capital importancia, 
el bautismo, conservado por el Cristianismo como obligada 
introduccidn a la nueva vida, es una marca de origen que 
atestigua aiin de modo visible que el Cristianismo fue en 
un principio una rama desprendida de la escuela de Juan 
Bautista. 

Si el cuarto Evangelio se limitase a este primer capitulo, 
habria que definirlo como «un fragmento compuesto de 
tradiciones o de recuerdos escritos tardi'amente e impregna- 
dos por una teologia muy alejada del espiritu evangelico 
primitivo, una pagina de biografia legendaria en la que el 
autor acepta los hechos tradicionales, los transforma con 
frecuencia, pero no inventa nada». Si se habla de biografia 
a priori, es mas bien en los sinopticos donde encuentro una 
biografia de esta especie. Son los sinopticos los que hacen 
nacer a Jesus en Belen, los que le hacen ir a Egipto, los 
que le traen los magos, etc., de acuerdo con las necesida- 
des de sus tesis. Es Lucas quien crea o admite personajes 
que posiblemente nunca han existido (9). Las profecias me- 
sianicas, en particular, preocupan a nuestro autor menos 
que a los sindpticos, y dan lugar en 61 a menos relatos fa- 
bulosos. En otros terminos, llegamos ya, en lo que concierne 
al cuarto Evangelio, a la distincioii entre el fondo narra- 
tivo y el fondo doctrinal. El primero se nos muestra como 
posiblemente superior en ciertos puntos al de los sindpticos; 
pero el segundo estd a una gran distancia de los autenticos 
discursos de Jesus, tales como nos los han conservado los 
sinopticos y, sobre todo, Mateo. 

Hay tambien una circunstancia que nos sorprende des- 
de ahora. El autor pretende que los dos primeros disci- 
pulos de Jesiis han sido Andres y otro disci'pulo. Andres 
convence despues a Pedro, su hermano, el cual, de este 
modo, se encuentra un poco relegado a la sombra. No se 
nombra al segundo disci'pulo. Pero al comparar este pasaje 
con otros que volveremos a encontrar mas tarde se inclina 
uno a creer que este disci'pulo innominado no es otro que 
el autor del Evangelio, o al menos aquel a quien quiere 
hacer pasar por su autor. En efecto, en los ultimos capi- 
tulos del libro veremos hablar de si mismo al narrador con 
cierto misterio e incluso, cosa sorprendente, fingirse coloca- 
do antes que Pedro, aiin reconociendo la superioridad je- 
rarquica de este ultimo. Observemos tambien que, en los 
sindpticos, la vocation de Juan esta estrechamente unida 



(8) Ver Hechos, I, 21-22; X, 37; XIII, 24; XIX, 4. 

(9) Los nombres de los padres de Juan Bautista en Lucas parecen ficticios. 
Ana, hija de Fanuel, el anciano Simeon y Zaqueo son tambien personajes 
dudosos. 
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a la de Pedro; que en los Hechos, Juan figura habitual- 
mente como companero de Pedro. Asi, pues, se nos pre- 
sents una doble dificultad. Porque si el disci'pulo innomina- 
do es verdaderamente Juan, hijo de Zebedeo, se puede pen- 
sar que Juan, hijo de Zebedeo, es el autor de nuestro Evan- 
gelio; suponer que un suplantador ha querido hacer creer 
que el autor es Juan y ha tenido el cuidado de no nombrar a 
Juan y de designarle de un modo enigmdtico es atribuirle un 
artificio bastante extrafio. Por otra parte, si el autor real 
de nuestro Evangelio ha comenzado por ser disci'pulo de 
Juan Bautista, £c6mo se comprende que hable de este ul- 
timo de un modo tan poco histdrico que los Evangelios si- 
ndpticos le sean superiores en este punto? 

§ 4. El parrafo II, 1-12, es el relato de un milagro como 
tantos otros que se encuentran en los sindpticos. Hay en la 
confeccidn del relato un poco de montaje teatral, algo me- 
nos de ingenuidad; sin embargo, el fondo no tiene nada 
que desentone con el colorido general de la tradicidn. Los 
sinopticos no hablan de este milagro; pero es completa- 
mente natural que, dada la rica leyenda milagrosa que circu- 
laba, unos conociesen un rasgo y otros otro. La explication 
alegdrica, basada principalmente en el versi'culo 10 y se- 
giin la cual el agua y el vino representan la antigua y la 
nueva alianza, atribuye, a mi modo de ver, al autor una 
idea que no tenia. El versi'culo 11 prueba que, a los ojos 
de este ultimo, el relato no tiene mas que un objeto: ma- 
nifestar el poder de Jesiis. No hay que olvidar la mention 
a la pequena ciudad de Cand y a la estancia en ella de la 
madre de Jesiis. Si como suponen los adversarios del valor 
histdrico del cuarto Evangelio el milagro del agua conver- 
tida en vino hubiese sido inventado por el autor, £cdmo se 
explica este detalle? Los versiculos 11 y 12 constituyen una 
buena serie de hechos. iQue' importaban semejantes cir- 
cunstancias topograiicas a unos cristianos hetenicos del si- 
glo ii? Los Evangelios ap<5crifos no proceden asi. Son am- 
biguos, sin circunstancias locales, hechos por gentes y para 
gentes que no se preocupaban de Palestina. Anadamos que 
en otra parte tambien habla nuestro evangelista de Cand 
de Galilea (10), pequena ciudad completamente oscura. ^Por- 
qu6 complacerse en crear de golpe una celebridad a esta al- 
dea de la que los cristianos semigndsticos de Asia Menor 
debian, indudablemente, acordarse poco? 

§ 5. Lo que sigue a partir del versi'culo 13 es de gran 
interns y constituye un titulo decisivo para nuestro evan- 
gelista. Segiin los sindpticos, desde el comienzo de su vida 



(10) IV, 46; XXI, 2. 
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piiblica, Jesus no hace m^s que un viaje a Jerusalen. La 
estancia de Jesus en esta ciudad dura pocos dfas, despuds 
de los cuales es condenado a muerte. Esto plantea enormes 
dificultades que no repito aqui por haberlas mencionado en 
la Vida de Jesus. No son suficientes algunas semanas (su- 
poniendo que la intencidn de los sinopticos Uegue a atribuir 
esta duration al intervalo que transcurre entre la entrada 
triunfal y la muerte) para justificar todo lo que Jesus tuvo 
que hacer en Jerusalen (12). Muchas circunstancias coloca- 
das por los sin6pticos en Galilea — sobre todo las luchas con 
los fariseos — apenas tienen sentido si no es en Jerusalen. To- 
dos los acontecimientos que siguen a la muerte de Jesus 
prueban que su secta estaba muy arraigada en Jerusalen 
Si las cosas hubieran ocurrido como pretenden Mateo y Mar- 
cos, el Cristianismo se habn'a desarrollado sobre todo en 
Galilea. Unos hombres recien trasplantados no hubiesen ele- 
gido Jerusalen como capital (13). San Pablo no tiene un 
solo recuerdo para Galilea; para 61, la nueva religion ha 
nacido en Jerusalen. El cuarto Evangelio, que admire va- 
rios viajes y largas estancias de Jesus en la capital, parece 
estar, pues, mucho mas en lo cierto. Lucas parece encontrar- 
se aquf en secreta armonia con nuestro escritor, o mas bien 
flotar entre dos sistemas opuestos (14). Esto es muy im- 
portante, porque pronto subrayaremos otras circunstancias 
en las que Lucas estd de acuerdo con el autor del cuarto 
Evangelio y parece haber tenido conocimiento de las mis- 
mas tradiciones. 

Pero he aquf algo sorprendente. La primera circunstancia 
de las estancias de Jesiis en Jerusalem referida por nuestro 
Evangelio tambidn la refieren los sin6pticos, que la colo- 
can casi en visperas de la muerte de Jesiis. Es la circuns- 
tancia de los vendedores expulsados del templo. iSe puede 
atribuir verosimilmente a un galileo — al dia siguiente de su 
llegada a Jerusalen — semejante acto, que, sin embargo, debe 
tener alguna realidad, puesto que es mencionado por los 
cuatro textos? En la composition cronol6gica del relato, 
la ventaja pertenece por completo a nuestro autor. Es evi- 
dente que, acerca de los liltimos di'as, los sin6pticos han 
acumulado circunstancias que les proporcionaba la tradi- 
tion y que no sabian donde colocar. 

Ahora se plantea una cuesti6n que es hora de esclarecer. 



(11) Observar, por ejemplo, la mala confecci6n de los hechos de los ca- 
pitulos XXI-XXV de Mateo, sin dia y sin espacio. 

(12) Lucas parece comprender esto y soluciona la dificultad con una reve- 
laci6n (XXVI, 49; Hechos, I, 4). 

(13) IX, 51 ss.; X, 25 ss., 38 ss.; XVII, 11. 

(14) Reconocida en una version copta y traducida por Schwartze, Ber- 
lin, 1851. 
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Ya hemos visto que nuestro evangelista posee muchas tra- 
diciones en comiin con los sindpticos (el papel de Juan 
Bautista, la paloma del bautismo, la etimologia del nombre 
de Cephas, al menos tres de los nombres de los apdstoles, 
los vendedores expulsados). ^Toma todo esto nuestro evan- 
gelista de los sinopticos? No, puesto que sobre estas mis- 
mas circunstancias presenta importantes diferencias con ellos. 
tDe donde le vienen, pues, estos relates comunes? Evi- 
dentemente de la tradici6n o de sus recuerdos. Pero, iqa€ 
quiere decir esto sino que el autor nos ha legado una ver- 
si6n original de la vida de Jesiis, que esta vida debe ser 
considerada en un principio en iguales condiciones que las 
demas biografias de Jesiis, salvo en decidirse despues en los 
detalles por distintos motivos de preferencia? Un inventor 
a priori de una vida de Jesiis, o bien no tendria nada en 
comiin con los sin6pticos, o bien los parafresaria, como 
hacen los apdcrifos. La intenci6n simbolica y dogmdtica se- 
ri'a mucho mds sensible en el. Todo tendria un sentido y una 
intenci6n en sus relates. No existin'an circunstancias indi- 
ferentes, desinteresadas en cierto modo como las que abun- 
dan en nuestro relato. Nada recuerda menos la biografia de 
un eon; no es asi como la India escribe sus vidas de Krischna 
o cuenta las encarnaciones de Visnii. Un ejemplo de este 
tipo de composition en los primeros siglos de nuestra era 
es la Pisti Sophia atribuida a Valentin (15). En ella no hay 
nada real, todo es autenticamente simbdlico e ideal. Otro 
tanto se puede decir del Evangelio de Nicodemo, composi- 
tion artificial, basada completamente en met&teras. Entre 
nuestro texto y semejantes amplificaciones existe un abis- 
mo y si hubiera que encontrar a toda costa algo andlogo a 
esas amplificaciones entre los Evangelios canonicos, habria 
que buscarlas en los sin6pticos mucho ma's que en nuestro 
Evangelio. 

§ 6. Sigue (II, 18 y sig.) otro incidente cuya relacidn 
con el relato de los sin6pticos no es menos notable. Estos, 
o al menos Mateo y Marcos, reproducen, a proposito del 
proceso de Jesiis y de la agonia del G61gota, unas palabras 
que se suponen pronunciadas por Jesiis y que habrian sido 
una de las principales causas de su condena: «Destruid ese 
templo y yo lo volverd a edificar en tres dfas.» Los sin6pticos 
no dicen que Jesiis haya pronunciado tales palabras; al con- 
trario, consideran esto un falso testimonio. Nuestro evange- 
lista cuenta que, en efecto, Jesiis pronunci<5 las palabras re- 
criminadas. £Ha tornado estas palabras de los sindpticos? Es 
poco probable, porque da una version diferente e incluso 
una explication aleg6rica (V. 21-22) que los sindpticos no 

(15) Antiq., XX, IX, 7. 
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conocen. Asi, pues, parece que, respecto a esto, pose/a una 
tradiciOn original, mas original incluso que la de los sinOp- 
ticos, puesto que 6stos no citan directamente las palabras 
de Jesus y sOlo refieren el eco de ellas. Es cierto que, al 
colocar estas palabras dos afios antes de la muerte de Je- 
sus, el redactor del cuarto Evangelio obedece a una idea 
que no parece de las mas felices. 

Observar el detalle de historia judia del versiculo 20; 
es de bastante buena ley y se encuentra muy de acuerdi con 
Josef o (16). 

§ 7. Los versi'culos II, 23-25, parecen mds bien desfavora- 
bles a nuestro texto; son lentos, frfos, desmadejados ; se 
adivina en ellos al apologista, al polemista. Dan muestra de 
una redaction premeditada y muy posterior a la de los 
sinOpticos. 

§ 8. He aqui ahora el episodio de Nicodemo (III, 1-21). Na- 
turalmente sacrifico toda la conversation de Jesus con este 
fariseo. Es un fragmento de teologia apostOlica y no evang£- 
lica. Tal conversation sdlo podria haber sido relatada por 
Jesus o por Nicodemo. Las dos hipOtesis son igualmente 
inverosi'miles. Ademas, a partir del versiculo 12 el autor 
olvida el personaje que ha colocado en escena y se entrega 
a una serie de generalizaciones dirigidas a todos los judr'os. 
Aqui es donde vemos apuntar uno de los caracteres esen- 
ciales de nuestro escritor, su aficiOn a las conversaciones 
teolOgicas, su tendencia a ligar tales conversaciones a cir- 
cunstancias mds o menos histOricas. 

Los fragmentos de este tipo no nos ensenan mas acerca 
de la doctrina de Jesus que los Didlogos de PlatOn acerca 
del pensamiento de SOcrates. Son composiciones artificiales, 
no tradicionales. Incluso se las puede comparar con las 
arengas que los historiadores antiguos atribuyen sin ningun 
escriipulo a sus heroes. Estos discursos se encuentran muy 
alejados del estilo y de las ideas de Jesus; por el contrario, 
presentan una completa semejanza con la teologia del prO- 
logo (I, 1-14), donde el autor habla en su propio nombre. 
i,Es histdrica o inventada la circunstancia a la que el au- 
tor refiere esta entrevista? Es dificil decirlo. Sin embargo, 
me inclino por el primer partido, porque mas adelante se 
recuerda el hecho (XIX, 39) y en otro lugar se menciona 
a Nicodemo (VIII, 50 y ss.). Me siento dispuesto a creer 
que Jesus tuvo, en realidad, relaciones con un importante 
personaje de ese nombre y que el autor de nuestro Evan- 
gelio, que sabi'a esto, ha elegido a Nicodemo— como Platdn 
ha elegido a FedOn o a Alcibiades — como interlocutor de 
uno de sus grandes didlogos teOricos. 



(16) IX, 51 ss.; XVII, 11. 
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§ 9. Los versi'culos 22 y siguientes, hasta el versiculo 2 
del capitulo IV, nos situan, a mi parecer, en plena historia. 
Nos muestran de nuevo a Jesus junto a Juan Bautista, pero 
esta vez con un grupo de discipulos a su alrededor. Jesus 
bautiza como Juan, atrae a la multitud mas que este Ulti- 
mo y logra mayores exitos que 61. Los discipulos bautizan, 
como su Maestro, y surge entre ambas escuelas una envi- 
dia de la que quedan por encima los dos jefes de secta. 
Esto es extremadamente notable, porque en los sinOpticos 
no se encuentra nada parecido. En mi opini6n, este episo- 
dio es completamente verosfmil. Lo que hay de inexplicado 
en ciertos detalles estd lejos de disminuir el valor histOrico 
del conjunto. Eran cosas que se entendfan a medias pala- 
bras y que se concilian perfectamente con la hipOtesis de 
unas memorias personales escritas por un cfrculo reducido. 
Por el contrario, semejantes oscuridades son inexplicables 
en una obra compuesta unicamente con vistas a hacer pre- 
valecer ciertas ideas. Estas ideas se adivinarfan por todas 
partes y no existirian tantas circunstancias singulares y sin 
signification aparente. Ademas, la topografia es aqui pre- 
cisa (V. 22-23). Es cierto que se ignora donde estaba Salim; 
pero AfiKbv es un rayo de luz. Es la palabra AEnawan, plu- 
ral caldeo de Ain y AEn, «fuente». ^COmo pretender que 
unos sectarios helenistas de Efeso adivinasen esto? No hu- 
biesen nombrado ninguna localidad, o hubiesen nombrado 
una muy conocida, o hubiesen forjado una palabra absurda 
en relaciOn con la etimologia semitica. Tambien el detalle 
del versiculo 54 presenta escrupulosidad y precision. El versi- 
culo 25, cuya ligazdn con el que le precede y el que le 
sigue no se ve bien, descarta la idea de una composition 
artificial. Se diria que nos encontramos ante notas mal re- 
dactadas, viejos recuerdos deshilvanados, pero en ocasiones 
de una gran lucidez. £Hay algo mas ingenuo que la idea 
del versiculo 26 repetida en el versiculo 1 del capitulo IV? 
Los versi'culos 27-36 son de cardcter completamente distin- 
to. El autor reincide en sus discursos, a los que es impo- 
sible atribuir caracter alguno de autenticidad. Pero el ver- 
siculo 1 del capitulo IV vuelve a ser de una rara transpa- 
rencia, y en cuanto al versiculo 2, resulta capital. El autor, 
arrepintiendose en cierto modo de lo que ha escrito y te- 
miendo que se deduzcan malas consecuencias de su relate 
en lugar de suprimirlo, inserta un parentesis en flagrante 
contradicciOn con lo que precede. Ya no pretende que Je- 
sus haya bautizado; pretende que fueron solamente sus dis- 
cipulos los que bautizaron. Supongamos que el versiculo 2 
haya sido anadido mis tarde. Tendremos siempre que el 
relato III, versi'culos 22 y siguientes, no es en modo alguno 
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un fragment*) de teologfa a priori, puesto que, por el con- 
trario, el te61ogo a priori toma la pluma en el versi'culo 2 
para contradecir ese relato y quitarle lo que pudiera tener 
de embarazoso. 

§ 10. Llegamos a la entrevista de Jesus y de la Samaritana 
y a la misi(5n entre los samaritanos (IV, 1-42). Lucas conoce 
esta misidn (17), que probablemente fue real. Sin embargo, 
podrfa aplicarse aquf la teori'a de aquellos que no ven en 
nuestro Evangelio sino una serie de ficciones destinadas a 
dar lugar a exposiciones de principios. Los detalles del did- 
logo son ficticios, evidentemente. Por otra parte, la topogra- 
fi'a de los versi'culos 3-6 es satisfactoria. Solo un judfo de 
Palestina que haya pasado con frecuencia por la entrada del 
valle de Sichem ha podido escribir esto. Los versi'culos 5-6 
no son exactos; pero la tradition que en ellos se menciona 
ha podido proceder de Gen., XXXIII, 19; XLVIII, 22; Jos., 
XXIV, 32. El autor parece emplear un juego de palabras 
(Sichar por Sichem) (18) con el cual los judi'os creian lanzar 
a los samaritanos una amarga ironfa (19). No creo que en 
Efeso se preocupasen tanto del odio que dividi'a a los ju- 
dios y a los samaritanos y del entredicho reci'proco que exis- 
tfa entre ellos (V. 9). Las alusiones a la historia religiosa de 
Samaria que se han querido ver en los versi'culos 16-18 me 
parecen forzadas. El versi'culo 22 es capital. Corta en dos la 
admirable frase: «Mujer, crdeme: el tiempo es Uegado...», 
y expresa una idea completamente opuesta. Se trata, al pa- 
recer, de una correction andloga a la del versi'culo 2 de 
este mismo capitulo, en la que el autor o uno de sus dis- 
cipulos corrige una idea que encuentra peligrosa o dema- 
siado atrevida. En cualquier caso, este versi'culo se encuen- 
tra profundamente impregnado de los prejuicios judios. No 
lo comprendo si ha sido escrito hacia el afio 130 6 150, 
en la fraction del Cristianismo mas apartada del judaismo. 
El versi'culo 35 se encuentra exactamente dentro del estilo 
de los sin6pticos y de las autenticas palabras de Jesiis. Que- 
da la espl^ndida frase (V. 21-23, omitiendo el 22). No hay 
rigurosa autenticidad en tales palabras. £C<5mo se puede ad- 
mitir que Jesiis o la Samaritana hayan relatado la conversa- 
ci6n que habfan mantenido? La forma de narrar de los 
orientales es esencialmente anecd6tica; para ellos todo se 
traduce en hechos precisos y palpables. Desconocen nues- 
tras frases generales, que expresan una tendencia o un es- 

(17) Sichar quiere decir "mentira". 

(18) Los musulmanes siguen haciendo diariamente estas especies de injurio- 
sos juegos de palabras para disimular su odio hipdcrita contra los Francos y 
los cristianos. 

(19) Mateo, VIII, 11 ss ; XXI, 43; XXII, 1 ss.; XXIV, 14; XVIII, 19; 
Marcos, XIII, 10; XVI, 15; Lucas, IV, 26; XXIV, 47. 
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tado general. Asi, pues, es esta una anecdota que no hay 
por qu6 admitir mas al pie de la letra que las demas an€c- 
dotas de la historia. Pero la anecdota posee con frecuen- 
cia su parte de verdad. Aunque Jesiis nunca haya pronun- 
ciado esta frase divina, no por eso la frase deja de ser suya; 
la frase no hubiera existido sin £1. S6 que en los sin6p- 
ticos se encuentran con frecuencia principios completamen- 
te opuestos, circunstancias en las que Jesiis trata a los 
no judios con mucha dureza. Pero tambien existen otras 
en las que se vuelve a encontrar el espiritu de amplitud que 
reina en este capitulo de Juan (20). Hay que elegir, Es en 
estos liltimos pasajes donde veo el verdadero pensamiento 
de Jesiis. Los otros son, en mi opinibn, borrones, lapsus 
que proceden de discipulos medianamente capaces de com- 
prender a su Maestro y que traicionan su pensamiento. 

| 11. En los versiculos 43-45 del capitulo IV hay algo que 
asombra. El autor pretende que sea en Jerusalen, en la 
dpoca de las fiestas, donde Jesiis haya hecho sus grandes 
demostraciones. Al parecer, esto es en El un sistema. Pero 
lo que prueba que tal sistema, aunque errdneo, se sujeta a 
unos recuerdos, es que lo apoya (v. 44) con unas palabras 
de Jesiis que los sin6pticos tambien refieren y que poseen 
un gran caracter de autenticidad. 

§ 12. En el versi'culo 46 hay un recuerdo de la pequefla 
ciudad de Cand que no se explican'a en una composition 
artificial y linicamente dogmdtica. Despues (v. 46-54), un 
milagro de curacion muy analogo a los que ocupan los si- 
n6pticos y que responde con ciertas variaciones al referido 
en Mateo, VIII, 5 y ss., y en Lucas, VII, 1 y ss. Ello es 
muy notable, porque prueba que el autor no imagina sus 
milagros caprichosamente, que al contarlos sigue una tradi- 
tion. En resumen, de los siete milagros que menciona, s61o 
de dos (las bodas de Can£ y la resurrection de Lazaro) no 
existe huella en los sinopticos. Los otros cinco se encuen- 
tran en ellos con diferencias de matices. 

| 13. El capitulo V constituye un fragmento independien- 
te. Aqui se muestran al desnudo los procedimientos del autor. 
Cuenta un milagro ocurrido, al parecer, en Jerusaldn con 
detalles teatrales destinados a hacer mas sorprendente el 
prodigio, y aprovecha esta ocasibn para colocar largos dis- 
cursos dogmdticos y polemicos contra los judios. ilnventa 
el autor el milagro o lo toma de la tradition? Si lo inventa, 
al menos se debe admitir que habia vivido en Jerusalen, 
porque conoce bien la ciudad (v. 2 y ss.). En ninguna otra 
parte se habla de Bethseda; pero para haber inventado este 



(20) Comp Juan, V, 8, 9, 16, con Marcos, II, 9, 12, 27. 
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nombre y las circunstancias que a 61 se refieren, el autor 
del cuarto Evangelio hubiera debido conocer el hebreo, cosa 
que no admiten los adversarios de nuestro Evangelio. Mas 
probable es que tome el fondo de su relato de la tradition; 
en erecto, este relato presenta notables paralelismos con Mar- 
cos (21). Asi, pues, una parte de la comunidad cristiana 
atribufa a Jesus milagros que, al parecer, habi'an tenido 
lugar en Jerusalen. Esto es extremadamente grave. Que Je- 
sus haya conquistado una gran fama como taumaturgo en 
un pais sencillo, riistico, favorablemente dispuesto como Ga- 
lilea es completamente natural. Si no se hubiera prestado 
una sola vez a ejecutar hechos maravillosos, tales hechos se 
habrian realizado a pesar suyo. Su reputacidn de taumaturgo 
se hubiera extendido independientemente de cualquier co- 
operation suya y a sus espaldas. El milagro se explica por 
si mismo ante un publico beneVolo; es entonces el publico 
quien lo realiza en realidad. Pero ante un publico mal dis- 
puesto, la cuestidn cambia por complete Esto se ha podido 
apreciar claramente en el aumento de milagros que tuvo 
lugar en Italia hace cinco o seis alios. Los milagros que se 
producian en los Estados romanos tenian exito; por el con- 
trario, los que se atrevieron a apuntar en las provincias ita- 
lianas — sometidos inmediatamente a una investigation — , cesa- 
ban pronto. Los que pretendian haber sido curados confe- 
saban no haber estado enfermos nunca. Los mismos tauma- 
turgos, al ser interrogados, declaraban que no comprendfan 
nada de aquello, pero que, al haberse extendido el rumor 
de sus milagros, habi'an creido realizarlos. En otros ter- 
minos, para que un milagro llegue a triunfar es necesario 
un poco de complacencia. Si los asistentes no colaboran, 
hace falta que colaboren los actores; de modo que si Je- 
sus ha realizado milagros en Jerusalen, llegamos a suposi- 
ciones dificiles de aceptar para nosotros. Reservemos nues- 
tro juicio, porque pronto habremos de tratar de un mila- 
gro hieroselemita mucho mas importante que el que nos 
ocupa y mucho mis intimamente ligado a los acontecimien- 
tos esenciales de la vida de Jesus. 

§ 14. Capitulo VI, 1-14: Milagro galileo, identico tam- 
bien esta vez a uno de los referidos por los sinopticos; se 
trata de la multiplication de los panes. Es evidente que se 
trata de uno de los milagros que se atribuyo a Jesus en 
su tiempo. Es un milagro al que dio lugar una circunstan- 
cia real. Nada mas facil que imaginar tal ilusion en unas 
conciencias credulas, ingenuas y simp&ticas. «Mientras es- 

(21) En Eusebio, Hist, eccl., III, 39. Cf. Polfcrates, en Eusebio, H. £., V, 
24. Es cierto que existen singulares confusiones entre el apostol Felipe y cl 
diacono del mismo nombre. 
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tdbamos con £l no hemos tenido ni hambre ni sed» ; esta 
frase tan simple se convirtid en un hecho maravilloso que 
se contaba con todo tipo de ampliaciones. Como siempre, 
el relato en nuestro tex-to atiende un poco mas al efecto 
que en los sinopticos. En este sentido es de una ley infe- 
rior. Pero hay que subrayar el papel que desempefia en el 
el ap6stol Felipe. Felipe es particularmente conocido por el 
autor de nuestro Evangelio (comp. I, 43 y ss. ; XII, 21 y ss.). 
Ahora bien, Felipe residio en Hierapolis, en Asia Menor, 
donde Papias conocid a sus hijas (22). Todo esto concuerda 
bastante bien. Se puede decir que el autor ha tornado este 
milagro de los sinopticos o de una fuente analoga y que 
se lo apropia a su antojo. <,Pero cdmo se armonizaria tan 
bien el detalle que anade con lo que sabemos por otra parte 
si este detalle no procediese de una tradition directa? 

§15. Por medio de uniones evidentemente artificiales, y 
que prueban claramente que todos estos recuerdos (si son 
recuerdos) han sido escritos muy tarde, el autor introduce 
una extrana serie de milagros y de visiones (VI, 15 y ss.). 
Durante una tempestad, Jesus aparece sobre las olas, pare- 
ce caminar sobre el mar; la misma barca es transportada 
milagrosamente. Este milagro se vuelve a encontrar en los 
sin6pticos (23). Asi, pues, todavi'a aqui nos encontramos en 
la tradition y en ningiin modo en la fantasia individual. 
El versiculo 23 determina los lugares, establece una relaci6n 
entre este milagro y el de la multiplication de los panes, 
y parece probar que estos relatos milagrosos deben ser cla- 
sificados en la categoria de milagros con una base hist6- 
rica. El prodigio que discutimos en este momento corres- 
ponde probablemente a alguna alucinacidn que los compa- 
neros de Jesus tuvieron sobre el lago y en virtud ie la 
cual creyeron, en un momento de peligro, ver a su Maes- 
tro venir en su socorro. La idea corriente — que su cuerpo 
era ligera como un espiritu (24) — favorecia esta ilusidn. Pron- 
to (cap. XXI) volveremos a encontrar otra tradition basada 
en parecidas imaginaciones. 

§ 16. Los dos milagros que preceden sirven para intro- 
duce una predication de las mas importantes, que al pa- 
recer fue hecha por Jesus en la sinagoga de Cafarnaum. 
Esta predicacidn se refiere evidentemente a un conjunto de 
simbolos muy familiares a la mas antigua comunidad cris- 
tiana, simbolos en los que se presentaba a Cristo como el 
pan del creyente. Ya he dicho que los discursos de Jesus 
en nuestro Evangelio son casi todos obras artificiales, y este 



(22) Mateo, XIV, 22 ss.; Marcos, VI, 45 ss. 

(23) Este fue el origen del docetismo, herejia contemporanea de los ap6s- 
toles. 

(24) / Car., XI, 23 ss. 
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puede estar, indudablemente, entre ellos. Reconocere, si se 
quiere, que este fragmento tiene ma's importancia para la 
historia de las ideas eucaristicas en el siglo I que para la 
exposicidn misma de las ideas de Jesus. Sin embargo, creo 
que tambien en esta ocasidn nuestro Evangelio nos pro- 
porciona un rayo de luz. Segiin los sindpticos, la institu- 
ci6n de la Eucaristia no se remonta mis alld de la ultima 
noche de Jesus. Es evidente que esto se crey<5 muy antigua- 
mente y tal era la doctrina de San Pablo (25). Pero para 
admitir que esto sea cierto hay que suponer que Jesus 
conocia en la mayor precision el dia en que moriria, lo 
que no podemos conceder. Los usos de los que ha salido 
la Eucaristia se remontan, pues, mas alld de la ultima cena, 
y creo que nuestro Evangelio estd completamente en lo 
cierto al omitir el relato sacramental en la noche del jue- 
ves y al diseminar las ideas eucaristicas a to do lo largo 
de la vida de Jesus. En lo que tiene de esencial, el relato 
eucaristico no es el fondo, sino la reproduccidn de cuanto 
ocurre en toda comida judia (26). No fue una vez, fueron 
cientos las veces que Jesus tuvo que bendecir el pan, par- 
tirlo, distribuir y bendecir la copa. No pretendo en modo 
alguno que las palabras atribuidas a Jesus por el cuarto 
evangelista sean textuales. Pero los precisos detalles propor- 
cionados por los versiculos 60 y siguientes, 68, 70 y 71, tienen 
un caracter original. Mas adelante observamos tambien el 
especial odio de nuestro autor contra Judas de Kerioth. In- 
dudablemente, los sindpticos no se muestran tiernos con 
este Ultimo. Pero en el cuarto narrador el odio es mas re- 
flexivo, mds personal; vuelve a aparecer en dos o tres 
momentos, antes del relato de la traicion; trata de acu- 
mular sobre la cabeza del culpable agravios de los que no 
hablan los otros evangelistas. 

§ 17. Los versiculos VII, 1-10, son un pequeno tesoro 
histdrico. En ellos se expresa con una admirable ingenuidad 
la hip<5crita animosidad de los hermanos de Jesus, las precau- 
ciones que este se ve obligado a tomar. Aqui falla total- 
mente la explicacidn simbolica o dogm&tica. iQu6 intention 
dogmdtica o simbolica se puede encontrar en este pasaje, 
mds apto para suscitar objeciones que para servir a las 
necesidades de la apolog^tica cristiana? iPor que razon hu- 
biese imaginado este extrafio detalle un escritor cuyo linico 
lema hubiese si do: Scribitur ad probandum? No, no; aqui 
se puede decir muy alto : Scribitur ad narrandum. Se trata 
de un recuerdo original, de cualquier parte que proceda y 
cualquiera que sea la pluma que lo haya escrito. iC6mo 



(25) Ver Vida de Jesus, pag. 225 de la presente edicion. 

(26) VII, 37 ss. 
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H states de esto que los personajes de nuestro Evan- 
decir de p ^ ^ caracteres y no seres hist6ricos de came 
gelio so^ ^ ^ en son 1qs s j n 6pticos los que presentan un 
y bueso. jegendario; comparado con ellos, el cuarto 

gi r0 g li0 tiene la apariencia de la historia y del relato que 
^ V t» 8 rle ser exacto. 

1 e ir Sigue una disputa (VII, 1 y ss.) entre Jesus y los 
- la que concedo poco valor. Las escenas de este 

judfos * n ser muy numerosas. El tipo de imagination de 
tipo de D or se j m pone fuertemente a todo lo que cuenta; 
nuestro , deben ser en el medianamente autenticos en 
tales cu ^ discursos puestos en boca de Jesus concuer- 
colondo. ti i habitual de nuestro escritor. S61o la in- 

dan ron el - • '- '"■ - --■> — - J - 

terve 



dan c .<"de" Nicodemo (v. 50 y ss.) puede tener un 
tervenci ^ ^^ ^^ ^ versiculo 52 ha dado lugar a 

lor "l sto g egun se dice, este versiculo contiene un error 
bjecion • . cometido ni Juan ni incluso un judio. <,Po- 



o 
que 



habn'an cometido 

el autor que Jesus y Nahum habian nacido en 



dia 18"" s - indudablemente podia ignorarlo, o al menos 
(3alil ea ' recor darlo. Los evangelistas, y en general los es- 
podia no js[ U evo Testamento — a excepci6n de San Pa- 
cr itores con0 cimientos hist6ricos y exegeticos muy in- 

bl°", t « En todo caso, escribian de memoria y no se 
c ° uoaban de ser exactos. 

pjeocup re i ato de la mujer adiiltera da lugar a grandes 
§ fticas. Este pasaje falta en los mejores manuscritos ; 

duda s c / ' cre0 q Ue formaba parte del texto primitive 
si° jms topogrdficos de los versiculos 1 y 2 son precisos. 
V° s t v en el fragmento que se aparte del estilo del cuarto 
jjada nav £ re0 q Ue es por culpa de un inoportuno escru- 
gvang eu ?- en el espiritu de algunos falsos rigoristas acerc. 



nacido 



p ul° i r al aparentemente relajada del episodio por lo 
de l a ffl ° „rimido estas lineas que, sin embargo, dada si 



acerca 
que 
de ia "sunrimido estas lineas que, sin emoargo, aaaa su be- 
se ha n gi va rdn, unidas a otras partes de los textos evan- 
lleZ a ' se Fn todo caso, si el relato de la mujer adiiltera no 
g,& c °t oarte en un principio del cuarto Evangelio, es se- 
Xo*& & te de tradici6n evangdlica. Lucas lo conoce, aun- 
gU)" anien tra forma (27). Papias (28) parece haber leido una 
que en ° ^ioga en el Evangelio segiin los hebreos. La frase: 

\^-— — - bio uist. eccl., Ill, 39. Un sabio armenista, M. Prudhomme, 
— "Z-n En fc ,? .,' habfa encontrado citas de Papias en los autores armenios, 

^.lie" P r ? gu "„ curioso pasaje sacado de las Explications sur divers passages 
» rota aa,ci „)„te nor Vartan Vartabed, ms. arm. de la BIblioteca Impe- 
f e v&ritur* ^i ti ' num. 12, fol. 46 v. "El pasaje de la mujer adultera, 
i e . fond" P o ,i*,i an0 s tienen en su Evangelio, es obra de un tal Papias, dis. 
f' a los ° tr , os .1 cual ba escrito herejias, y ha sido suprimido. Es Eusebio 
a° e ,io de J . ua V. ha escrito posteriormente." En efecto, los armenios supri- 
ci %a 1° dlC asaje oto colocan al final del Evangelio de Juan. ' 
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«Que aquel de entre vosotros que este sin pecado...» se en- 
cuentra tan completamente de acuerdo con el estilo de Je- 
sus, responde tan bien a otros rasgos de los sindpticos, 
que nos autoriza a considerarla como autintica en la mis- 
ma medida que las palabras de los sindpticos. En todo caso, 
se comprende mucho mejor que semejante pasaje haya sido 
suprimido que anadido. 

§ 20. Las disputas reoldgicas que ocupan el resto de] ca- 
pitulo VIII carecen de valor para la historia de Jesus. Evi- 
dentemente, el autor atribuye a Jesus sus propias ideas, sin 
apoyarse en ninguna fuente ni en ningdn recuerdo directo. 
Se preguntard cdmo es posible que un disci'pulo inmediato 
o un tradicionalista hayan podido alterar de ese modo las 
palabras del Maestro refiriendose directamente a un apds- 
tol. Pero tambien Platdn era disci'pulo inmediato de Sdcrates 
y, sin embargo, no tenia ningun escrupulo al atribuirle sus 
discursos ficticios. El Fedon contiene noticias historicas de 
la mayor autenticidad y discursos que no tienen ninguna. 
La tradicidn de los hechos se conserva mucho mejor que la 
de los discursos. Una escuela cristiana activa que recorriera 
rapidamente el ci'rculo de las ideas debfa, en cincuenta o 
sesenta anos, modificar totalmente la imagen tradicional de 
Jesus, mientras que podia acordarse, mucho mejor que las 
demas, de ciertas particularidades y de la contextura ge- 
neral de la biografi'a del reformador. Por el contrario, las 
sencillas y dulces familias cristianas de Batanea, entre las 
que se ha formado la coleccidn de las Aoyia — pequeiios gru- 
pos, muy puros, muy honrados, de ebionim (pobres de Dios), 
que permanecieron fieles a las ensenanzas de Jesus y conser- 
varon piadosamente en depdsito su palabra formando un 
reducido mundo en el que habfa pocos movimientos de 
ideas — , podian a la vez haber conservado muy bien el re- 
cuerdo del timbre de la voz del Maestro y estar muy mal 
informadas acerca de las circunstancias biograficas, a las 
que concedian poca importancia. Ademas, la distincidn que 
senalamos aqui vuelve a producirse en lo que concierne al 
primer Evangelio. Este Evangelio es el que seguramente re- 
produce mejor los discursos de Jesus y, sin embargo, es 
mds inexacto que el segundo para los hechos. Es imitil 
que se alegue la unidad de redaction del cuarto Evangelio. 
Reconozco tal unidad, pero una composition redactada por 
una sola mano puede encerrar datos de valor muy desigual. 
La Vida de Mahoma de Ibn-Hischam tiene una completa uni- 
dad y, sin embargo, hay en esta vida cosas que admitimos y 
otras que no admitimos. 

§ 21. Los capftulos IX y X, hasta el versiculo 21 de 
este ultimo, forman un parrafo que comienza con un nuevo 
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milagro hierosolomita, el del ciego de nacimiento, en el que 
la intention de resaltar la fuerza demostrativa del prodigio 
se advierte de un modo mas fatigoso que en otros momentos. 
Sin embargo, se advierte un conocimiento bastante preciso 
de la topograf ia de Jerusalen (v. 7) ; la explication de ZAw&u 
es bastante buena; es imposible pretender que este milagro 
haya salido de la imagination simbolica de nuestro autor, 
porque se vuelve a encontrar en Marcos (VIII, 22 y ss.) con 
una coincidencia relativa a un rasgo minucioso y raro (comp. 
Juan, IX, 6, y Marcos, VIII, 23). Reconozco que seria peli- 
groso buscar un eco del pensamiento de Jesus en las dis- 
cusiones y en los discursos que van a continuation. Un ras- 
go esencial de nuestro autor — que desde ahora se evidencia 
claramente — es su modo de tomar un milagro como punto de 
partida de largas demostraciones. Sus milagros son milagros 
razonados, comentados. Esto no ocurre en los sindpticos. 
La teurgia de estos ultimos es de una total ingenuidad; nun- 
cf vuelven sobre sus pasos para sacar partido a las mara- 
villas que han contado. Por el contrario, la teurgia del cuar- 
to Evangelio es premeditada, presentada con artificios de 
exposicidn que tratan de convencer y explotada en favor 
de ciertas predicaciones que el autor coloca a continuacidn 
del relato de sus prodigios. Si nuestro Evangelio se limi- 
tase a tales fragmentos, estaria perfectamente fundada la 
opinion que solo ve en 61 una simple tesis de teologia. 

| 22. Pero habria que limitarse a esto. A partir del ver- 
siculo 22, capitulo X, entramos en detalles de topografia de 
una rigurosa precision, apenas explicables si se sostiene que 
nuestro Evangelio no contiene tradiciones palestinianas en 
grado alguno. Sacrifico toda la disputa de los versi'culos 24-39. 
El viaje de Perea, indicado en el versiculo 40, parece hist<5- 
rico, por el contrario. Los sindpticos conocen este viaje, al 
que refieren los diversos incidentes de Jericd. 

§ 23. He aqui ahora un pasaje muy importante (XI, 1-45). 
Se trata de un milagro, pero de un milagro que destaca 
sobre los demas y se realiza en circunstancias especiales. 
Todos los dem&s milagros presentados como espectaculares 
tienen lugar a propdsito de individuos oscuros y que no vuel- 
ven a figurar en la historia evangelica. Aqui, el milagro ocurre 
en el seno de una familia conocida (29) y cuyo trato parece 
haber frecuentado en especial el autor de nuestro Evangelio, 
si es sincero. Los otros milagros son pequefios engranajes 
aparte, destinados a probar por su numero la misidn divina 
del Maestro, pero sin otra consecuencia, tornados aislada- 
mente, puesto que no hay uno solo al que se haga refe- 
rencia una vez que ha ocurrido; de entre ellos, ninguno for- 



(29) Hechos, XX, 7-12; XXVII, 11, 21 ss.; XXVIII, 3 ss; 8 ss. 
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ma parte integrante de la vida de Jesus. Se les puede tratar 
a todos en bloque, como lo he hecho en mi obra, sin que- 
brantar el edificio ni romper la continuidad de los aconte- 
cimientos. Por el contrario, el milagro de que aqui se trata 
esta profundamente relacionado con el relato de las ulti- 
mas semanas de Jesus, tal como lo presenta nuestro Evan- 
gelio. Ya veremos que si nuestro texto brilla y goza de una 
superioridad indiscutible, es precisamente por el relato de 
esas Ultimas semanas de Jesiis. Asf, pues, este milagro cons- 
tituye por si solo una clase aparte; parece, al primer golpe 
de vista, que se debe incluir entre los acontecimientos de 
la vida de Jesiis. No es el minucioso detalle del relato lo 
que me sorprende. Los otros dos milagros hierosolomitas de 
Jesiis de que habla el cuarto Evangelio estan contados de la 
misma manera. Aunque todas las circunstancias de la re- 
surrecci6n de Lazaro fuesen fruto de la imagination del 
narrador, aunque se probase que todas esas circunstancias 
nan sido combinadas con vistas al efecto — segiin la cons- 
tante habitual que hemos observado en nuestro escritor — , 
el hecho principal no dejarfa de ser por ello menos excep- 
tional en la historia evangelica. El milagro de Betania es a 
los milagros galileos lo que los estigmas de Francisco de 
Asis son a los demas milagros del mismo Santo. M. Karl 
Hase ha compuesto una vida exquisita del Cristo limbrico 
sin insistir particularmente sobre ninguno de estos liltimos. 
pero ha comprendido claramente que no hubiese sido bi(5- 
grafo sincero si no hubiera insistido sobre los estigmas; con- 
sagra a ellos un largo capitulo, dejando sitio a todo tipo 
de conjeturas y de suposiciones. 

Entre los milagros diseminados por las otras redacciones 
de la vida de Jesiis se desprende por si misma una distin- 
ci6n. Unos son pura y simplemente creaciones de la leyenda. 
No existe nada en la vida de Jesiis que haya dado lugar a 
ellos. Son fruto de ese trabajo imaginativo que se produce 
alrededor de toda celebridad popular. Otros tienen por ori- 
gen hechos reales. La leyenda no ha atribuido a Jesiis arbi- 
trariamente curaciones de poseidos. Jesiis crey6 obrar tales 
curaciones mas de una vez, sin duda alguna. La multiplica- 
ci6n de los panes, algunas curaciones de enfermedades y 
tal vez ciertas apariciones deben ser incluidas en la misma 
categoria. No se trata de milagros nacidos de la pura ima- 
gination; se trata de milagros concebidos con ocasi6n de 
incidentes reales, aumentados o transfigurados. Descartamos 
absolutamente una idea muy extendida, segiin la cual un 
testigo ocular no refiere milagros. El autor de los liltimos 
capitulos de los Hechos es seguramente un testigo ocular 
de la vida de San Pablo; ahora bien, este autor cuenta mi- 
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lagros que han debido ocurrir ante el (30). jPero qu6 digo! 
El mismo San Pablo nos habla de sus milagros y basa en 
ellos la autenticidad de su predication (31). Ciertos milagros 
eran permanentes en la Iglesia y en cierto modo de derecho 
comiin (32). «£C6mo creerse testigo ocular cuando se cuen- 
tan cosas que no han podido ser oidas ni vistas? », se dice. 
Pero entonces tampoco los tres socii han conocido a San 
Francisco de Asis, porque cuentan una multitud de cosas 
que no han podido ser vistas ni oidas. 

iEn qu£ categoria hay que colocar al milagro que discu- 
timos en este momento? iQue' hecho real, exagerado, embe- 
llecido, ha dado lugar a 61? <,0 quizas carece de realidad 
de todo tipo? £Se trata de una pura leyenda, de una in- 
vention del narrador? Lo que complica estas dificultades es 
que el tercer Evangelio, el de Lucas, nos ofrece aqui las 
mas extrafias consonancias. En efecto, Lucas conoce a Marta 
y a Maria (33); incluso sabe que no son de Galilea; en 
suma, las conoce bajo un aspecto muy analogo a aquel bajo 
el cual estas dos personas figuran en el cuarto Evangelio. 
En este ultimo texto, Marta desempena el papel de sirvienta 
(6it)k6v£i) ; Maria el papel de persona fogosa, solicita. Co- 
nocido es el admirable episodio que Lucas ha extraido de 
esto; pero si comparamos los pasajes de Lucas y del cuarto 
Evangelio advertimos que es el cuarto Evangelio el que 
aqui representa evidentemente el papel de original, y no 
porque Lucas — o el autor, sea cual fuere, del tercer Evange- 
lio — haya leido el cuarto, sino porque en el cuarto Evangelio 
encontramos los datos que explican la ane"cdota legendaria del 
tercero. ^Conoce tambien el tercer Evangelio a Lazaro? Des- 
pues de haberme negado a admitirlo durante mucho tiem- 
po, he llegado a creer que esto es muy probable. Si, ahora 
pienso que el Lazaro de la parabola del rico no es sino una 
transformation de nuestro resucitado (34). Y no se diga que 
para metamorfosearse de ese modo ha cambiado mucho en 
el camino. Todo es posible en esta cuesti6n, puesto que la 
comida de Marta, Maria y Lazaro, que desempena un pa- 
pel tan importante en el cuarto Evangelio — comida que los 
sindpticos sitiian en casa de un tal SimOn el Leproso--, es 
en el tercer Evangelio una comida en casa de Simon el Fa- 



(30) // Cor., XII. 12; Rom.. XV, 19. Llama a los milagros "los signos 
por los que se reconoce a un apostol". Cf. Gal., Ill, 5. 

(31) I Cor., I, 22; XII, 9 ss., 28 ss. Comp. II Tes., II, 9. La tradici6n 
judia presenta a Jesus y a sus discipulos como taumaturgos y medicos exor- 
cistas (Midrasch Koheleth, I, 8; VII, 26; Talm. de Bab. Aboda Zara, 27 b; 
Schdbbath, 104 b; Talm. de Jer., Schabbath, XIV, 4). 

(32) X, 38-42. 

(33) Veanse las pags. 243, 252 y 253. 

(34) La prueba material de ello es el templo de Isis en Pompeya, el Erec- 
teon de Atenas, etc. 
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riseo, en la que figura una pecadora, la cual, como Maria en 
nuestro Evangelio, unge los pies de Jesus y las enjuga con 
sus cabellos. i Que hilo tomar en medio de este laberinto 
inextricable de leyendas mutiladas y reformadas? Personal- 
mente admito que la familia de Betania haya existido real- 
mente y que haya dado origen a un ciclo de leyendas en cier- 
tas ramas de la tradition cristiana. Uno de estos datos le- 
gendarios era que Jesus habia vuelto a la vida al propio jefe 
de la familia. Indudablemente, semejante «se dices pudo na- 
cer despues de la muerte de Jesus. Sin embargo, no consi- 
dero imposible que un hecho real de la vida de Jesus haya 
dado origen a ello. El silencio de los sindpticos respecto al 
episodio de Betania no me sorprende mucho. Los sin6pticos 
conocen muy mal cuanto precede inmediatamente a la ulti- 
ma semana de Jesus. No es s61o el incidente de Betania el 
que falta en ellos, sino todo el periodo de la vida de Jesus 
relacionado con ese incidente. Siempre se vuelve sobre este 
punto fundamental. Se trata de saber cual de las dos teorias 
es la autentica, la que hace de Galilea el teatro de toda la 
actividad de Jestis o la que hace pasar a Jesus una parte 
de su vida en Jerusalen. 

No ignoro los esfuerzos que ha realizado aqui la expli- 
cation simbdlica, Segiin los doctos y profundos defensores 
de este sistema, el milagro de Betania significa que Jesus 
es para los creyentes la resurreccidn y la vida en sentido 
espiritual. LAzaro es el pobre, el ebion resucitado por Cristo 
de su estado de muerte espiritual. Por esto, a la vista de 
un despertar popular inquietante para ellas, es por lo que 
las clases oficiales se deciden a condenar a muerte a Je- 
sus. He aqui el sistema en que se basan los mejores te61o- 
gos que en nuestro siglo posee la Iglesia cristiana. \ mi 
parecer, es erroneo. Reconozco que nuestro Evangelio es 
dogmatico, pero en modo alguno es aleg6rico. Los escritos 
realmente alegoricos de los primeros siglos— el Apocalipsis, 
el Pastor de Hermas, la Piste Sophia— tienen un aspecto dis- 
tinto. En el fondo, todo ese simbolismo es paralelo al mitis- 
mo de Strauss: expedientes de tedlogos acorralados que se 
salvan por la alegoria, el mito y el si'mbolo. En cuanto a 
nosotros, que no buscamos sino la pura verdad histdrica sin 
una sombra de segundas intenciones teoldgicas o politicas, 
debemos ser mas libres. Para nosotros nada de esto es mi- 
tico, nada de esto es simbolico; todo esto pertenece a la 
historia sectaria y popular. Hay que examinarlo con gran 
desconfianza, pero no son cdmodas explicaciones precon- 
cebidas. 

Se aducen diversos ejemplos. La escuela alejandrina, tal 
como la conocemos gracias a los escritos de Fil6n, ejerci6 
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indudablemente una gran influencia sobre la teologia del 
siglo apost61ico. Ahora bien, £no advertimos que esta es- 
cuela incita la aficion al simbolismo hasta la locura? En- 
tre sus manos, todo el Antiguo Testamento se ha convertido 
en un pretexto de sutiles alegorias. £Acaso no se encuentran 
impregnados el Talmud y los Midraschin de pretendidas in- 
formaciones histdricas desnudas de toda autenticidad y que 
no se pueden explicar mas que por objetivos religiosos o 
por el deseo de proporcionar argumentos a una tesis? Pero 
no ocurre igual con el cuarto Evangelio. Los principios de 
critica que conviene aplicar al Talmud y a los Midraschin 
no pueden ser trasladados a una composition completamente 
alejada de las aficiones de los judios palestinianos. Fildn 
ve alegorias en los antiguos textos; no crea textos alegon- 
cos. Existe un viejo libro sagrado; la recta interpretation 
de este texto ofrece dificultades o no basta; se buscan en 
el sentidos ocultos, misteriosos: abundan los ejemplos de 
este procedimiento. Pero apenas se ha visto que se escriba 
un extenso relato hist6rico con la secreta intention de ocul- 
tar en el sutilezas simbolicas que no han podido ser des- 
cubiertas hasta mil setecientos anos mas tarde. Son los par- 
tidarios de la explication alegdrica los que en este caso 
desempenan el papel de los alejandrinos. Ellos son los que 
al tropezar con dificultades en el cuarto Evangelio lo tratan 
como Filon trataba al Genesis, como toda la tradition j'udia 
y cristiana ha tratado el Cantar de los Cantares. Para nosotros, 
simples historiadores que admitimos, ante todo: 1.°, que no 
se trata aqui sino de leyendas, en parte verdaderas, en parte 
falsas, como todas las leyendas, y 2.°, que la realidad que 
sirve de fondo a esas leyendas fue hermosa, esptendida, con- 
movedora, delitiosa, pero como todas las cosas humanas, 
notablemente manchada de flaquezas que nos sublevan'an si 
las viesemos; para nosotros — digo — no existe dificultad. Son 
textos de los que se trata de obtener el maximo de veraci- 
dad historica posible; esto es todo. 

Aqui aparece otra cuestion muy delicada. <,No se mezcl6 
a veces algo de complacencia en los milagros de segunda 
clase, en los que tienen por origen un hecho real de la 
vida de Jestis? Asi lo creo, o al menos declaro que si no hu- 
biese sido asi, el Cristianismo naciente hubiera sido un acon- 
tecimiento absolutamente sin analogia. Este acontecimiento 
ha sido el mayor y el mds bello de los hechos del mismo 
gdnero; pero no ha escapado a las leyes comunes que rigen 
los hechos de la historia religiosa. No existe una sola gran 
creaci6n religiosa que no haya implicado un poco de eso que 
ahora se llamaria fraude. Las antiguas religiones estaban lle- 
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nas de ellos (35). Pocas instituciones del pasado tienen de- 
recho a un mayor reconocimiento por nuestra parte que el 
oraculo de Delfos, puesto que este oraculo ha contribuido 
eminentemente a salvar a Grecia, madre de toda ciencia y 
de todo arte. El patriotismo ilustrado de la Pitia solo falld 
una o dos veces. Siempre fue el organo de los sabios dota- 
dos del mas justo conocimiento del interes griego. Estos sa- 
bios, que nan fun dado la civilizaci6n, nunca tuvieron escrti- 
pulo de aconsejar a aquella virgen a la que se consideraba 
inspirada por los dioses. Si las tradiciones que sobre 61 po- 
seemos tienen algo de histdrico, Moises puso al servicio de 
sus planes y de su politica acontecimientos naturales, tales 
como tempestades y azotes fortuitos (36). Todos los antiguos 
legisladores dictaron sus leyes como si estuvieran inspirados 
por un Dios. Todos los profetas se hicieron dictar por el 
Eterno sus sublimes invectivas, sin ningun escnipulo. El bu- 
dismo, impregnado de un sentimiento religioso tan elevado, 
vive de milagros permanentes que no pueden producirse por 
si mismos. El pais mas ingenuo de Europa, el Tirol, es el 
pais de los estimagtizados, cuya proliferation solo es posible 
con un poco de complicidad. La historia de la Iglesia, tan 
respetable a su manera, esta Uena de falsas reliquias, de 
falsos milagros. iExiste un movimiento religioso mas ingenuo 
que el de San Francisco de Asis? Y, sin embargo, toda la 
historia de los estigmas es inexplicable sin cierta connivencia 
por parte de los companeros intimos del Santo (37). 

«No se preparan — se me dice — milagros falsificados cuan- 
do se cree ver autenticos por todas partes. » j Error! Es pre- 
cisamente cuando se cree en los milagros cuando se estS in- 
clinado, sin darse cuenta de ello, a aumentar su numero. 
Con nuestras conciencias claras y precisas, dificilmente po- 
demos imaginar las extravagantes ilusiones por medio ie las 
cuales esas consciencias oscuras, pero poderosas, que, por 
decirlo asi, jugaban con lo sobrenatural, derivaban sin cesar 
de la credulidad a la complacencia y de la complacencia a 
la credulidad. j,Existe algo mds sorprendente que la mania, 
muy extendida en ciertas epocas, de atribuir libros apocrifos 
a los antiguos sabios? Los apdcrifos del Antiguo Testamento, 
los escritos del ciclo hermitico, las innumerables produccio- 
nes pseudoepigraficas de la India, responden a una notable 
elevacidn del sentimiento religioso. Se creia honrar a los 
antiguos sabios atribuyendoles estas producciones ; de este 

(35) El renacimiento y en cierto modo la segunda fundacion del wahaba- 
nismo en Arabia central tuvo por causa el colera de 1855, habilmente explo- 
tado por sus celosos defensores. Palgave, Narrative of a journey throug 
Arabia, t. I, pig. 407 ss. 

(36) K. Hase, Franz von Assist, cap. XIII y el apendice (trad, de M. Char- 
les Berthoud, pag. 125 ss., 149 ss.). 

(37) X, 40 ss. 
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modo se pasaban a ser colaborador suyo, sin pensar que Ile- 
garia un dia en que a esto se lo Hamaria fraude. Los au- 
tores de leyendas de la Edad Media, que aumentaban fria- 
mente sobre sus pupitres los milagros de su santo, se sor- 
prenderian mucho tambien al oirse Uamar impostores. 

El siglo xvm explicaba toda la historia religiosa por la 
impostura. La critica de nuestro tiempo ha descartado total- 
mente esta explication. Seguramente, la palabra es impro- 
pia; pero en qu6 medida las almas mas grandes del pasado 
han ayudado a sus propias ilusiones o a las que se haci'an 
en su nombre, es algo que nuestra epoca reflexiva no puede 
comprender. Para captar esto bien es preciso haber estado 
en Oriente. En Oriente, la pasion es la m<5dula de todo y la 
credulidad no tiene limites. Nunca se conoce el fondo del 
pensamiento de un oriental, porque a menudo ese fondo no 
existe ni para el mismo. La pasion, por una parte, y la cre- 
dulidad, por otra, dan lugar a la impostura. Por eso no se 
produce en ese pais ningun gran movimiento sin cierta su- 
perchen'a. Nosotros ya no sabemos ni desear ni aborrecer; 
la astucia no tiene ya cabida en nuestra sociedad, porque 
ya no tiene objeto. Pero la exaltacidn y la pasion no se 
concilian con esta frialdad, con esta indiferencia por los re- 
sultados que constituye el principio de nuestra sinceridad. 
Cuando las naturalezas absolutas a la manera oriental abra- 
zan una tesis, ya no retroceden, y el dia en que la ilusidn 
se convierte en una necesidad, nada les cuesta recurrir a 
ella. iEs esto falta de sinceridad? Por el contrario, esto 
ocurre porque la conviction es muy intensa en tales espi- 
ritus, porque son incapaces de regresar sobre si mismos es 
por lo que tiene menos escrupulos. Llamar a esto engafio 
es inexacto; es precisamente la fuerza con la que abrazan 
su idea la que extingue en ellos cualquier otro pensamien- 
to; porque el fin les parece bueno es por lo que todo cuanto 
puede servirle les parece legitime El fanatismo es siempre 
sincere en su tesis e impostor en la elecci6n de los medios 
de demostracion. Si el publico no cede inmediatamente a 
las razones que el fanatismo cree buenas, es decir, a sus 
afirmaciones, recurre a razones que sabe malas. Para el 
creer lo es todo; los motivos por los cuales se cree apenas 
importan. £Nos atreven'amos a aceptar la responsabilidad 
de todos los argumentos gracias a los cuales se Ilevo a cabo 
la conversidn de los barbaros? En nuestros dias solo se 
emplean medios fraudulentos cuando se conoce la falsedad 
de lo que se sostiene. En otro tiempo, el empleo de estos 
medios suponia una profunda conviction y se aliaba con la 
mas alta elevacidn moral. Nosotros, los crfticos, cuya pro- 
fesion consiste en desenredar esas mentiras y en encontrar 



327 



ERNESTO RENAN 



la verdad a travel de la red de decepciones y de ilusiones 
de todo tipo que envuelve la historia; nosotros experimen- 
tamos ante tales hechos un sentimiento de repugnancia. Pero 
no impongamos nuestros miramientos a aquellos cuyo deber 
ha sido conducir a la pobre humanidad. El hombre de fe 
no vacila entre la verdad general de un principio y la ver- 
dad de un hecho pequefio. En tiempos de la consagracidn de 
Carlos X se posei'an las pruebas mas autenticas de la des- 
truction de la santa redoma. Pero se encontr6 la santa re- 
doma, porque era necesaria. Por una parte estaba la salva- 
ci6n de la dignidad real (o al menos asi se crei'a); por otra, 
la cuestidn de la autenticidad de unas gotas de aceite; nin- 
giin buen monarquico dud<3. 

En resumen, entre los milagros que los Evangelios atri- 
buyen a Jesus, los hay puramente legendarios. Pero proba- 
blemente hubo algunos en los que consisti6 en desempefiar 
un papel. Dejemos a un lado el cuarto Evangelio; el Evan- 
gelio de Marcos, el mas original de los sin6pticos, es la 
vida de un exorcista y de un taumaturgo. Pasajes como el de 
Lucas VIII, 45, 46, no son menos chocantes que los que, 
en el episodio de Lazaro, inducen a los te61ogos a reclamar 
a grandes gritos el mito y el sfmbolo. No sostengo la rea- 
lidad hist<5rica del milagro en cuestion. La hip6tesis que 
propongo en la presente edition lo reduce todo a un mal- 
entendido. He querido mostrar solamente que este extrafio 
episodio del cuarto Evangelio no constituye una objeci<5n 
decisiva contra el valor histdrico de dicho Evangelio. En 
toda la parte de la vida de Jesus en que vamos a entrar 
ahora, el cuarto Evangelio contiene informes particulares in- 
finitamente superiores a los de los sin6pticos. Pero, cosa 
singular, el relato de la resurrection de Lazaro esta ligado 
con estas ultimas paginas por lazos de tal modo estrechos 
que si se rechaza como imaginario todo el edificio de las 
ultimas semanas de la vida de Jesus, tan sdlido en nuestro 
Evangelio, se derrumba del mismo golpe. 

§ 24. Los versiculos 46-54 del capi'tulo XI nos ofrecen un 
primer consejo celebrado por los judios para perder a Jesus, 
como una consecuencia directa del milagro de Betania. Pue- 
de decirse que esta relaci6n es artificial. Sin embargo, j cudnto 
mas no esta en lo cierto nuestro narrador que los sin6p- 
ticos, que s61o hacen comenzar el complot de los judios 
contra Jesus dos o tres dias antes de su muerte! Ademas, 
todo el relato que ahora examinamos es muy natural; ter- 
mina con una circunstancia que seguramente no ha sido 
inventada, la huida de Jesus a Efrain o Efr6n. <,Qu6 sentido 
alegorico encontrar en todo esto? ^No es evidente que nues- 
tro autor posee datos completamente desconocidos por los 
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sinopticos, quienes, poco preocupados por componer una bio- 
grafi'a uniforme, retinen en algunos dias los seis ultimos me- 
ses de la vida de Jesus? Los versiculos 55-56 ofrecen una 
disposition cronol6gica muy satisfactoria. 

§ 25. Sigue (XII, 1 y ss.) un episodio comiin a todos los 
relatos, excepto a Lucas, quien trabajb aqui su material de 
un modo completamente distinto ; se trata del festin de 
Betania. Se ha visto en los «seis dias» del versfculo XIII, 1, 
una raz6n simb61ica, quiero decir un intento de hacer coin- 
cidir el di'a de la unci<5n con el 10 de nisan, en el que se 
adivina la intention de identificar a Jesus con el cordero 
pascual, el redactor es mucho mas explicito. En cuanto a 
las circunstancias del festin, iacaso es por pura fantasia 
por lo que nuestro narrador entra en detalles desconocidos 
a Marcos y a Mateo? No lo creo. Es que sabe mis acerca 
de todo esto. La mujer que no nombran los sindpticos es 
Maria de Betania. El disci'pulo que hace la observation es 
Judas, y el nombre de este disci'pulo arrastra de improviso 
al narrador a una viva arremetida contra el (v. 6). Este 
versiculo 6 traduce muy bien el odio de dos condiscipulos 
que han vivido juntos durante largo tiempo, se han herido 
profundamente uno a otro y han seguido caminos opuestos. 
;Y esa Mdpecc 5itik6ei que tan bien explica un episodio 
completo de Lucas! (38). jY esos cabellos que sirven para 
enjugar los pies de Jesus y que vuelven a aparecer en Lu- 
cas! (39). Todo induce a creer que nos encontramos ante 
una fuente original que sirve de clave a otros relatos mas 
deformados. No niego lo extrafio de esos versiculos, 1, 2, 
9-11, 17 y 18, que vuelven en tres ocasiones sobre la resu- 
rrection de Lazaro y van mas alld que XI, 45 y siguientes. No 
veo nada inverosimil —antes al contrario — en la intenci6n atri- 
buida a la familia de Betania de- sorprender la indiferencia 
de los hierosolomitas con demostraciones exteriores de una 
especie que nunca conociO la sencilla Galilea. No hay que 
decir: tales suposiciones son falsas, porque son chocantes o 
mezquinas. Si se conociese el reverso de las mSs grandes co- 
sas que han ocurrido en este mundo, de las que nos entu- 
siasman, de las que vivimos. nada se sostendria en pie. Ob- 
s^rvese, por otra parte, que aqui los actores son mujeres 
que han concebido ese amor sin igual, que Jesus supo ins- 
pirar a su alrededor, mujeres que creen vivir en el seno 
de lo maravilloso, convencidas de que Jesus habia realizado 
innumerables prodigios, enfrentadas a incredulos que se bur- 
laban de aquel a quien ellas amaban. Si en su alma hubiera 
aparecido un solo escriipulo, el recuerdo de los otros mi- 



(38) VII, 38. 

<39) Comp. con Juan, VII, 20. 
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lagros de Jesus lo hubiera acallado. Imaginad a una dama 
legitimista reducida a ayudar al cielo a salvar a Joas. iVa- 
cilara? La pasidn atribuye siempre a Dios sus cdleras y 
sus intereses; entra en los consejos de Dios, le hace hablar, 
le hace actuar. Cuando se estd seguro de tener razdn, se 
sirve a Dios al sostener su causa, al suplir el celo que El 
no muestra. 

§ 26. El relato de la entrada triunfal de Jesus en Jerusa- 
lem (XII, 12 y ss.) concuerda con los sindpticos. Lo que 
sorprende tambien aqui es la imperturbable apelacidn al mi- 
lagro de Betania (v. 17, 18). A causa de este milagro, los 
fariseos deciden la muerte de Jesus; es este milagro el que 
hace creer a los hierosolomitas ; es este milagro la causa 
del triunfo de Bethfage\ Me gustaria atribuir todo esto a 
un redactor del afio 150 que ignorase el car^cter real y la 
ingenua inocencia del movimiento galileo. Pero, ante todo, 
guardemonos de creer que la inocencia y la ilusidn, cons- 
cientes de ellas mismas, se excluyen. Si es preciso exigir en 
esto analogi'as, deben pedirse a las fugitivas sensaciones del 
alma de una mujer oriental. La pasidn, la ingenuidad, el 
abandono, la ternura, la perfidia, el idilio y el crimen, la 
frivolidad y la profundidad, la sinceridad y la mentira, al- 
ternan en este tipo de naturalezas imposibilitando las apre- 
ciaciones absolutas. La critica debe prohibirse en semejantes 
casos todo sistema exclusivista. La explicacidn mi'tica es ver- 
dadera con frecuencia, pero no por ello debe ser despreciada 
la explicacidn histdrica. Pero he aqui los versiculos XII, 20 
y siguientes, que poseen un sello hist6rico indudable. Pri- 
mero es el episodio oscuro y aislado de los helenos que se 
dirigen a Felipe. Obs^rvese el papel de este apdstol; nuestro 
Bvangelio es el linico que sabe algo de 61. Obs^rvese, sobre 
todo, lo exento que estS este pasaje de intenciones dogmaticas 
o simbdlicas. Decir que esos griegos son entes de razdn como 
Nicodemo y la Samaritana es muy gratuito. El discurso que 
provocan (v. 23 y ss.) no tiene relation alguna con ellos. 

El aforismo del versiculo 25 se vuelve a encontrar en los 
sindpticos; es evidentemente autentico. Nuestro autor no 
lo copia de los sindpticos. Pues incluso cuando hace hablar 
a Jesus, el autor del cuarto Evangelio sigue a veces una 
tradicidn. 

§ 27. Los versiculos 27 y siguientes tienen mucha impor- 
tancia. Jesus est£ turbado. Ruega a su Padre que le «salve 
de esta hora». Despu^s se resigna. Se escucha una voz del 
cielo, o bien — segiin otros — un dngel habla a Jesus. iQui 
significa este episodio? No hay que dudarlo, se trata de) 
paralelo de la agonia de Gethsemani, la cual, en efecto, no 
se encuentra en nuestro autor en el lugar en que hubiera 
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debido encontrarse, despue"s de la ultima cena. Obsdrvese la 
circunstancia de la aparicidn del angel, que s61o Lucas co- 
noce; un detalle mds a afiadir a la serie de concordancias en- 
tre el tercer Evangelio y el cuarto, que constituyen un hecho 
tan importante para la critica evangdlica. Pero la existencia 
de dos versiones tan diferentes de una circunstancia de los 
illtimos di'as de Jesus, circunstancia que indudablemente es 
historica, es un hecho mucho mds decisivo aiin. tQuien 
tiene preferencia en esta ocasidn? A mi parecer, el cuarto 
Evangelio. Desde luego, el relato de este Evangelio es me- 
nos dramitico, menos preparado, menos arreglado (menos 
bello, lo confieso). En segundo lugar, el momento en que 
el cuarto evangelista coloca el episodio en cuestidn es mu- 
cho mds oportuno. Los sindpticos han referido la escena 
de Gethsemani, como otras solemnes circunstancias, a la 
ultima noche de Jesus, a consecuencia de la tendencia que 
nos obliga a acumular nuestros recuerdos sobre las ultimas 
horas de una persona amada. Ademds, asi colocadas, estas 
circunstancias producen mis efecto. Pero para admitir el 
orden de los sindpticos habria que suponer que Jesus co- 
nocfa con exactitud el di'a en que morirfa. En general, ve- 
mos c6mo los sindpticos ceden repetidas veces al deseo de 
arreglo y proceden con cierto arte. Arte divino, de donde 
ha salido el mds bello poema popular que haya sido escrito 
jamds: la Pasion. Pero, indudablemente, en semejantes ca- 
sos, la critica histdrica se inclinard siempre por la version 
menos dramdtica. Este es el principio que nos obliga a colocar 
a Mateo despue's de Marcos y a Lucas despu^s de Mateo 
cuando se trata de determinar el valor histdrico de un re- 
lato de los sindpticos. 

§ 28. Henos aqui llegados a la ultima noche (cap. XIII). 
Como en los sindpticos, la comida de las despedidas esti 
contado con gran extensidn. Pero — cosa sorprendente — se omi- 
te la circunstancia capital de esta comida, segiin los sindp- 
ticos; no hay una sola mlabra sobre la institucidn de la 
Eucaristia, que ocupa un lugar tan importante en las preocu- 
paciones de nuestro autor (cap. VI). Y, sin embargo, [que" 
estilo tan meditado ofrece aqui la narracidn! (v. 1). jDe que' 
modo insiste el autor sobre la significacidn tierna y mi'stica 
del ultimo festin! iQue" significa ese silencio? Como en el 
episodio de Gethsemani, veo en semejante omisidn un rasgo 
de superioridad del cuarto Evangelio. Pretender que Jesus 
reservd para la noche del jueves una institucidn ritual tan 
importante equivale a aceptar una especie de milagro, equi- 
vale a suponer que estaba seguro de morir al di'a siguiente. 
Aunque Jesus (estd permitido creerlo) tuviera presentimien- 
tos, no se puede admitir — a menos que se admita en ello la 
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participation de lo sobrenatural — semejante claridad en sus 
previsiones. Asi, pues, pienso que si los discipulos agruparon 
todos los recuerdos eucaristicos alrededor de la ultima cena 
es a causa de un desplazamiento muy facil de explicar. Je- 
sus practica en ella, tal como ya lo habia hecho muchas 
veces, el rito habitual de las mesas judias, atribuytodole el 
sentido mi'stico en que se complacia, y como se recordd la 
ultima comida mucho mejor que todas las demas, se acord6 
referir a ella este uso fundamental. La autoridad de San 
Pablo, que aqui se encuentra en acuerdo con los sinopticos, 
nada tiene de perentoria, puesto que no habia estado pre- 
sente en la comida; solo prueba — y de esto no se puede du- 
dar — que una gran parte de la tradition fijaba el estableci- 
miento del memorial sagrado en la vispera de la muerte. 
Esta tradicidn respondia a la idea, generalmente aceptada, 
de que aquella noche Jesus sustituyo la Pascua judia con 
una Pascua nueva; se atenia a otra opinion de los sindpti- 
cos, contradicha por el cuarto Evangelio, a saber: que Je- 
sus celebrd con sus discipulos el festin pascual y, por con- 
siguiente, muri6 el dia siguiente del dia en que se comia 
el cordero. 

Lo que es muy notable es que el cuarto Evangelio, en lu- 
gar de la Eucaristia, coloca otro rito, el lavatorio de los pies, 
como si hubiera sido la institution propia de la Ultima cena. 
Indudablemente nuestro evangelista ha cedido tambien esta 
vez a la natural tendencia de referir a la ultima noche los 
hechos solemnes de la vida de Jesus. El odio de nuestro au- 
tor contra Judas se desenmascara cada vez mas por una 
intensa preocupacion que le hace hablar de aquel desgra- 
ciado incluso cuando no se trata directamente de el (v. 2, 
10, 11 y 18). En el anuncio que Jesus hace de la traicion 
vuelve a manifestarse la gran superioridad de nuestro texto. 
La misma anecdota se encuentra en los sindpticos, pero pre- 
sentada de un modo inverosimil y contradictorio. En los 
sindpticos, Jesus designa al traidor con medias palabras y, sin 
embargo, las expresiones de que se sirve debian hacerle re- 
conocible para todos. Nuestro cuarto evangelista explica muy 
bien este pequefio equfvoco. Segiin 61, Jesus hace en voz baja 
la confidencia de su presentimiento a un discipulo que re- 
posaba sobre su pecho, el cual comunica a Pedro lo que 
Fesus le ha dicho. Ante el resto de los asistentes. Jesus oculta 
el misterio, y nadie sospecha lo que ha ocurrido entre & y 
Fudas. Tambien poseen una gran precisidn las pequefias cir- 
cunstancias del relato, el pan mojado, la rapida visi6n que 
el versfculo 29 nos ofrece del interior de la secta, y, cuan- 
do se ve al autor decir bastante claramente: «Yo estaba alli», 
se estd inclinado a creer que dice la verdad. La alegona es 
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esencialmente fria y rigida. En ella los personajes son de 
bronce y se mueven como hechos de una sola pieza. No 
ocurre lo mismo en nuestro autor. Lo sorprendente de su 
escrito es la vida, es la realidad. Se advierte a un hombre 
apasionado, celoso porque ama mucho, susceptible; un hom- 
bre muy semejante a los orientales de nuestros di'as. Las 
composiciones artificiales nunca tienen este giro personal; 
siempre las traiciona algo ambiguo y torpe. 

§ 29. Siguen unos discursos muy largos que poseen cierta 
belleza, pero que, indudablemente, nada tienen de traditio- 
nal. Son piezas de teologia y de retorica sin ninguna ana- 
logia con los discursos de Jesus de los Evangelios sin6pti- 
cos y a los cuales no hay que atribuir mas realidad histo- 
rica que a los discursos que Plat6n pone en boca de su 
maestro en el momento de morir. De ello no se sabe deducir 
nada sobre el valor del contexto. Los discursos insertados 
por Salustio y Tito Livio son seguramente ficciones; £se 
concluird por ello que el fondo de estas historias es igual- 
mente ficticio? Ademis, es probable que en esas largas homi- 
lias atribuidas a Jesus haya mds""de un rasgo que posea 
valor historico. Asi ocurre con la promesa del Espiritu Santo 
(XIC, 16 y ss., 26; XV, 26; XVI, 7. 13) que Marcos y Mateo 
no dan bajo forma directa, se vuelve a encontrar en Lucas 
(XXIV, 49) y responde a una circunstancia de los Hechos 
(II) (40) que ha debido tener cierta realidad. En todo caso, 
esta idea de un espiritu que Jesus enviard desde el seno 
de su Padre cuando haya abandonado la tierra. es un nuevo 
rasgo que concuerda con Lucas (Hechos, I y II). La idea del 
Espiritu Santo concebido como abogado (Paracleto) vuelve 
tambien a aparecer, sobre todo en Lucas (XII, 11-12; com. 
Mateo, X, 20; Marcos, XIII, 11). La teorfa de la ascensi6n, 
desarrollada por Lucas, tiene su oscuro germen en nuestro 
autor (XVI, 7). 

§ 30. Despu^s de la cena, como los sindpticos, nuestro 
evangelista conduce a Jesus al huerto de Gethsemani (ca- 
pitulo XVIII). La topografia del versiculo 1, es exacta. T&v 
uSSpcov puede ser una inadvertencia de los copistas, por 
decirlo asi, del editor, de aquel que ha preparado el escrito 
para el publico. El mismo error vuelve a aparecer en los 
Setenta (II Sa., XV, 23). En el Codex Sinaiticus se lee too 
i^Spov. La verdadera lectura toq Ke8p<&v debfa parecer sin- 
gular a unos hombres que no sabi'an mas que el griego. Ya 
me he referido en otro lugar a la omision de la agonia en 
este momento, omisi6n en la que veo un argumento a favor 



(40) II, 2. Comp. Hechos, IV, 6. 
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del relato del cuarto Evangelic La detention de Jesus tam- 
bien esta* mucho mejor contada. La circunstancia del beso 
de Judas, tan emocionante, tan bella, pero que delata la le- 
yenda, es silenciada. Jesus se nombra y se entrega £1 mis- 
mo. Hay un milagro bastante imitil (v. 6); pero la circuns- 
tancia de Jesus pidiendo que se dejase marchar a los dis- 
ci'pulos que le acompanaban (v. 8) es verosimil. Es muy po- 
sible que, en un principio, £stos hayan sido detenidos con 
su Maestro. Fiel a sus hibitos de precisidn real o aparente, 
nuestro autor conoce el nombre de las dos personas que 
entablaron una breve lucha, que acabd en una ligera efusidn 
de sangre. 

§ 31. Pero he aqui la prueba mas sensible de que nuestro 
autor posee sobre la Pasidn documentos mucho mas origi- 
nales que los otros evangelistas. Unicamente el hace condu- 
cir a Jesus a casa de Annas o Hana, suegro de Caifas. Josefo 
confirma la precisidn de este relato y Lucas parece recoger 
tambien aqui una especie de eco de nuestro Evangelio (41). 
Hanan habfa sido desprovisto del pontificado desde hacia 
mucho tiempo: pero durante el resto de su larga vida con- 
serv6 en realidad el poder, que ejercfa tras el nombre de 
sus hijos y yernos, sucesivamente elevados al supremo sacer- 
docio (42). Esta circunstancia, de la que no sospechan los 
dos primeros sindpticos, muy poco al corriente de las cosas 
de Jerusalen, es un rayo de luz. £Cdmo es posible aue un 
sectario del siglo n que escribfa en Egipto o en Asia Me- 
nor supiera esto? La opini6n, repetida con mucha frecuen- 
cia, de oue nuestro autor no conocfa ni Jerusalen ni las 
cosas judi'as me parece completamente desprovista de fun- 
damento. 

§ 32. La misma superioridad se encuentra en el relato de 
las negaciones de Pedro. Todo este episodio estd mas circuns- 
tanciado y mejor explicado en nuestro autor. Los detalles del 
versiculo 16 son de una veracidad asombrosa. I^eios de ver 
en ellos una inverosimilitud, veo en ellos una huella de in- 
genuidad. como la de un Drovinciana que se vanaglona de 
tener influencia en un ministerio poraue conoce a un conser- 
ve o a un criado. / Se sostendra 1 tambien aqui que se trata de 
alguna alegoria mistica? Un retdrico llegado mucho tiempo 
despu^s de los acontecimientos y que compusiera su obra 
aprovechando textos transmitidos no hubiera escrito de este 
mode Veanse los sindpticos: en ellos todo esti combinado 
ingenuamente para conseguir efecto. Es cierto que infinidad 
de rasgos del cuarto Evangelio delatan tambien una ordena- 



(41) Jos., Ant , XV, III, 1; XX, IX, 1, 3; B. J., IV, V, 6, 7. 

(42) Mateo, XXVI. 30; Marcos, XIV, 26 
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cion artificial; pero otros son tan desiguales y recortados 
que parecen no estar alii sino porque son autenticos. 

§ 33. Llegamos a casa de Pilato. La circunstancia del 
versiculo 28 tiene toda la apariencia de ser aut^ntica. Nues- 
tro autor se encuentra en contradiction sobre el dia en que 
murid Jesus. Segun el, ese dia fue en el que se comia el 
cordero; el 14 de nisan, segun los sindpticos, fue el dia 
siguiente. Nuestro autor puede tener razdn. El error de los 
sindpticos se puede explicar de un modo completamente 
natural por el deseo que se tuvo de hacer de la ultima cena 
el festin pascual, con objeto de darle mas solemnidad y 
con objeto de conservar un motivo para la celebration de 
la pascua judia. Es muy cierto que tambien se puede decir 
que el cuarto Evangelio ha colocado la muerte el dia en 
que se comia el cordero, con el objeto de inculcar la idea 
de que Jesus fue el verdadero cordero pascual, idea que 
confiesa en un lugar (XIX, 36) y que posiblemente no es 
ajena a otros pasajes : XII, 1 ; XIX, 29. Lo que, sin embargo, 
prueba claramente que los sindpticos violentan en este as- 
pecto la realidad histdrica es que anaden una circunstancia 
extraida del ceremonial acostumbrado en la Pascua y cierta- 
mente no de una tradicidn positiva, quiero decir el canto 
de salmos (43). Ciertas circunstancias referidas por los si- 
ndpticos — por ejemplo — el detalle de que Simdn el Cirineo 
regresaba de su trabajo en el campo — suponen tambien que 
la crucifixidn tuvo lugar antes del comienzo del periodo sa- 
grado. Finalmente, no se concebiria que los judios hubiesen 
provocado una ejecucidn, ni tampoco que los romanos la hu- 
biesen Uevado a cabo en un dia tan solemne (44). 

§ 34. Dejo a un lado las entrevistas de Pilato y de Jesus, 
compuestas evidentemente por conjeturas, pero con un co- 
nocimiento bastante exacto de la situacidn de las dos perso- 
nas. La cuestidn del versiculo 9 encuentra tambien eco en 
Lucas y, como es habitual, este detalle insignificante se trans- 
forma en el tercer evangelista en toda una leyenda (45). La 
topografia y el hebreo del versiculo 13 son de buena ley. 
Toda esta escena es de una gran precisidn histdrica, aun- 
que las palabras atribuidas a los personajes esten dentro 
del estilo del narrador. Por el contrario, lo concerniente a 
Barrabds es mucho mas satisfactorio en los sindpticos. Nues- 
tro autor se equivoca indudablemente al hacer de este hom- 
bre un ladrdn. Los sindpticos estan mucho mds en lo verda- 
dero al presentarle como un personaje amado por el pueblo 



(43) Mischna, Sanhedrin, IV, 1. Cf. Filon, in Flacc, 10. 

(44) Lucas, XXIII, 6 ss. 

(45) Mateo, XXVI, 56; Marcos, XIV, 50. El versiculo paralelo de Lu- 
cas, XXII, 54, esta modificado consecuentemente con Lucas, XXIII, 49. 
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y detenido a consecuencia de un motin. En lo que concierne 
a la flagelacidn, Marcos y Mateo ofrecen tambien un pe- 
queflo matiz mas. En su relato se advierte mejor que la fla- 
gelacibn fue un simple preliminar de la crucifixidn, segun 
el derecho comun. El autor del cuarto Evangelio no parece 
saber que la flagelacion suponia ya una condena irrevoca- 
ble. Tambien en esta ocasion se encuentra completamente 
de acuerdo con Lucas (XXIII, 16); como este ultimo trata, 
en todo lo concerniente a Pilato, de excusar a la autoridad 
romana y de culpar a los judi'os. 

§ 35. El minucioso detalle de la tunica sin costura pro- 
porciona tambien un argumento contra nuestro autor. Se 
diria que lo ha concebido por no haber captado bien el 
paralelismo del pasaje que cita del Salmo XXII. Un ejemplo 
del mismo tipo de error se encuentra en Mateo, XXI, 2-5. 
Tambien es posible que la tunica sin costura del sumo sacer- 
dote (Josefo, Ant., II, VII, 4) haya tenido algo que ver en 
todo esto. 

§ 36. Nos encontramos ante la objecion mas grave contra 
la veracidad de nuestro autor. Mateo y Marcos no hacen 
asistir a la crucifixi6n mas que a las mujeres galileas, com- 
paiieras inseparables de Jesus. Lucas anade a estas mujeres ato- 
das las personas conocidas de Jesiis» (tt6vtes oi yvcoo-rol aCrrcp) 
adicion que contradice los dos primeros Evangelios (46) y 
lo que nos dice Justino (47) acerca de la defeccidn de los 
discipulos (°i yvwpiuoi aCnoO iravTes) despues de la cru- 
cifixion. En cualquier caso, en los tres primeros Evangelios, 
este grupo de personajes fieles se mantiene «lejos» de la cruz 
y no habla con Jesus. Nuestro Evangelio anade tres detalles 
esenciales: 1.°, Maria, madre de Jesus, asiste a la crucifi- 
xion; 2.°, Juan tambien asiste a ella; 3.°, todos se encuen- 
tran de pie junto a la cruz; Jesus habla con ellos y confia 
su madre a su discipulo favorito. jCosa singular! «La madre 
de los hijos de Zebedeos, o Salome^ a la que Marcos y 
Mateo colocan entre las mujeres celebres, se ve privada de 
tales honores en el relato que se supone escrito por su hijo. 
El nombre de Maria, atribuido a la hermana de Maria, ma- 
dre de Jesus, es tambien algo singular. Aqui me inclino cla- 
ramente por los sindpticos. «Que se haya perdido el cono- 
cimiento de la conmovedora presencia de Maria junto a la 
cruz y tambien el de las funciones filiales que Jesus confi<5 
a Juan — dice Strauss — es mucho menos facil de comprender 
que el hecho de que todo esto haya podido nacer en el 
circulo en que se compuso el cuarto Evangelio. Imagine- 
mos que se trataba de un circulo en el que el apostol Juan 



(46) Apol , I, 50. 

(47) Comp. Juan, I, 29. 
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gozaba de especial veneration, como lo prueba el cuidado 
con que nuestro Evangelio le elige entre los tres mas fntimos 
confidentes de Jesus, para hacer de el el unico apostol bien 
amado; desde este momento, £se podri'a encontrar algo que 
sellase esta predilection de un modo mas sorprendente que 
una solemne declaration de Jesus, quien, por un ultimo acto 
de su voluntad, dejaba a Juan a su madre como el mas 
precioso legado, le colocaba asi en su puesto y le haci'a «vi- 
cario de Cristo», sin contar que era 16gico preguntarse, con 
respecto a Maria, como con respecto al apostol bien amado, 
si era posible que se hubiesen alejado de Jesus en aquel 
momento supremo?* 

Esto estd muy bien razonado. Ello prueba perfectamente 
que hubo en nuestro redactor mas de una segunda inten- 
ci6n y que no posee la sinceridad y la absoluta ingenuidad 
de Mateo y de Marcos. Pero, por lo menos, constituye el 
sello de origen m&s visible de la obra que discutimo .. Al 
comparar este pasaje con otros lugares en los que se sub- 
rayan los privilegios «del discipulo a quien Jesus amaba», 
no puede quedarse ninguna duda acerca de la familia cris- 
tiana de la que ha salido este libro. Esto no prueba que lo 
haya escrito un discipulo inmediato de Jesus; pero esto prue- 
ba que aquel que empuna la pluma cree o quiere hacer creer 
que cuenta los recuerdos de un discipulo inmediato de 
Jesus y que su objeto es exaltar las prerrogativas de este 
discipulo y mostrar que ha sido lo que no fueron ni Santia- 
go, ni Pedro, un verdadero hermano, un hermano espiritual 
de Jesus. 

En cualquier caso, se puede observar con toda claridad la 
nueva concordancia que hemos encontrado entre nuestro tex- 
to y el Evangelio de Lucas. En efecto, las expresiones de 
Lucas (XXIII, 49) no excluyen precisamente a Maria del pie 
de la cruz, y el autor de los Hechos, que es el mismo del 
tercer Evangelio, coloca a Maria entre los discipulos en Je- 
rusalem, pocos dias despues de la muerte de Jesus. Esto tiene 
poco valor hist6rico, porque el autor del tercer Evangelio 
y de los Hechos (al menos en cuanto a los primeros capi- 
tulos de esta ultima obra) es el tradicionalista menos auto- 
rizado de todo el Nuevo Testamento. Pero ello establece 
cada vez mas el hecho, muy grave a mi modo de ver, de que 
la tradici6n johanica no fue un accidente aislado en la Iglesia 
primitiva, que muchas tradiciones exclusivas de la escuela de 
Juan se habian propagado o eran comunes a otros Iglesias 
cristianas, incluso antes de la redaction del cuarto Evangelio 
o al menos independientemente de el. Porque suponer que 
el autor del cuarto Evangelio tuvo a la vista el Evangelio 
de Lucas al componer su obra, me parece muy improbable. 
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§ 37. Nuestro texto recobra su superioridad en lo con- 
cerniente al brebaje de la cruz. Esta circunstancia, a pro- 
posito de la cual Mateo y Marcos se expresan con oscuri- 
dad y que en Lucas se encuentra completamente transfor- 
mada (XIII, 36), encuentra aqui su verdadera aplicaci&n, Es 
el propio Jesus el que, abrasado por la sed, pide de beber. 
Un soldado le ofrece un poco de agua acidulada por medio 
de una esponja. Esto es muy natural y estd muy de acuerdo 
con la arqueologia. No se trata de una burla ni de una 
agravaci6n del suplicio como creen los sindpticos. Es un 
rasgo de humanidad del soldado. 

§ 38. Nuestro Evangelio omite el temblor de tierra y los 
fendmenos de que la leyenda mds extendida pretendfa que 
estuvo acompanado el ultimo suspiro de Jesus. 

§ 39. El episodio del crurifragium y del lanzazo, exclusi- 
vo de nuestro Evangelio, es completamente verosimil. La ar- 
queologia romana del versiculo 31 son exactas. El crurifra- 
gium es ciertamente un suplicio romano. En cuanto a la 
conformidad con la medicina del versiculo 34, se puede pres- 
tar a muchas observaciones. Pero aunque nuestro autor diera 
prueba aqui de unos imperfectos conocimientos fisioldgicos, 
ello no tendria consecuencias. S6 que el lanzazo puede haber 
sido inventado para responder a Zacarias, XII, 10 (cf. Apoc, 
I, 7). Reconozeo que la expJicacidn simbdlica a priori se 
adapta bien a la circunstancia de que Jesus no sufriera el 
crurifragium. EI autor quiere identificar a Jesiis con el cor- 
dero pascual (48) y es muy c6modo para su tesis que los 
huesos de Jesiis no hayan sido quebrantados (49). Posible- 
mente tampoco le viene mal mezclar en el asunto un poco 
de hisopo (50). En cuanto al agua y la sangre que brotan del 
costado, es igualmente fdcil encontrarles un valor dogmdti- 
co (51). iQuiere decir esto que el autor del cuarto Evangelio 
haya inventado estos detalles? Comprendo muy bien que 
se razone asi: Jesiis, como Mesias, debfa nacer en Bel&i; 
por lo tanto, los relatos, muy poco verosimiles por otra parte, 
que hacen ir a sus padres a Belen con ocasion de su naci- 
miento son ficticios. Pero, £se puede decir tambien que es- 
taba escrito de antemano que a Jesus no le quebrantarian 
los huesos, que el agua y la sangre brotarian de su costado? 
iNo es admisible que se trate de circunstancias realmente 
ocurridas, circunstancias que el sutil espi'ritu de los discf- 



(48) Exodo, XII, 46; Numeros, IX, 12. 

(49) Juan, XIX, 29. Comp. Exodo, XII, 22; Levit., XIV, 4, 6, 49, 51, 
52; Numeros, XIX, 6; Hebreos, IX, 19. 

(50) Comp. Juan, III, 5; / Joh., V, 6. 

(51) Edit. Griebasch-Schultz, I, pag. 291, nota. Esta conclusi6n, aunque 
no sea la primitiva, no por ello tiene tnenos valor, como resumen de una 
vieja tradici6n. 
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pulos pudo observar posteriormente y en las que se vieron 
profundas combinaciones providenciales? No conozco nada 
mds instructive a este respecto que la comparacion con lo 
que concierne al brebaje ofrecido a Jesiis antes de la cruci- 
fixion en Marcos (XV, 23) y en Mateo (XXVIII, 34). Como 
casi siempre, Marcos es en esto el mds original. Segiin su 
relato, se le ofrece a Jesiis, como es costumbre, un vino 
aromatizado para aturdirle. Esto nada tiene de mesianico. 
En Mateo, el vino aromatizado se convierte en hiel y en 
vinagre; se consigue de este modo una pretendida verifi- 
cation del versiculo del Salmo LXIX. He aqui, pues, un caso 
en el que sorprendemos el procedimiento de transformation. 
Si s61o tuvtesemos el relato de Mateo, estariamos autori- 
zados a creer que esta circunstancia es de pura invention, 
que ha sido creada para obtener la realizaci6n de un su- 
puesto pasaje relativo al Mesias. Pero el relato de Marcos 
prueba claramente que hubo en este caso un hecho real que 
se adapt6 a las necesidades de la interpretation mesianica. 

§ 40. En el enterramiento reaparece Nicodemo, personaje 
exclusivo de nuestro Evangelio. Se hace observar que este 
personaje no desempefia papel alguno en la primera historia 
aposrdlica. Pero de los doce apdstoles, siete u ocho des- 
aparecen completamente despuds de la muerte de Jesiis. Pa- 
rece que hubo ante Jesiis grupos que lo aceotaron en grados 
muy diversos, y de los cuales algunos no figuran en la his- 
toria de la Iglesia. El autor de las noticias que componen 
la base de nuestro Evangelio ha codido conocer a amigos 
de Jesiis que quedaron desconocidos para los sindpticos. los 
cuales vi vieron en un mundo menos amplio. El personal evan- 
gdlico fue muy diferente en las diferentes familias cristia- 
nas. Santiago, hermano del Sefior, hombre de primera im- 
portancia para San Pablo, solo tiene un papel completa- 
mente secundario en la opinion de los sindpticos y de nues- 
tro autor. Maria de Magdala, que, segun los cuatro textos, 
desempefi6 un papel capital en la resurrection, no es citada 
por San Pablo entre las personas a las que se mostr6 Jesiis. 
y desnues de esta hora solemne no se la vuelve a ver. Igual 
ocurri<5 con el babismo. En los relatos que poseemos acerca 
de los orfgenes de esta religidn y que concuerdan en el 
fondo, los personajes difieren bastante sensiblemente. Cada 
testigo ha visto los hechos por uno de sus Iados v ha atri- 
buido una importancia especial a los de los fundadores que 
ha conocido. 

Obse"rvese una nueva coincidencia textual entre Lucas 
(XXIII, 53) y Juan (XIX, 41). 

§ 41. De la discusion que acabamos de establecer se des- 
prende un hecho capital. Nuestro Evangelio, en desacuerdo 
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muy considerable con los sinopticos hasta la ultima semana 
de Jesus, se encuentra generalmente de acuerdo con ellos 
en todo el relato de la Pasidn. Sin embargo, no se puede 
decir que los haya copiado; porque, por otro lado, se aparta 
notablemente de ellos; no copia del todo sus expresiones. 
Si el autor del cuarto Evangelio ha leido algiin escrito de la 
tradition sindptica, lo que es muy posible, hay que decir 
al menos que no lo tenia a la vista cuando escribid. iQue' 
se debe deducir de todo lo dicho? Que tenia su propia tra- 
dicidn, una tradicidn paralela a la de los sinopticos, aunque 
entre las dos sea imposible decidirse, salvo por razones in- 
trinsecas. Un escrito artificial, una especie de Evangelio a 
priori escrito en el siglo n, no hubiera tenido estas carac- 
teristicas. El autor hubiera calcado los sindpticos como ha- 
cen los apdcrifos, salvo que los hubiera amplificado segiin 
su propio espiritu. La position del escritor johanico es la de 
un autor que no ignora que ya se ha escrito sobre el tema 
que trata, que aprueba muchas cosas de las que se han di- 
cho, pero que cree poseer noticias superiores y las da i co- 
necer sin preocuparse de los otros. Comparese con esto lo 
que conocemos del Evangelio de Marcidn. Marcidn compuso 
un Evangelio con ideas analogas a las que se atribuyen al 
autor del cuarto Evangelio. Pero observese la diferencia : Mar- 
ci6n se atuvo a una especie de concordancia o de resumen 
hecho de acuerdo con determinados puntos de vista. No 
hay ningiin ejemplo de una composicidn del tipo de la que 
se atribuye al autor de nuestro Evangelio, si es que este 
autor vivid en el siglo 11 y escribid con las intenciones que 
se supone. No es ni el m^todo electico y conciliador de Ta- 
ciano y de Marcidn, ni la ampliation y el plagio de los 
Evangelios apdcrifos, ni la completa y arbitraria fantasia, sin 
nada histdrico, de la Piste Sophia. Para desembarazarse de 
ciertas dificultades dogmaticas se cae en dificultades de 
historia literaria completamente insolubles. 

§ 42. La concordancia entre nuestro Evangelio y los si- 
ndpticos, que sorprende en el relato de la Pasidn, apenas 
vuelve a aparecer, al menos con Mateo, respecto a la resu- 
rrection y lo que sigue. Pero tambien aqui creo que nuestro 
autor esta mas en lo cierto. Segiin 61, sdlo es Maria de Mag- 
dala quien en un principio va a la tumba; sdlo es ella el 
primer mensajero de la resurreccidn, lo que concuerda con el 
final del Evangelio de Marcos (XVI, 9 y ss.). Gracias a la 
noticia transmitida por Maria de Magdala, Pedro y Juan van 
al sepulcro; nueva concordancia y de las mis notables, in- 
cluso en la expresidn y los pequefios detalles, con Lucas 
(XXIV, 1, 2, 12 y 24) y con el final de Marcos conservado 
en el monuscrito L y en el margen de la version filoxenia- 
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ta (52). Los dos primeros evangelistas nada hablan de una 
visita de los apdstoles al sepulcro. Una autoridad decisiva 
proporciona aqui la ventaja a la tradition de Lucas y del 
escritor johanico: es la de San Pablo. Segiin la primera Epis- 
tola a los Corintios (53), escrita hacia el afio 57, y segura- 
mente mucho antes de los Evangelios de Lucas y de Juan, 
la primera aparicidn de Jesus resucitado fue para Cephas. 
Es cierto que esta afirmacidn de Pablo coincide mejor con 
el relato de Lucas, que solo nombra a Pedro, que con el 
relato del cuarto Evangelio, segiin el cual el apdstol bien 
amado acompafid a Pedro. Pero los primeros capitulos de los 
Hechos nos muestran siempre a Pedro y a Juan como com- 
paneros inseparables. Es probable que en ese decisivo mo- 
menta se encontraran juntos, que fueran prevenidos juntos 
y que corrieran juntos. El final de Marcos en el manuscri- 
to L se sirve de una f drmula mas vaga : °i -mpl tov fUTpov (54) 
Los rasgos de ingenua personalidad que ofrece aqui el 
relato de nuestro autor son casi firmes. Los adversaries deci- 
didos de la autenticidad del cuarto Evangelio se imponen 
una tarea dificil al obligarse a ver en estos rasgos artificios 
de falsario. Es muy notable la atencidn del autor a colocarse 
con o antes que Pedro en unas circunstancias importantes 
(I, 35 y ss.; XIII, 23 y ss.; XVIII, 15 y ss.). La redaccidn 
de estos pasajes, expliquese el hecho como se quiera, apenas 
puede ser posterior a la muerte de Juan. El relato de las 
primeras idas y venidas del domingo por la mafiana, bastante 
confuso en los sindpticos, es en nuestro autor de una com- 
pleta claridad; si, esta es la tradicidn original, cuyos miem- 
bros rotos han sido dispuestos por los tres sinopticos de tres 
maneras diferentes, muy inferiores en cuanto a verosimilitud 
al sistema del cuarto Evangelio. Observese que en el momenta 
decisivo, el domingo por la mafiana, el discipulo considerado 
como autor no se atribuye ninguna visidn especial. Un falsa- 
rio que escribiera sin preocuparse de la tradicidn para en- 
salzar a un jefe de escuela no hubiese dejado, en medio de 
esa continua serie de apariciones que toda la tradicidn referia 
a estos primeros dias (55), de atribuir al discipulo favorito, 
tal como se hizo con Santiago. 

Obs6rvese ademas una coincidencia entre Lucas (XXIV, 4) 
y Juan (XX, 12-13). En Mateo y Marcos sdlo aparece'un 
angel en este momento. El versiculo 9 es un rayo de luz. Los 



(52) XV, 5 ss. 

(53) En rigor, esta formula puede designar solo a Pedro. Cf. Juan, XI, 
19, y los diccionarios griegos en la locucion o\ -rrepi. 

(54) / Cor., XV, 5-8. 

(55) Loc. cit. 
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sinopticos estan alejados de toda credibilidad al pretender 
que Jesiis habia predicho su resurrection. 

§ 43. La aparicion que sigue, es decir, la que tiene lugar 
ante los ap6stoles reunidos el domingo por la noche, coin- 
cide completamente en nuestro autor con la enumeraci6n 
de Pablo (56). Pero es con Lucas con quien las concordancias 
se hacen aquf sorprendentes y decisivas. No sdlo la aparicidn 
ha tenido lugar en la misma fecha, ante el mismo piiblico, 
sino que las palabras pronunciadas por Jesus son las mismas; 
la circunstancia de Jesds mosrrando sus pies y sus manos 
esta ligeramente transpuesta, pero se puede reconocer en una 
parte y en la otra, mientras que falta en los dos primeros 
sinopticos (57). El Evangelio de Los Hebreos se encuentra 
aqui de acuerdo con el tercero y el cuarto Evangelio (58). 
«Pero, icdmo se puede considerar de un testigo ocular un 
relato que contiene manifiestas imposibilidades? — se puede 
preguntar — . Aquel que no admitiendo los milagros admite 
la autenticidad del cuarto Evangelio, £no esta obligado a 
considerar como una impostura la formal afirmaci6n de los 
versfculos 30 y 31?». No, ciertamente. San Pablo tambien 
asegura haber visto a Jesiis y, sin embargo, no negamos ni 
la autenticidad de la primera Epfstola a los Corintios ni la 
veracidad de San Pablo. 

§ 44. Una singularidad de nuestro Evangelio la constituye 
la insuflacion del Espi'ritu Santo, que tiene lugar la misma 
noche de la resurreccidn (XX, 22) (59). Lucas (Heckos, 11 y 
siguientes) coloca este acontecimiento despu^s de la ascension. 
Sin embargo, es notable que el versfculo Juan, XX, 22, sea 
paralelo a Lucas, XXIV, 49. Solo el contorno del pasaje de 
Lucas es indeciso, para no contradecir el relato de los Hechos 
(II, 1 y siguientes). Incluso aqui el tercero y el cuarto Evan- 
gelio se comunican entre sf por una especie de canal secreto. 

§ 45. Como todos los crfticos, creo que la primera redac- 
tion del cuarto Evangelio termina al final del capi'tulo XX. 
El capftulo XXI es una adici6n, pero una adicidn casi con- 
temporanea, o del propio autor o de sus discipulos. Este 
capitulo contiene el relato de una nueva aparicion de Jesiis 
resucitado. Tambien aqui se observan importantes coinciden- 
cias con el tercer Evangelio (cf. Juan, XXI, 12, 13, con Lucas, 
XXIV, 41-43), sin hablar de ciertas semejanzas con el Evan- 
gelio de los Hebreos (60). 

§ 46. Siguen unos detalles bastante oscuros (15 y ss.), pero 

(56) Comp. Lucas, XXIV, 36 ss., con Juan, XX, 19 ss. 

(57) Fragmento de la Epistola de San Ignacio a los esmirnianos, 3, y en 
San Jer6nimo, De viris illustr., 16. 

(58) Comp. Juan, VII, 39. 

(59) San jeronimo, De viris illustr., 2, 

(60) / Joh., I, 1-24; 77/, Joh.. 12. 
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en los que se advierte mas claramente que en ninguna otra 
parte la impronta de la escuela de Juan. Reaparece la cons- 
tante preocupacidn por las relaciones entre Juan y Pedro. 
Todo este final se parece a una serie de notas intimas que 
s<Slo tienen sentido para quien las ha escrito o para los 
iniciados. La alusion a la muerte de Pedro, el sentimiento 
de rivalidad amistosa y fraternal entre los dos apdstoles, la 
creencia — emitida con reservas de que Juan no moriria antes 
de haber visto la reaparicion de Jesiis: todo ello parece sin- 
cere La hiperbole de mal estilo del versfculo 25 no consti- 
tuye un disparate en un escrito tan inferior, desde el punto 
de vista literario, a los sin6pticos. Por lo demas, este ver- 
sfculo falta en el Codex Sinsiticus. El versfculo 24, en fin, 
parece una firma. Las palabras: «Y sabemos que su testimo- 
nio es verdaderox, son una adici6n de los discipulos, o mas 
bien inclinan a creer que los liltimos redactores utilizaron 
notas o recuerdos del apostol. Estas protestas de veracidad 
vuelven a encontrarse casi en los mismos terminos en dos 
escritos de la misma mano que nuestro Evangelio (61). 

| 47. En el relato de la vida de ultratumba de Jesiis, el 
cuarto Evangelio conserva su superioridad. Esta superioridad 
se reconoce especialmente en la toma de partido general. En 
el Evangelio de Lucas y en Marcos, XVI, 9-20, la vida de 
Jesiis resucitado presenta el aspecto de no durar mas de un 
dia. En Mateo parece haber sido corta. En los Hechos (cap. I) 
dura cuarenta dfas. En los tres sin6pticos y en los Hechos, 
termina con un adi6s o con una ascensidn a los cielos. En 
el cuarto Evangelio, las cosas se disponen de un modo menos 
conventional. La vida de ultratumba no tiene en el limites 
precisos; en cierto modo se prolonga indefinidamente. Ya he 
mostrado en otro lugar (62) la superioridad de esta teoria. Por 
el momento, es suficiente recordar que responde mucho mejor 
al pasaje capital de San Pablo, I Cor., XV, 5-8. 

iQu& resulta de este largo analisis? l.° Que, considerado 
en si mismo, el relato de las circunstancias materiales de la 
vida de Jesiis, tal como lo proporciona el cuarto Evangelio, 
es superior en cuanto a verosimilitud al relato de los sin6p- 
ticos. 2.° Que, por el contrario, los discursos que el cuarto 
evangelista atribuye a Jesiis no tienen, en general, ningiin 
caracter de autenticidad. 3.° Que el autor posee una tradition 
propia acerca de la vida de Jesiis, tradici6n muy diferente a 
la de los sinopticos, salvo en lo que se refiere a los liltimos 
dfas. 4.° Que, sin embargo, esta tradici6n tuvo una gran difu- 
si6n porque Lucas, que no pertenece a la escuela de dbnde 
procede nuestro Evangelio, tiene una idea mas o menos vaga 



(61) Los Apostoles, caps. I-III. 

(62) Ver Vida de Jesiis, Introduccion, 



49 ss. de la presente edition, 
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de algunos de los hechos que nuestro autor conoce y que 
Mateo y Marcos ignoran. 5.° Que la obra es menos bella que 
los Evangelios sindpticos. Mateo y Marcos constituyen obras 
maestras de arte espontdneo. Lucas ofrece una admirable 
combination de arte ingenuo y de reflexion. Mientras que el 
cuarto Evangelio no ofrece mas que una serie de notas muy 
mal dispuestas en las que se amalgaman mal la leyenda y la 
tradition, la reflexi6n y la ingenuidad. 6." Que el autor del 
cuarto Evangelio — sea quien fuere — ha escrito para ensalzar 
la autoridad de uno de los apostoles para mostrar que este 
apostol habia desempefiado un papel en circunstancias en las 
que los demas relatos no hablan de el y para probar que 
conocfa cosas que no conocian los otros disci'pulos. 7.° Que 
el autor del cuarto Evangelio ha escrito en un estado del 
Cristianismo mas avanzado que el de los sinopticos y con una 
idea mas exaltada del papel divino de Jesus. En el, la figura 
de Jesus es mas rigida, mas hieratica, como la de un le6n o 
una hipostasis divina que opera por su sola voluntad. 8.° Que 
si estas noticias materiales son mas exactas que las de los 
sinopticos, su color historico lo es mucho menos, de modo 
que, para captar la fisonomia general de Jesus, pese a sus 
lagunas y sus errores, los Evangelios sindpticos continuan 
siendo los autenticos gui'as. 

Naturalmente, estas razones favorables al cuarto Evangelio 
se verian singularmente confirmadas si se pudiese establecer 
que el autor de este Evangelio es el apdstol Juan, hijo de 
Zebedeo. Pero es esta una investigation de otro orden. Nues- 
tro objetivo ha sido examinar el cuarto Evangelio en si mis- 
mo, independientemente de su autor. Esta cuestion del autor 
del cuarto Evangelio es seguramente la mas singular que 
existe en la historia literaria. No conozco ninguna cuestion 
critica en la que las apariencias contrarias se equilibren de 
este modo y mantengan tan completamente en suspenso al 
espiritu. 

Desde luego, es evidente que el autor pretende hacerse 
pasar por testigo ocular de los hechos evangelicos (I, 14; 
XIX, 35) y por el amigo predilecto de Jesus (XIII, 22 y ss. ; 
XIX, 26 y ss., comparados con XXI, 24). De nada sirve decir 
que el capitulo XXI es una adicion, puesto que tal adicion es 
del propio autor o de su escuela. Ademas, en otras dos oca- 
siones (I, 35 y ss.; VIII, 15 y ss.) se advierte claramente que 
el autor tiene aficion a hablar de si mismo con palabras ve- 
ladas. Una de dos: o el autor del cuarto Evangelio es un 
discipulo de Jesiis, un discipulo intimo y de la epoca mas 
antigua, o bien el autor ha empleado para darse autoridad un 
artificio seguido desde el comienzo del libro hasta el final, 
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consistente en hacer creer que ha sido un testigo inmejorable- 
mente situado para reflejar la verdad de los hechos. 

iCuAl es el discipulo con cuya autoridad trata asf de favo- 
recerse el autor? El ti'tulo nos lo indica: es «Juan». No existe 
la menor razon para suponer que este titulo haya sido ana- 
dido contrariamente a las intenciones del autor real. Segura- 
mente se encontraba escrito al frente de nuestro Evangelio a 
finales del siglo ii. Por otra parte, la historia evangelica no 
presenta, aparte de Juan Bautista, mas que un solo personaje 
con el nombre de Juan. Hay, pues, que elegir entre dos hipo- 
tesis: o reconocer a Juan, hijo de Zebedeo, como autor del 
cuarto Evangelio, o considerar este Evangelio como un escrito 
apocrifo compuesto por un individuo que ha querido hacerlo 
pasar por obra de Juan, hijo de Zebedeo. En efecto, en este 
caso no se trata de leyendas, obras de la multitud, de las que 
nadie lleva la responsabilidad. Un hombre que, para dar ct€- 
dito a lo que cuenta, engana al publico no solamente sobre 
su nombre, sino tambten sobre el valor de su testimonio no 
es un legendario, es un falsario. Un biografo de Francisco 
de Asfs posterior en cien o en doscientos anos a este hombre 
extraordinario, puede referir la oleada de milagros creados 
por la tradicirin sin dejar por ello de ser el hombre mas can- 
dido y mds inocente del mundo. Pero si este biografo dice: 
«Yo era su amigo intimo; me prefen'a a mi; todo cuanto 
os voy a decir es verdad porque lo he visto», indudablemente 
el calificativo que le corresponde es muy distinto. 

Por lo demas, este fraude no sen'a el unico que el autor 
hubiera debido cometer. Poseemos tres epi'stolas que llevan 
igualmente el nombre del apdstol Juan. Si existe en el terreno 
de la critica algo probable, es que al menos la primera de 
esas epi'stolas es del mismo autor que el cuarto Evangelio. 
Diriase que se trata de un capitulo desgajado de este. El 
diccionario de los dos escritores es identico; ahora bien, la 
lengua de las obras del Nuevo Testamento es tan pobre en 
expresiones, tan poco variada, que se pueden extraer seme- 
jantes deducciones con una certidumbre casi absoluta. El 
autor de esta epistola, como el autor del Evangelio, se pre- 
senta como testigo ocular de la historia evangelica (I Joh., I, 
1 y ss. ; IV, 14). Se presenta como un hombre conocido que 
goza en la Iglesia de una gran consideration. Al primer golpe 
de vista, parece que la hipotesis mas natural es admitir que 
todos estos escritos son realmente obra de Juan, hijo de 
Zebedeo. 

Apresuremonos a decirlo, sin embargo : no sin grandes ra- 
zones han rechazado la autenticidad del cuarto Evangelio 
criticos de primer orden. La obra es muy poco citada en la 
mas antigua literatura cristiana; su autoridad no comienza a 
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apuntar hasta bastante tarde (63). Nada se parece menos que 
este Evangelio a lo que se podri'a esperar de Juan, el antiguo 
pescador del lago de Genesareth. El griego en que se encuen- 
tra escrito no es del todo el griego que conocemos gracias a 
otros escritos del Nuevo Testamento. Sobre todo, las ideas 
son de un orden completamente diferente. Nos encontramos 
en plena metafisica filoniana y casi gnostica. Los discursos 
de Jesus, tal como los refiere este pretendido testigo, este 
discipulo fntimo, son falsos, frecuentemente insi'pidos, impo- 
sibles. Finalmente, el Apocalipsis se presenta tambien como 
obra de un Juan quien no se califica — es cierto — apdstol, sino 
que se arroga tal primacfa en las Iglesias de Asia, que apenas 
se puede dejar de identificarlo con Juan el apdstol. Ahora 
bien, cuando comparamos el estilo y las ideas del autor del 
Apocalipsis con el estilo y las ideas del autor del cuarto 
Evangelio y de la primera epistola johanica, encontramos la 
mas sorprendente disonancia. iC6mo salir de este laberinto 
de extrafias contradicciones y de inexplicables dificultades? 

En mi opinidn, solo hay una salida: sostener que, efectiva- 
mente, el cuarto Evangelio es en un sentido >«"& 'Iw&vvnu 
que no ha sido escrito por el propio Juan, que fue durante 
mucho tiempo esotenco y secreto en una de las escuelas 
relacionadas con Juan. Descubrir el misterio de esta escuela, 
saber c6mo sali(5 de ella el escrito en cuestidn, es cosa im- 
posible. ^Sirvieron de base el texto que nosotros leemos 
algunas notas o algunos dictados dejados por el ap6stol? (64). 
i,Fue un secretario nutrido de la lectura de Filon y que poseia 
su estilo propio el que dio a los relates y a las cartas de su 
maestro un giro que, sin esto, no hubiesen tenido? £Nos 
encontramos ante un caso analogo al de las cartas de Cata- 
lina de Siena, redactadas por su secretario, o ante el dz las 
revelaciones de Catalina Emmerich, de las que se puede decir 
igualmente que son de Catalina y son de Brentano, ya que 
las imaginaciones de Catalina se han impregnado del estilo 
de Brentano? £No pudieron unos sectarios medio gn<5sticos 
apoderarse de la pluma del ap<5stol al final de su vida y con 
el pretexto de ayudarle a escribir sus recuerdos y de servirle 
en su correspondencia, haberle atribuido sus ideas y sus expre- 
siones favoritas, escudandose tras su autoridad? (65). iQuten 
es ese Presbyteros Johannes, especie de desdoblamiento del 



(63) Juan, XIX, 35; XXI, 24. 

(64) Esta hipotesis explica el silencio de Papias, que constituye un argu- 
mento tan grave contra la autenticidad del cuarto Evangelio. Incluso se podria 
suponer que es el cuarto Evangelo al que alude Papias de un modo tan mal 
intencionado en estas palabras: Oil yip to!; t4 rroAAd: Aiyouaiv lyaipov. 
(ScrnEp ol TroAAof... ouSi tois tAs AAAoTplots SvtoA&s uvnpoveCrovoiv, 
Esto responderia muy bien a los largos discursos, ajenos a Jesus, que ocupan 
el Evangelio atribuido a Juan. 

(65) Eusebio, H. E., Ill, 39. 
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apostol, cuya tumba se mostraba junto a la suya? (66). iSe 
trata de un personaje diferente del apostol? ^Se trata del 
propio apostol, cuya larga vida fue durante varios afios la 
base de las esperanzas de los creyentes? Ya me he refe- 
rido en otra parte de estas cuestiones. Aiin volvere' sobre 
ellas con f recuencia. Solo he tenido un objetivo esta vez : mos- 
trar que al recurrir tan frecuentemente al cuarto Evangelio en 
la Vida de Jesus, para establecer la trama de mi relate, he 
tenido poderosas razones, incluso en el caso de que dicho 
Evangelio no fuese de la mano del ap6stol Juan. 



(66) Juan, XXI, 2 ss. 
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